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রহস্যের অনুসন্ধান | 


জগন্মঙ্গলমরীর রুপায় অলৌকিক এহন্ত+ঃ চতুর্থ বৎসরে পদার্পণ :. 
করিল। এই ধারাবর্ষী শ্রাঙণে করুণারূপিনী জননীর করুশাধাক্লার 
আবাহনে আস্থন, আমরা সকলে যুক্তকরে বলি £-- | 
মঙ্গলং ধিশতু নো বিনায়কো 
মঙ্গলং দিশতু নঃ সরস্বতী 
মঙ্গলং দিশভু নঃ সমুদ্র 
মঙ্গলং দিশতু নে৷ মহেশ্বরী ॥ 
গণপতি আমাদের মঙ্গল বিধান করুন; সরক্খুতী আমাদের মঙ্গল 
বিধান করুন ; জঙ্দ্ী আম!দের মঙ্গল বিধান করুর্ন;) মহেশ্বরী আমাদের 
মঙ্গল বিধান করুন । | . 
. এই তিন বওসর আমরা আ।- আলো কধ খটল!র সমাচানন আপনা- 
দিগের নিকটে উপস্থিত কায এই সম ঘটনা শানাস্থানে শানাবিধ 
অবস্থায় সংঘটত হইয়া : বানী'কগের অগ্তিত্বের নাক্ষ্য এ্রদাক:০. 
করিয়াছে? সভ্য থাটীব্র পায়ে অন্প জগতের ওণস্তরে, অনেক বিপক্রা 


খ অলৌকিক রহস্ত | [এর্থ বধ, ১ম সংখ্যা 


পথিকের কাতর রোদন ও বিপনুক্ত হইণার ব্যাকুণ আহ্বান আমাদের 
এ জাগ্রৎ জগতের তটভূমিতে আঘাত করিয়াছে। 

এ এ আঘাত জনুস্তকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে । স্যন্টিঞ্ আরম্ত 
হইতেই জীব “ভূভুবস্থঃ এই তিন লোকের পথে গতা'য়া'ত করিতেছে 
এই তিন লোকের পথে চলিতে চলিতে অনেক জীব কন্মাৰোষে পথ 
হরাইয়! স্বরচিত বিভীষিকাময় অবস্থায় 'াপন[দিগকে পাতিত কণে। 
সেট অবস্থায় পড়িয়া তাহারা মুন্তর আশার হুঙ্মু সমীরণের  সাহাযো 
, আমাদেরই কাছে তাহাদের কাতর আবেদন গাঠাইয়া দের । জীবের 
ভাগ্যবশে কোন কোন আনেন আমাদের শ্রাতিগোচর হয়, কিন্তু 
অধিকাংশই সংসারের কোসাহলের মধ্যে পড়িয়। | অক্রভ রাহদা ঘাক়্। 

__ চিরাস্মস্থ খবিগণ এই সকল আবেদন শুনিযাছিলেন, হীহাণের অব্যান্বত, 
দৃষ্টি জাগতিক মারার সর্ধাবরণ ভেদ কধিঝা ,এই ,সঞ্ল জাদের আস্তিত্ 
উপলব্ধি করিয়।ছিল। এইজ্ন্য তাহারা এই মকমী জীবের উদ্ধারার্৫থ নানা 
উপায় অবলম্বন গ্ুরিয়ছিলেন এবং এই উপাঁর অণলম্বনের জন্ত জগংবাপীকে 
তাহার! ব্যাকুলভাবে অন্ররোধ করিরাছিলেন। ভাঙার দেখির[ছিলেনঃ 
স্থলদেহীর যন্ত্রণা এই সকল সক্মশরীীর যন্ত্রণার সহস্্রাংশের ও একাংশ" 
নয়ঞ আমাদের স্কুল দেহের উপরে প্রকুতি যতই তীব্রবেগে আঘ।ত 
করুক নাঁ কেন, এই ৫প্রতুলোকবাসগণের মাঘাতের তুণনায় তাহ কুম্তমের 
কোমল স্পর্শ ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইহা বুঝিয়া খ'বগণ পুত্রাদি পরমা- 
স্বীক্সের উপরেই মুতের যন্ত্রণামুক্তির ভার অর্পণ করিয়াছিলেন। দেশভেদে 
বিভিন্ন মন্ত্রে বিভিন্ন ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে পরলোকগতের নুক্কি সাত হয 
থাকে। ইহাকেই সাদারপভঃ আমরা শ্রাদ্ধক্তির! কহিগ্া থাকি । আমাদের 
,ক্লেডশর শাস্্রকার এই ক্রিয়া এতই প্রয়োজনীয় বুঝিরাছিলেন থে, মুতের 
পরিত্যক্ত ধনাদিতে ত্বধিকার এই শ্রাদ্ধক্রিরার .ন.হুত সংযুক্ত করিক্?ি 


আবণ, ১৩১৯ ] | রহস্টের অনুসন্ধ(ন। তি 
ছিলেন। শাস্ত্রাদেশ পিগুং দত্বা ধনং হরেৎ।” যে পুত্র, অথবা যে 
»আত্মায় মুছের আছ নিষ্পন্ন না করিয়! তাহার ধন গ্রহণ করে, সে দ্বায়ভাগী 
না হইয়া দীরাপহাযী হয়। | 4 
যতাদদন পধ্যন্ত না জামাদের দেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হইয়াছিল, 
তদ্দিন পধ্যস্ত আমরা এই সকপ শান্প বাক্যে আস্থাবান ছিলাম | 'আমা- 
দের দেশের অভি নরাধমও এই শাস্বাদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইত না। 
জীবের স্ুল দেহাপসানেও যে হহাদের আাস্তত্ব থাকে, স্থুলদেহীর ভ্ভায় 
অতী!জর-গ্রাহা স্থন্মদেহাৰলথনে ভাঠারা যে জ্ুখ হঃখ ভোগ করিয়া থাকে, 
আনাদের পুধ্বপুঞ্গণ চক্ষে না দোখলেও তাগা'বিশ্বাস করিতেন । কিন্ত 
পাশ্চাত্য শিক্ষার্ন ফলে, শুথাকাথিত জ্ঞানের প্রথরতাক্ন- আমরা অল্পদিনের 
সধ্যেই সে শিশ্বান ভারাইর। ফেলিলাম । তাভার ফলে জড়জগতেই আমাদের, 
অণ্তিন্থ (নহশেনে ঢালনা আমরা অপ্যান্সরসগতে আমাদগকে নিঃ 
কারক্া,ছ। পিঠপুক্ঠব,রর্গকে আনাদের সাগাব্য হইতে বঞ্চিত করিয়া, 
আমরা 'নজেরাও বৈতরণী-পারের কাঁড তার অনলঙ্গলে নিজে করিয়াছ ! 
কালের ঝুটীলা গতি, আমরা মাহাধিগকে গুরুস্থাণীর করিয়া আমাদের 
শাস্পের আদেশ অবজ্ঞা সভ্ত উপেক্ষা ক(রকসাছিলাম, পিতৃপুরূুষগণকে 
কতকগুডণ। কি জানি 17 ভুরভিসাদ্ধবাণী, কি ছুর্ষোধা স্বার্থাক্থিঘী 
মনে করিয়া সেই সকল ফপনুলাশী বনচারা বর্বর” ও প্রলাপ কথায় কর্ণে 
অঙ্গুলি দিয়াছিলান, এন আাবাগ মেই সকল পাশ্চাত্য গুরুপ্রদবত্ত কড়ি 
লইয়াই আমর! নিজেদের পারের ব্যবস্থ| করতেছি । হউন অড়বাদী, 
যর্দি এই সকল পাশ্চাত্য মনাষা সত্যানুসন্ধী "ন। হুইতেন, আর এই 
অনুসন্ধানের ফলে যাঁদ তাহারা সত্যের আভাষ না পাইতেন, জড়ের 
অন্তর[ল হইতে চৈতন্তময়ীর ডি ইঙ্গিত লক্ষ্য না করিতেন," তাহা 
হইলে আমার্লের যে কি দশা হইত, তাহা কে বলিতে পারে। ্‌ 
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আধ্যখষির বুগযুগান্ত-সঞ্চিত তপন্তার এভাবে ভারতের মৃত্তিকার, 
কণায় কণায় অমৃতরস-নিঃসন্দিনী শক্তি আছে । “মধুবাতা খতায়তে 
»মধুক্ষরন্ত সির্থবঃ 1” এই মন্ত্র তাহারা নিরর্থক উচ্চারণ ববেন নাই। 
তাহাদিগের মধুময় আবাহনগানে ওষধিসিকল মধু অনু প্রবি্ হইয়াছিল; 
পাধিব রজ মধুনিশ্রিত হইয়াছিল। সেই গ্রাণপুর্ণ দেশে জন্মগাছি ঝাঁলয়াই, 
আমর। চৈতন্ত হারা ইয়াও মরি নাই। আমর! নজে আপনাদের বাচাইবার 
চ্ষ্টা না করিলেও বাহিরের লোকেএ সত্যান্থন্ধানের ফলে আমাদের প্রাণ 
ফিরিয়া আসিয়াছে। 
পাশ্চাত্য জড়বাদী মনীষিগণ জীনদেহের স্বরূপ নির্ণয় করিতে. গিয়া এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ছিলেন যে, জীবের দেহ্নাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
সমস্ত অস্তিত্বই বিলুপ্ত হইয়া বায়। মরণের পর তাহার আর কিছুহ অবশিঈ 
থাকে না । স্খতুঃখ+ধির অনুভূতি দৈহিক .বিশেব বিশেষ ক্রিয়ার উপর 
নির্ভর করে, চিন্তাঁদ মানসিক ব্যাপার মন্তিক্ষের বিন্দ.সকলের স্পন্দনমাত্র। 
স্পন্দনেই তাহু।দের উদ্তব, স্পন্দনের নিবুক্তিতেই তাহাদের নিবৃত্তি। আত্মা 
পরলোক।'দর কথা কেবল মাত্র কবি-কল্পন৷ । মনুষ্য পণ্ড পক্ষী প্রভৃতি 
প্রাণিগৃণের ভিতরে যে জ্ঞানের অস্তিত্ব দেখিতে পাই, তাহা কেবল হন্তরিয়- 
তঅনেত এবং সে জ্ঞান তাহাদের স্ব স্ব ইন্্রিযধন্রির অন্রূপ সীমাবদ্ধ । 
এই বোধশক্কির বিধণ্ু ম্তিফের গঠনের উপর নির্ভর করে। তাহাদের 
মতে'মানুষ আর কিছুই নহে, চিন্তাশাক্তসমন্থিত জন্ক মাত্র । 
পাশ্চাত্য ধর্মশন্ত্র তাহাদিগের জিজ্ঞসিত অনেক প্রশ্নের সদুত্তর দিতে 
সমর্থ হয় নাই। ছয়সহত্র বৎসর পূর্বে স্থষ্টির আরস্ত ও আদি মানবের 
জন্ম কণা তাহাদের সমীক্ষার কাছে অলীক বিয়া প্রতিপন্ন হইল । ভূগর্ভ! 
ও গিরিগাত্র হইতে প্রস্তররূপে পরিণত জীবকস্ক'লের আবিষ্কার করিয়া 
স্কাহারা লক্ষ বৎসর পুর্বে পৃথিবীতে জীবের অস্তিত্বের, সাক্ষ্য গ্রাদীন : 


আবণ, ১৩১৯ । - রহস্তের অনুসন্ধান। | € 


করিলেন ! লসৌদামিনীকে বশে আনিয়! ও দাসীর কার্যে নিষুক্ত করিয়া! 
তাহার আপনাদ্দিগকে বাইবেলের ঈশ্বরের সমকক্ষবোধে গর্বে ফুলিয়! 
উঠিলেন। » পাশ্চাত্য দেশ নিরীশ্বরবাদীতে ভগিয়া গেল ্ং 

বাহার! তাহাদের 'মপেক্ষা অল্পগাহসী, তাহার! ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিলেও বাইবেল-কথিত অনন্ত স্বর্গ ও অনন্ত নরকের ব্যবস্থাট। বিনা 
'আপন্তিতে গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হইল। কিঞ্চিদধিক অর্ধশতাব্দীপূর্বে 
ইউরোপ ও আমেরিকার সমাজ, এইরূপ স্বাধীনচিন্তানীল মনীধিগপের 
প্রভাবে টলমল করিতে লাগিল। 

কেহ বাইবেলের বাক্যে একেবারেই অনাস্থা, প্রকাশ করিলেন, কেহ 
একেবারে অবিশ্বান্ত অংশ, প্রক্ষিপ্তবোধে বাদ দিয়া অবশিষ্টাংশ লইয়া 
কোনও মতে ধর্মকে ধরিয়া রভিলেন। ধর্ম্যাজকগণ ধর্মপুস্তকের যুগানু- 
যায়ী টাকা করিতে প্রস্তুত. হইলেন। খুষ্টায় ধর্ম আপনার বহিরাবরণ 
' লইয়া কেবল অনন্ত . .নরক-ভীত অপেক্ষাকৃত অন্পমেধাবী ও অল্পশিক্ষিত 
জনগণকে আশ্রয় করিয়া রহিল। 

* কিস্তৃঞ্জড়বাদী হইলেও, ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকিলেও টি মনীষি- 
গণ জিজ্ঞাস্থ। তাঁৎকালিক মিসনদীদের।+বাখ্যায় প্রীত ন! হইয়া তাহারা 
তব্বানুসন্ধানে জড়া প্রকৃতির সাভাধ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। জিজ্ঞাঞজু 
ঈশ্বরের কৃপাপাত্র। গ্তায় শ্ভগবান্‌ বলিয় [ভর৮৫২-* 





চতুর্ব্িধা ভজন্তে মাং জনাঃ সুরুতিনোই চি 
 আর্তো জিজ্ঞান্ুরর্থা্থী জ্ঞানীচ ভরতর্ষভ ॥ 


জ্ঞানীর গায় জিজ্ঞাস্থও ভগবানের ভজন! করিয়া থাকেন। ভগবান 
এই চতুর্কিিধ ব্যক্তিগণকেই উদার অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ বলিযাছেন। স্উদ্দারাঃ 
নর্বাএবৈত্ে ।৮- ক্থুতরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে বিশ্বাস থাকুক অথব। নাই থাকুছ 


৬ অলৌকিক রহস্ত। [ধর্থ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সত্যের অনুসন্ধানে জড়া -প্রকৃতির সেবা করিতে যাই তাহারা প্রকৃত 
পক্ষে ভগবানের অর্চনায় নিযুক্ত ছিলেন। ূ 

ভাবের বে চুরি না করিয়া আকাজ্কষিত সছস্তর লোভে কেহ যদি 
ভ্রমের পথে চলিয়। যায়, ভগবান তাহার ভ্রম সংশোধন করিরা তাহাকে, 
স্থপথে ফিরাইয়া আনেন। হিন্দুর চক্ষে জগতে ভগবৎসন্ভাবিহীন বস্তুর 
অস্তিত্ব নাই। সর্বভূতে ভগবান স্সা্েন বলির হিন্দু স্থুলতম প্রীস্তর 
হইতে সুক্ক্তম অবাক্ত অচিন্ত্যের পুজ! অনাদিকাল শুতে করিয়। 
আঁসিতেছে। দজনোরণীয়ান্‌ মহতো। মভীয়ান।”. সাঁধকগণ স্ব স্ব 
জ্ঞানান্ুসারে এই মহাঁবাক্যের অর্থ করিয়া আত্মতপ্তিলাভ করিয়া 
থাকেন। সুতরাং হিন্দুর চক্ষে পাশ্চাতা মনীষী এতকাল জডের 
সাধন! করিতে গিয়া প্ররুত পক্ষে প্রাণময়ী প্রক্ৃতিরই উপাসনা 
করিতেছিলেন । | 

তগবদনুস্থাতা প্রকৃতি__জগজ্জননী মহামায়া. আর অধিক দ্বিন* 
তাহাদের কাছে আত্মগোপন করিতে পারিলেন না। পরীক্ষা সমীক্ষাদির 
নামে নব প্রণালীর অবলম্বনে জড়ের উপাসনা করিতে করিতে প্রতীচা 
বিজ্ঞানবিৎ চৈতন্তের আভাসঙ্গঘ্প্রাপ্ত হইয়াছেন। মায়া ও সংস্কারবশে 
জুড়ের প্রীতি সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ কুরিতে না পারিলেও চৈতন্যের সস্তা 
স্বীকার করিতে প্রাশ্ট. নৈজ্ঞানিকের আর অধিক বিলম্ব নাই। 
প্রতীচ্য বিজ্ঞান উজির উন্নতির পথে .অগ্রসর হুয়া এমন স্থানে 
উপস্থিত হইয়াছে যে, আর এক পদ অগ্রসর হইলেই ভূল্পোক অতিক্রম 
করিয়া তাহা ভূবন্নেণেকের সীমায় উপস্থিত হুয়। 

সার উহলিয়ম ক্রুক, সার অলিভার লজ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিৎ 
আগে হইতেই পরলোকের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন। অনেক, 
পরলোক-প্রবাসীর ছায়াচিত্র তাহাদের সমীক্ষার ফলে লোকচন্ষুর গৌঁচর 






শ্রাবণ, ১৩১৯1]. রহ্স্তের অনুসন্ধান । ৭ 


হইয়াছে। ডাক্তার কিলনার সম্প্রতি অছি য চশমার আবিফার করিয়। 
মানবের ্থ্মশরীর স'ধারণের গোচরীভূত করিয়াছেন। গতবর্ষের 
“অলৌকিক রহন্তে” দ্বিতীর সংখ্যার পস্ুষ্লশরীরের প্রমাণ নানক প্রবন্ধে 
* শ্রদ্ধাম্পদ হীরেন্দ্রবাবু তাহা বিশদক্পে বুঝাইয়াছেন। ম্থৃতরাং এ স্থলে 
তা] অধিক বলা নিস্প্রয়োজন। ূ 
এক্ষণে দেখা যাইতেছে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎ বনু পরীক্ষা ও সমীক্ষার 
ফলে নে পিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছেন, বহুষুগ পূর্ব হইতেই প্রজ্ঞানময় খষি 
তাহা জগতে ঘোবণ। করিরাছেন। দে ঘোষণা-বাক্য উপেক্ষা করিরী 
চিগান্ধকারে নিমজ্জিত হইবার জন্য আমর! প্রতীচ্য গুরুর সহযাত্রী হইয়। 
কালআোছে ভাদিয়। চলিতেছিলান।  প্রতীচ্য গুরু আলোকের ক্ষীণ 
আভার পাঠাই স্বস্থানে ফিরিবার উপক্রম করি? তছেন। এখন কর্ম- 
হীন তায় যদি আমর! তাহারের পুনব্লাবর্তিন উপেক্ষা করিয়! পুরুষ কারের 
* সামান্ত মাত্রও নিদর্শন দেগ্জাইতেও অপারগ হই, তাহা হইলে আমাদের 
স্বদেশে ফিরা অসন্তব হইদে। আমর! ভুবিব মরিব।, ভগবানের 
শ্চরণরজ্টুপৃত কম্মভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া মানবের ইহ! হইতে ছুর্ভাগ্য 
আর নাই। ক্আধকাংশ মানব স্বগ্বুদ্ধি। অসাধারণ প্রতিভ! লইয়া 
যাগরার। জন্মগ্রহণ করিশ্াছে, তাহারা সংখ্যার মুষ্টিমের। দেশের শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিগণ যেরূপ আচরন করেন, ইতর সাব ব্যক্তিগণ, নি্েদের 
বুঝবার শক্তি নাই বপিয়া,. সেইরূপই আচ ারিঃ। থাকে । ইহাই 
সমাজের প্রক্কৃতি-প্রতিত্িত নিয়ম | সৃতরাং বুঝিতে পারি না বলিয়া, 
শান্্রবাক্যে অধিশ্বান সব্বথ| সমীচীন নহে। | ৃ 
আমি আমার ন্যায় সবল্বুদ্ধি সাধারণ জীবকে আহ্বান করিতেছি। নি? 
ব্রহ্ম নকল লীবের একমাত্র লক্ষাস্থল হইলেও সাধারণ জীব বাসনার দাস। 
বাফসপার লেশমাত্র থাকিলেও জীবের ঈশ্বর স্বরূপ বোধের স্ভাবন! নাই। 






৮ অলোকিক রহন্ত | [ ৪খ বধ, ১ম সংখ্যা? 


_ ষতদ্দিন মানব এই বাসনা ত্যাগ না করিতে পারিবে, ততদিন তাহাকে . 
ভূল্লেণক ভূবল্লোক এবং স্বল্লেণিক এই তিন দেশের পথেই যাতায়াত করিতে 
.হুইবে। ততদ্দিম জন্মের পর জন্ম-এইরূপ কত জন্ম হইছে তাহার 
সংখ্য। নাই। যিনি এই জন্মগরণভব্বে ভীত হইয়! বিবেক-বৈরাগ্য আশ্রম 
করতঃ সাধন।র পথে অগ্রসর হন, তিনি ধন্য। আমরা তাহাকে ভক্তির 
সহিত প্রণাম করি। কিন্তু সকলেই সেরূপ নহে । 
রি “মনুষ্যানাং সহস্রেষু কশ্চিত্যততিমিদ্ধয়ে |” 
আমরা সেই সহজের মধ্যে পয় শত নিরেনবব উয়্ের ভিতরে নি | 
আমর! সিদ্ধিলাভের নিমিত্ত ঘত্রবান সেই ভাগাবান “কন্টিৎত নহি। 
পুব্রকন্তাদির মোহ ত্যাগ করিতে অশক্ত হইরা নিরন্তর আম! চর সিজঃ 
কর্মবন্ধনে আবদ্ধ করিতেছি । অনন্তকাল ধরিয়া আনাদেয় এই বদ্ধন- 
জনিত গতাগতি। এ গতাগতি ঘতধিন থাকিবে, ততদিন আমরা রূপের 
হাত এড়াইতে পারিব না। ইঈশ্বরবোধে স্থূল হইতে স্থনতম গ্রস্তর-রচিত 
প্রতিমারই ম্চনা করি, অথবা নিগুণ ব্র-হ্মর উপাসক বলিয়া "্াাপনাকে 
লোকসমক্ষে প্রচারিত করি, যতদিন শ্সামাদিগকে পৃথিবী হইতে স্বর্গ ও 
বর্গ হইতে পৃথিবীতে ফিরাফিরি করিতে হইবে, ততর্দিন পর্যন্ত আমরা যমের 
অবস্নত্তাধীন। যমের রাজ্যে পিশাচ হইতে আরস্ত করিয়া দেবতা পর্যাস্ত 
অনেক অধিবাসী অ াংকন্দে এই পিশাচের সহবাসে নরকযন্ত্রণা, 
সৎকর্ম দেবতার সহবার্টি হবর্গহণভোগ | সদসৎ কর্ণের ফলে ন্বর্গ নরক 
অবশ্থন্তাবী, ইহা বুঝিয়া ইহজগতেই আঁগদিগকে চরিত্র গঠন করিতে 
হইবে। জীবে জীবে প্রীতি সংস্থাপিত করিতে হইবে। জীবের ছুঃখ নিজের 
£খ মনে করিয়! তাহার 'প্রতীকারে যত্রবান হইতে হইবে। আর বুঝিতে 
হইবে যে, জীব শুধু দৃশ্তজগৎ ব্যাপিয়! অবস্থান করিতেছে না। অনৃশ্থ 
জগৎও সুখী এবং অন্থী এই উভয় অবস্থাপন্ন অসংখ্য জীব পুণ। ছুঃখী 
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,প্রাতিমুহূর্তে আমদের পৃণ্যকর্ম্ের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে, সুখী 
আমাদিগকে কম্ম দ্বারা তাহাদ্িগের অবস্থা পাইনার জন্য আশীর্বাদ 
করিতেছেশ আর আমাদিগকে মোহনিদ্রা হইতে রন্ম$ু করিবার জন্ত 
প্রতি মুহর্তেই সাধুর শ্রবণীয় স্ুন্পলরে জগজ্জন"] ও জগৎপিতার না 
লইয়া বলিতেছেন-_ 

মাতাচ পাব্ধতা বেবা, (পিতা দেব মহেশ্বরঃ | 

বান্ধ*2 শিব ভল্ঞাশ্চ সদেশভুবনত্রর়ং ॥ 

এস ভাই, আমরাও শিনপার্ঝ ভীত পাবপন্র ম্মরণ করিয়া অমস্বরে বলি, 

“মঙ্গলময় আমাদিগের পিতা, মঙ্গনমঘ়ী আামাদের' মাতা, এই ত্রিজগতের 
কল্যণকলে ধাহারা মঙগলময়ের চরণে আত্মমমর্পণ করিয়াছেন, সেই সকল 
ভক্ত আমাদিগের ভাই, এপং ত্রিভুধন আমাদের হদেশ। আর এ নুতন 
কথা৷, এ মধুর কণা, এ উর্ঘারপাণা যে মচাপুরুদ্বের ঘখ হইতে গ্রথম বাহির 
হইয়াছে, সেই আধ্যখধিকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া! তাহার জয়ঘোষণ। 
করি । 


পুনর।গমন। 


( পুন্ধ প্রকাশিন্ডের পর ) 
(৪85) 

পরবস্তী মাস অগ্রহায়ণের শেষে আনার বিবাহ হইল। আমার অমতে 
ও অজ্ঞাতসারে পিতা বে সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন, তাহাতে মনে মনে 
অঙসস্থঙ্ হইলেও, মাতার কথ গুনিয়। পিতার ইচ্ছান্ুযায়ী কাধ্যই 
করিলাম | 
-. . আমার শ্বশুর জমীদার, তাহার উপর রুতথিষ্ভ. সে সমরের জুনিয়র 
এরলিনিয়র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। সুতরাং পাশ্চাতা জ্ঞানলোক কাহারও, মধ্য 
যথেষ্ঠ প্রবেশ করিয়াছিল। তিনিও তৎকালীন ভন্ঠান্ত কৃতবিদ্ের মত 
হিন্দুর কুসংস্কারগুলার মুলোচ্ছেদের পক্ষপ্থাতী . ছিলেন; কিন্তু 
সমাজট। একে ণাঁরে পরিত্যাগ কাঁরতে তীহার সাহস ছিল না। তাহার 
প্রধান কারণ, তাহার পিতা পুর্ব হইতেই পুত্রের মনোভাব , বুঝি!» 
এবং তাহার সঙ্গীদিগের অনেককে প্রকাশ্তে সমান্ের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে দৈখিয়া, বিষয়ের উত্তরাধিকার-সন্বদ্ধে কিছু কড়াকড়ি করিয়৷ 
গিয়াছিলেন। তাহুর বে ইচ্ছা সত্বেও তিনি প্রকাশ্ত্ে সমাজের 
বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারেন নাই। যাহা কিছু করিতে হইত তাহা 
গোপনে । বিশেনত$ ভাঙার মাহাঠাকুর!ণী জীবিত ছিলেন। তিনি সেই " 
সেকালের জ্্রীলোক, পণ নিষ্ঠাবতী রমণী। তিনি যতদ্দিন জীবিত, 
ছিলেন, ততদিন পর্যন্ত «।ঠাতে অনার্ধ্যাচার প্রবেশ করিতে দেন নাই। 

শ্বশ্তর মহাশয়ের গৃহধর্ের দুইটা দিক ছিল। একদিক তাহার 
পিতৃপিতানহ্রৃত, অপর দিক তাহাএ নিরজক্লুত। বাড়ীতে দ্রেবসেব! ছিল; 
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এবং সেই সঙ্গে অতিথিসৎকারের ব্াবস্থাঞ্ছিল। এ ব্যবস্থা তাহার 
 পিতৃপুরুষানুক্রমে চলিয়া অ।সিতেছিল । . বাটা হইতে কিছু দূরে গঙ্গাতীরে 
'ক্কাহাদেন্কু এক উদ্ভান। সেই উগ্ভানদধ্য এক সনির্মিতি ও ইং ংরাজীধরণে 
স্থসজ্জিত হাটা! নে বাটার মধো ক্লাহার ধর্থের অপর দিক, অর্থাৎ 
ভোজনসেবা চলিত। ইংরাজী শিক্ষার প্রারস্তে সমাজবিপ্লীবের 
প্রথম অবস্থায় শিক্ষিতগণের ভিতর প্রথম প্রথম এই ভোজন 
ধর্মুটাই গ্রাচালত হইয়াছিল । আগার-বিহারে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিতা করিয়া 
অনেকেই কুসংস্কারের গণ্ডাটাই প্রথম অরতিক্রম করিতে প্রয়াসী হইী- 
ভিলেন। মিদনর্ীগণের চেষ্টায় অনেক কাশিক্ষিত ব্যক্ত খৃষ্টীয় ধর্ম গ্রহ: 
করিলেও, শিক্ষিতগণের অধিকাংশই সে ধর্ম অবলঙ্গন করেন নাই 
তাহারা সে সময় সংখ্যায় মুষ্টিমের ছিলেন। তারপর মহাত্মা রামমোহরীঃ 
রার- প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্গ ধন্ম। এ সমন্তুই ইতিহাসের কথা, সুতরাং এস্থলে 
তাহার অধক ব্যাখ্যা নিষ্প্রয়োজন। ্‌ 1 ্ 
'আঁমার শ্বশুর মধ্যাহ্ে গৃহে আহার করিতেন; বাত্রির 'আহারাদি 
“ব্যাপাক বাগানেই সম্পাদিত হুইত। বাঁড়ীতে সেই প্রাচীনকালের 
'মাত্মীয়া পক্রাহ্গণী” চির প্রথান্ুযারী কতকগুলা পবৈগ্কবাটী” অর্থাৎ 
শাকসন্জী এবং আলুকুমড়ার তরকারী লইয়া নিত্য স্তাহার, যে 
রুচির শ্রাদ্ধ করিত, সন্ধ্যার পর বাগানে বন্গুনাঙ্গবের সহত ইচ্ছামত 
ংসাদি ভোঁজনে তিনি সেই রুচির শাবারক্রীত করিতেন । এই সব. 
স্ভোজ্য আহার যে ন্য'ক্ত প্রস্তত করিত, তাঁকে সকলে আদর করিয়। 
,“তারকেম্বরের বামুন” বলিত। | 
বাড়ীতে আহার-সম্বদ্ধে বিধিগ্রাবর্তনের ইচ্ছা থাকিলেও মায়ের 
ভয়ে তিনি কিছুই করিতে পারিতেন না। তিনি জননীকে অতিশর 
ভক্তি করিতেন। জননীও তাঁহার তেজশ্বনী ছিলেন । ম্ুতরাং 


১২ অলৌকিক রহ্ন্ত | পর ১ম সংখ্যা 


অন্তরে হি'ছুয়ানীর উপর শ্রদ্ধাীন হঈলেও মায়ের ভয়ে বাহাতঃ হিন্দুর 
আচারবাবহারগুলার কতক কতক তীহাঁকে বজায় রাখিতে হইয়ছিল। 
এই কারণেই ইচ্ছা না থাকিলেও আমার স্ত্রীর বিবাহে তিনি কন্তাকাল 
উত্তীর্ণ হঈতে দেন নাঁই। বিবাহের সমন্ন আদার স্ত্রীর বয়স সবে মাত্র 
দশ বৎসর হইয়াছিল । 
আমাদের ঘরে বিবাহ দিবার তাহার একটী কারণ ছিল। ঠাহার 
ছুই কন্যা ও এক পুত্র। প্রথমেই স্রাহার কন্যা হইয়াছিল। তাহার পর 
হুইশ্তিনটী সন্তান হইয়া মরিয়া যায়। তাহার পর এক পুত্র. সর্ধবশেষে 
মার স্রী। আমার স্ত্রী ভূমিষ্ঠ হইবার পরেই তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। 
| পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে আনার শ্বপুরের ধর্ধসম্বদ্ধে মত যাহাই হ্ষ্টক না 
কস »পাশ্চাত্য শিক্ষার সদ্গুণ তিনি যণেষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
একঞ্ষন চরিত্রবান পুরুষ ছিলেন। স্ত্রীবিয়োগের পর আর তিনি দার- 
 পরিগ্রহ করেন নাই। অবশ্ঠ মাতা তাভাকে পুনব্বিবাভের অনুমতি দিয়া- 
ফিলন, এমন কি ছুই একবার অনুরোধও করিয়া'ছলেন, কিন্তু শ্বশুর 
মাতার এ অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। আঁম!র শ্বশ্রঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর 
দিবন হইতে অধিকাংশ সময় ভিনি বহির্াটীতেই মনস্থান করিতেন। 
বহির্বাটিষ্তে তাহার একটা প্রকাণ্ড পাঠাগার ছিল। সেখানে সেক্সপিয়র, 
মিল্টন, বেকন প্রতৃত্তি শ্রেষ্ঠ ইংরাজী কবি ও দার্শনিকগণের গ্রন্থ গুলি 
স্কাহার নির্জন সঙ্গীর কার্ধ্য ভীত 
এই সকল কারণে অগত্যা আমার দিদি শ্বাশুড়ী অতি শৈশব হইতেই 
আমার স্ত্রীর পালনের ভার গ্রহণ করিয়াচিপেন। ব্রশ্ার্যাব্রতধারিণী 
হিন্দু বিধবার সহবাসে, ও ত্যাগের জীবন্ত আদর্শের সম্মুখে 'অবস্থান 
করিয়া», এক্মারী অবস্থা হঈভেই তাহার কতকটা ব্রহ্মচারিনীর মত 
ব্বভাব হইখ্সাছি। সে পিতামহীর সঙ্গে নিরামিষ আহার করিত« 
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নিরামিষ আহারে বাপিকা এতই অভ্যস্ত হইয়াছিল যে, শেষে মাছ 
মাংসের গন্ধ পর্যযস্ত সহিতে পারিত্ না | 

আগ্তার শ্বশুর প্রথম প্রথম তাহার রা বড় একটা লক্ষা রাখেন নাই ॥ 
স্রীবিয়েগেরপ্র হইতেই তীহার কতকটা উদ্বাসীনের* ভাব : আসিয়্াছিল। 
আমার শ্বাশুড়ীর মৃত্যুকালীন আমার শ্তালকের বয়স হইয়াছল চার বৎসর । 
্বশুর তাহারই রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষা্দির ব্যবস্থা করিয়! নিশ্চিন্ত হইয়া ছিলেন: 
যখন কন্তাকে লেখাপড়া! শিখাইবাঁর উদ্দেশ্তে তিনি তাহাকে নিজের কাছে 
আনিলেন, তখন দেখলেন, বালিক তাহার হাতছাড়া হইয়া গিয়াছে। আন 
ত্রাহ্ার ঠাকুরমার মত মাটার শিব গড়ির! পুর্জা কুরে, গৃহদেবতা৷ লক্ষ্মী” 
নারায়ণের আরতির সময় ঠাহার গায়ে চামর ঢুলার, পুজার নমর ধূপ ধ্না 
জালে ও পুরোহিতের পুঞ্ধার নানা প্রকারে সাহায্য করে। পড়ি 
বলিলে, “ক+ দেখিয়াই প্রহলাদের মত কাদে। হুই চারিদ্বিন বালিকাকে 
বশে আবার চেষ্ট। হইন্ব, চেষ্টার ফলে সে প্রবল জরে পড়িল। অগত্যা 
আমার শ্বপ্তর তাহার ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে নিরাশ হ্ইয়! মায়ের কাছেই তাকে 
ফিরাহুয়া দিলেন । 

সবুর মহাশয় জ্যেষ্ঠ! কন্তাকে পণ্ডিত রাখিয়] শিক্ষ! দিয়াছিলেন, এবং 
একজন ইংরাজীতে সুশিক্ষিত পাত্রের হস্তে সমর্পণ করিরাছিলেন। 
আমার শ্তালীপতি ভাই সদর দেওয়ানী আদালতে ওকালতী করিতেন। 
ওকালতীতে তাহার বিশেষ প্রতিষ্ালাস্তরীহইয়াছিল। শুনিয়াছি তিনি 
দরিদ্রের সপ্তান ছিলেন। শুধু নিজের প্রতিভাবলে সমাজে. গৌরৰলাভ 
করিয়াছিলেন! তবে চালট! তাহার পুরা সাহেবী ধরণেরই হইয়াছিল। 
স্রীকেও তিনি তদনুযায়ী শিক্ষান্স শিক্ষিতা করিয়াছিলেন। বহুঙ্গিন 
পর্ধ্যস্ত এক মেম তাহাকে ইংরাজী পড়াইয়াছিল। তাহার সংসর্গে থাকিয়া 
অনা শ্াালিকারও আচারব্যবহার অনেকটা ইংরেজী ধরণের হ্ই্রাছিল। 
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পিতামহীর কাছে অনেকটা সংযতভাবে আপিলেও, তাহার আচরণ, 
পিতামহীর বড় মনোমত হইত না। এইজ কনিষ্ঠা নাতিনীকে কোন 
আচারী হিন্দুর ঘবে দিবার জন্য তিনি আমার শ্বশুরকে অস্থরোধ করিয়া 
ছিলেন । 

. মায়েরও অঙ্গুরোধ্নটা রক্ষা হয়, অথচ কন্তা একেবারে কুসংস্কারাপর 
'সিরিট হিন্দু পরিবারের মধ্যে পড়িয়া -কতকগুল! মাটার ডেলায় মনুষ্যত্বটা 
'অঞ্জলি না দেয়, এই ভাবিয়া, ছুই কূল বায় থাকে, এমনি একটা 
সীয়বারের মধ্যে তিনি পাত্রের সন্ধান কবিতেছিলেন। | 

এই সময়ে ঘটনাক্রমে পিতার সঙ্গেব্তাহার পরিচয় হয়। পুপ্র্ষ হইতেই 
দেশমধ্যে পিতার নামের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। স্থতরাং আগে হইতেই 
উহার নাম শ্বশুরের জানা ছিল। এপন পিতার শারী রীরিক ঞ্চস্স্থতার 
অন্ত বাযু-প্রিবর্তন-উপলক্ষে সাক্ষাৎসম্বদ্ধে উহার আলাপ হইল। সেই 
আলাপেই আমার শ্বশুর বু'ঝয়াছিলেন, এই ন্ুসভা অধ্যাপকের গৃহে 
তাহার কন্যা পড়িলেই তাহার ছুইকুল রক্ষা হইবে অথাৎ পিতাকে 
অধ্যাপকত্ব বজায় রাখিতে হইলে শ্রাহাকে টিকি রাখতেই হইবে, 'আর 
পুত্রকে ইন্জিনিয়ারের কাজ করিতে হইলে, মাথায় টুপী পরিতেই হইবে। 
স্থতরাং আজকাল তাঁহার মায়ের হতে পাঁড়য়া, অশিক্ষিতা হইলেও কালে 
কন্তা যে সভ্যতার আলোকে | তার কাটিবে, তাহাতে তাধার আর সন্দেহই 
রহিল না | : 
_ পিতাও পূর্বে দরিদ্র ছিলেন। এইজন্য একটা বনিয়াদী ঘরের সঙ্গে 
কুটুম্বিত! তাহার বিশেষ প্রয়োজন হইয়া! পাড়িয়াছিল। শেয়ানে শেয়ানে - 
| কালাকুলি, আমি তাহার ফলে অল্পদিনের মধ্যেই এক জমীদারের জামাত। 
হইলাম । ৰ 
_ ছর্মার সৌন্দর্য হইতে বিভিন্নভাবে বিকশিত হইবেও এথয় শুভদর্শনেই 
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আমার জরীর রূপ আমার মনোজ্ঞ হুইয়াছিল। বিশেষ আনন্দের কথ 
অপমার নাতা তাহাকে দেখিবমান্র প্রীতা হইয়াছিলেন ॥ নি এবং সয়ে 
তাহাকে ক্রোডে লইয়া আনীর্ধাদ করিয়াছিলেন। সীল বথা, আমার 

ংসারের প্রতিষ্ঠার আরম্ভ সশ্ডভ হয় নাই। ূ টু 

এ অবান্তর কথা তোমাদের গশুনাইবার প্রয়োজন নাই জানি? এবং, 
শ্বশুরগৃহে নবাগতা রোরুগ্ভম:না শালকফার প্লেমকাভিনা শুনিবার জন্য 
তোমরাও উতৎকর্ণ হইয়া ধপিরা নাই, ইহাও জানি । অনেক বিচিক্ত 
উপস্তাসের যোড়ণা নায়িকার চিরমধুময় বিশ্রস্তালাপে তোমরা তৃপ্ত হইয়াছ, 
অনেক নিবিড় নিশীথিনীর রসপ্রজপনী তমিজর তোমরা মাত হইয়াছ, 
অনেক কোকিল-কুঙ্জিত কুগ্গের অন্তরালে নালছে্লোঞ্চলের আকুল সমীর-. 
প্রীতি তোমরা নিরীক্ষণ করিয়াছ। তোমাদের কাছে এক দশম-ব্হ্ীয়া 
বালিকার কথা উখাপন করিতে যাওয়া ধৃষ্ট5। তথাপি উতাপন 
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এখন আমি বৃদ্ধ। আমার অদ্ধনিশী:লত চক্ষে শ্রিদতমার যৌবনের 
সেই ব্যাকুল-বিলসিত রূপতরক্ষ গাঢ় তমসোখিত চপল ভড়িদ্বিকাশের যায় 
মুহূর্তের জন্য জাগিয়া আবার খনান্ধকারে ডুবয়া গিয়াছে। ক্জীবনের 
এই সীমান্ত হইতে আমি আমার স্ত্রীর সেই দশমবষের সৌন্দর্য্যই মধুর 
দেখিতেছি। কেন দেখতেছি তাহাই তো মান্ু্্র বলিব । 

তৎপুর্বে কান্তিকমাসের শেব কয়টা দিনের ইতিহাস আাপনাদিগরকে 
শুনাইবার প্রয়োঞ্ন হইবে বুঝিয়া অগ্রে তাহারই অবতরণ! করিতেছি । 
মাতার চরণে শরণ লইবার. পর হইতেই আমার হদরের ভার অর্ধেকের 
উপর লাঘব হইয়া গেল। আমি সর্বপ্রথম জ'বনে এক অপুর্ব" শাস্তি 
অন্ভব করিলাম। প্রতি মুহূর্তে আমার মনে হইতে লাগিল,আমি যেন 
নিশা! 'রাক্ষসীকু আকর্ষণে ম্বপ্রসঞ্চঃণে কোন দুর দেশস্থ গ্রাস্তরের অভিমুখে 
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চলিক্াছিলাম । কিন্ত চলিবার সময় কতকগুলি সাধুর দৃষ্টি আমার সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়াছিল। তাহারই আকর্ষণের বিরুদ্ধে চলিতে চলিতে আমার 
ধীরে ধীরে সংঙ্ক! ফিরিয়াছে। আমি আবার গৃহমুখে ফিরিতেছি। 
উষার জ্যোতি এখনও পূর্বগঙ্গনার মেহালিঙ্গন পবিভ্যাগ করিতে . 
পারে নাই। সেইজন্য স্বগৃহের চূড়া এখনও ন্ুম্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে 
নাঁ। তবে মনে হইতেছে আমি যেন ভাহ1 দেখিতে পাইতেছি। অস্পষ্ট 
উষাযর় আধার ও আলোকের প্রতিদ্বন্দিতান্ন ঘরের মৃত্তিটা যেন আকাশ- 
স্বাসিনী ক্ষুদ্র তারার ন্যায় কাপিতেছে । 
প্রত্যাবর্তনমুখে এক একবার নিশা-রাক্ষপীর মোহকর স্পশ অনুভৰ 
করিতেছি । তবু বিশ্বাস, আমি স্বগৃহে প্রবেশ করিতে পারিৰ। ঘুমস্ত 
স্তাক্তারবাবুর আশার কথা৷ থা'কয়া গাকিরা আগার কণরদ্ষের ভিতর 
দরিয়া! এক একবার আমার মর্খতন্বীতে আঘাত করিতেছে.-“ুঁই একবার 
ফিরিবার ইচ্ছা কর্‌ ভাহাহইলেই দেখিতে প্লাইণব, সময় তোর সহায় 
হইয়াছে । সেই তোকে তোর নিজের ঘরে ফিরাইয়। দিবে। 
_ আমি এখন সময়ে অনমনে মায়ের কাছে উপস্থিত হই, সমস্রে অসময়ে 
কর্তব্যসন্বদ্ধে তাহার পরামর্শ গ্রহণ করি। তাহারই আদেশানুমারে 
আমাকে বিবাহ করিতে হইল। নতুবা তাহার আসননমৃত্ু ম্মরণ করিয়া 
বিবাহ করিতে অূমার আরু ইচ্ছ! ছিল না। নরাধম ত বটিই, তবে এরূপ 
«পাঁচ স্বাথচিস্ত। আমি মং ৯ দিতে পারি নাই 
". তৰে আমার ফিরিবাঁর ইচ্ছ৷ আমি মায়ের কাছে প্রকাশ করি নাই । 
কি জানি যদ্ধি মনের ইচ্ছা মনেই রহিয়া যায়। এখন পর্্যস্ত এমন 
কিছু কাক্গ করিতে পারি নাই, যাঁহাতে পুরুষন্থের উপর ভর দিবার সাহস 
করি। গোপালকে ছুই ছুইবার আনিতে গেলাম, ছুই ছুইবরই বিফল- 
-মনোরথ হইরা চলিয়া! আ্সিয়াছি। মনে মনে স্থির করিয়াছি, এধার 
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যদি গোপালের সন্ধানে আমাকে ঘর ছাড়িতে হয়, তাহা হইলে গোপালক্ে 
না* লহয়া আর খরে ফিরব না। এখনও নিজের উপর সাহস নাই 
বলিস্কা প্রতিন্ত। করিতে প/গ্িলাম না, মনের ইচ্ছা মনেই রাখলাম, মায়ের 
কাছেও প্রকাশ করিলাম না। 

মায়ের সঙ্গে ছইদিন কথ কাহয়াই বুঝিলাম, পিতার প্রতি তাহার, 
অগাধ ন্সেহ। আমার কাছে তাহার কথা তুলিতে না তুলিতে মায়ে 
চক্ষে জল আসে। কহিতে কহিতে বারংবার কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া! যায়। কখন, 
কথন অশ্রধার। গঞ্জ প্রাবত কাঁরয়া ফেলে। 

পিতার প্রতি এই অগাধ স্েহ পশ্চাতে রাখিয়া মা চলিয়া যাইতেছেন।: 
বড়ই আঘাত! পাগ্ডত্যের অভিমান লইয়া মূর্খ পিতা সতীর দর্ধ্যাদার উপন্ব. 
বড়ই ক্াঘাত কারয়াছিলেন! এ আঘাত মা সহ করিতে পারিলেন না 1 
ভগ্ন হৃদয়ে তিনি সংসার পরিত্যাগ করিতেছেন। তাহার প্রতিপদক্ষেপে- 
আঁশ্রবিন্দু ধরণীপৃষ্ঠ অঙ্কিত , করিতেছে । চলিতে চলিতে স্সেহের' 
আবেগে মা সন্তানের কাছে হৃদয় কবাট মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। আমার 
পিতামহ এক দরিদ্রের কুটার হইতে অষ্টমবধী য়! গৌরীরূপিনী জননীকে. 
কুড়াইয়! গৃহে আনিরাছিলেন। পিতার বয়স তখন সতেরো বৎসর - 
এক দরিদ্র বিধবার একমাত্র কন্ঠ! শ্বশুরগৃহে আসিবাঘ অল্পদিন পরেই 
মাতৃহার! হুইয়াছিল। শ্বস্তর ও শ্বাশুড়ী পিতা ও মাতার ঃমাদরে তাহাকে, 
পালন করিয়াছিলেন। [বিবাহের অল্পদ্িন পর হী আজিও পর্য্যস্ত আক, 
মাকে আমারো 'গৃহত্যাগ করিতে হয় নাই। পিতার আবাল্য সহচরী - 
তাহার দীনাবস্থার জীবনমরী আনন্দময়ী সঙ্গিনী আজ পশ্বর্যোর মধ্যে পড়িয! 
ছুঃখে জীবন ত্যাগ করিতেছেন। তাহার মৃত্যুতে পিতার অবস্থা কি: 
হইবে, কে তাহাকে যত্ব করিবে, এই সব চা তীর্ঘগামিনীরও পক্ষে ' 
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স্বাহার জীবনের ইতিহাস বলিয়াছেন, আর কীদিয়াছ্েন। তবে এত ছঃখে 
স্ত তিনি একমুথে স্বী। তিনি পিতার ও আমার বাণাই লহীয়া 
-'অরিতেছেন। , তিনি স্থির বুঝিয়াছেন তিনি না মরিলে আর এ 'গুহছে 
“শাস্তি ফিরিয়া আসিবে ন|। 
মায়ের এই মর্দ্বকাহিনী ছুইদ্িন ধারয়! নীরবে শুঁনলাম। শুনতে 
: নিতে এক একবার মনে হইয়াছিল, মায়ের সঙ্গে সঙ্গে আমও জীবন 
দ্িসজ্্ন দিব। এক সময়ে মনের আবেগে মাকে সেই কথাই বলিলাম। 
খলিলাম মা! এক একবার মনে হয়, আমিই তোমাকে হত্যা করিয়াছি। 
অনুমতি কর, আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইয়া এই মহাপাপের প্রায়শ্চিন্ত 
করি” 
7. মা বলিলেন_-“তুমি ত কিছুই কর নাই। তুমি ত আমার অভক্ত 
. স্তান নও। যদি আর কোন রমণী তোমার মত পুত্র পায়, তাহ! হইলে, 
তাহার পুর্রভাগ্যের সীমা নাই। গোপালের উপর ঈর্ষাত্থ কথ! মনে 
ফরিতেছ ? পিঠাপিঠি ছুই ভাই হুইলে এ্ররূপ ঈর্ষা করিয়া থাকে । আম 
কি গ্লোপালকে ছাঁড়িতাম, আর আমি ন! ছাঁড়িলে তাহাকে কেহ কি 
লইয়া যাইতে পারিত? তুমি সেজন্ত কিছুই মনে করিও না। আমার 
শুরু বদি দামোদরের দোহাই না ্রিতেন, তাহা হইলে গোপালকে কখনই 
. কাছছাড়া করিতাম না। দামোদর আমার মমতার বন্ধন "ছি ডিয়া 
. জিইয় গ্রিয়াছেন। তৃমিরঁগাপাল-সন্বধে কিছু মনে করিও না। বে 
“গ্লোৌপালের সঙ্গে আর দেখা হইল না, সে গোপালেরও ভাগ্য, 
আর আমারও ভাগ্য . দেখা 1 বুষি দামোদরের আর ইচ্ছা নয়! তবে 
,তোমাদের--” 
-. ঝলিতে বলিতে মাতা নীরব হইলেন। আরম তাহাকে কথ! শেষ 
নিত অন্ঘরোধ করিলাম_-বল মা, বল। আমাদের মহত্্হীআর 
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কথা! তোমার মুখ হইতে বাহির হউক। আমাদের মহাপাপ খণ্ডিত 
হইয়া! বাক। 
” কিন্তুঃমা! আর বলিলেন না । কেবল বলিলেন,_-পকিছু মনে করিও 
* না? গোপালের কথা স্মরণে আসিলেই আমি কিছু আত্মার! ₹ই, কোথা 
হইতে মোহ আলিয়। আমাকে ঘেরিয়। ফেলে। তোখর! কেহ কিছু কর. 
নাই গোপীনাথ ! মানুষে কেহ কিছু করিতে পারে না। সমস্তই দামো» 
দরের হাণ্ত। তবে অধিকাংশ মানুষই মনে করে বটে আমি করিতেছি. 
একথা যে ন! বুঝে তাহাকে বুঝান ছুর্ঘট ) ধিনি বুঝেন, তিনি কখন কবি 
কোন ভাগাবানকে বুঝাইয়! দেন। আমি স্ত্রীলোক, তাহার, উপর 
বুদ্ধিহীন-_মাঝে মাঝে গুরুর এই সার বাক্যটা ভুলিয়া যাই। তাই. কখন, 
কখন তোমাদের উপর অভিমান করি!” 
আমি বলিলাম-_“্দামোদরের উপর অভিমান করি, এমন অবস্থা 
আসিল কৈ! পাপী বুবিয়া,তিনি সাত বৎসর আমাকে ঘর হইতে দুর 
করিয়া দিয়াছেন। তোমরা! এ অদ্রালিকায় বাস করিয়! স্থখী হইয়াছ ; 
কিন্ত আম যে দিন হুইতে শ্বশুরের পর্ণকুটীর ছাড়িয়া আপিয়াছি, সেইঙ্দিম 
হইতেই জানি, আমি বনবাসে আসিয়াছি। মরণকালেও যে ইষ্টদেবতাকে. 
দেখিতে পাইব, সে আশাও নাই ।” * 
সাত বৎসর ম৷ হৃদয়ে এই সমস্ত যন্ত্রণ। নিকুদ্ধ রাখিয়া! নীরবে হাসিসুখে 
সার করিয়াছেন ! মায়ের সেই ধৈর্য মরণ ফরিদা তীহাকে জনে -ম্বনে 
সহত্বার প্রণাম করিলাম। আর তীহাকে বলিবার ব৷ বুঝাইবার কিছুই 
রহিল না। কেবল একটা কথা তাহার কাছে জানিবার রহিল, সেইটা 
পারিলেই আমি নিশ্চিন্ত হই। আমি বলিলাম-_“দা শেষ কথা তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করিব।” 7 | 
“মাতা । কি জিজ্ঞাসা করিবে কর। 
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আমি এই সাত বৎসরে যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহার কতক , 
সি, কতক দেখিয়াছি, নিজেও ভূগিয়া। কতক কতক অনুভব : 
_ক্ররিরাছি। সে লমৃন্ত অলৌকিক ঘটনা, আমি বোধ হয় কোনও কালে 
সৃতি হইতে মুছিতে পারিব না। তথাপি আমার সন্দেহ_-বিষম সনোহ-_ 
আমি কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারিতেছি না, তোমরা একটা নুড়ার 
'অনত এত ব্যাকুল কেন? 

&- মাতাঁ। আমি লেখাপড়া! জানিঃনা__ শাস্ত্রের মর্ম কি তাও বুঝি না 
দি তোমাকে ইহার উত্তর কেমন করিয়া দিব! আমার খস্তরকে 
হি খে গড়াগড়ি খাইতে দেখিয়াছি। পুজার সময় তাঙ্ছার চক্ষু 
হ নদ জল ঝঞ্ধিতে দেখিয়াছি, তাহার স্তব পাঠ শুনিতে শুনিতে আমার 
শরীর কোমাক্িত হইত। তখন একবার ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখিলে 
মে হইত, তাহার অঙ্গ হইতে রূপ যেন বঝরিতেছে। আমার খুড় 
বশতুরই যেন তাল লেখাপড়া শিখেন নাই, কিস্তৃ শ্বশুর ত মূর্খ ছিলেন না। | 
স্ারপর গুনিয়াছি, ঠাকুর আমাদের বংশের অনেকের সঙ্গে কথা 
কহি্নাছেন ৃ 
জা আমি। তুমি কখন কিছু দেখিয়াছ ? 

মাতা! । এইত বলিলাম । 
রী আমি ও তোমার দৃষিভ্রম। আমি তার চেয়েও অনেক আশ্চর্য 
ডা নাঠদেখিয়াছি ৷ কিন্ত আর্মির মনে হয়, সে সমস্ত স্বাভাবিক ঘটনার - 
'জআশ্চিধ্য সমাবেশ। এই বলিয়া আমার সম্বন্ধে যে যে ঘটন! ঘটিয়াছিল, সেই 
কলি সব একে একে মায়ের কাছে বর্ন! করিলাম, 

ইহাদনিরা য। বলিলেন--“এত দেখিয়ও তোমার বিশ্বাস হইল না !” 
১ এ বলিলাম ভাঁবিতে ভাবিতে. যখন মাথা গুলাইয়! বার, তখন 
(2 য় আবার মাথাটা ঠিক হইলে মনে হয়, এ সমস্ত কিছুই নখ। 
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-*মেগুল1 যেন কেমন ঘটনা-আ্রোন্তে হঠাৎ মিলিয়া গিয়াছে । বিশ্বাস হয়, 
মন কখন কি কিছু দেখিয়াছ ৯৮ 
আমীর যদি সেই 'ভাগ্যই হইত, তাহা! হইলে এমন পুণ্যের সংসারে 
আসিয়াও এত ছুঃখ পাইতেছি কেন ? | এ 
মা আমার সাধবী তিনি ত আর সন্তানকে প্রতারিত করিতে পারেন: 
না! মায়ের কথায় আমার অনেকটা আহ্লাদ হইল। আহলাদের কারণ, 
আমি দ্বামোদরের খর্পরে পড়িয়৷ অনেকটা বুদ্ধিহার! হইয়াছিলাম। আদ 
দেই নবমীনিশার ঘটন! সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলাম।. রি 
করিযাছিলাম, মা আমার যথার্থ ই নিজের প্রাণের পরিবর্তে পিতার পরী 
যমালয় হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছেন। আমি প্রথমে ভাবিগ্াছিলাম, মা 
পিতার জ্ঞান ফিরাইবার সঙ্গে সঙ্গে দেহত্যাগ করিবে । তাহা না করাতে 
আমি কিছু বিস্মিত হইয়াছিলাম। সুখী হইয়াছিলাম-__তথাপি তাহার 
লীবন-সম্বন্ধে আমার সন্দেহ যাঁয় নাই। আজ আশা হইল, আশার সঙ্জজ 
মঙ্গে আনন্দ হইল ) কিন্তু সে আনন্দের ভাব প্রথমেই আমি মায়ের কাছে 
প্রকাশ“করিলাম না । সর্বাগ্রে এ বিষয়ে কৃতনিশ্চন্র হইবার অন্ত মায়ের. 
বন্ধে সময়ে আমি যে স্বপ্র দেখিয়াছিলাম, তাহা স্তীহাকে আঁদো পান 
সুনাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“এ স্বপ্রের কথা তুমি কিছু জান কি ছি 
মা বলিলেন__-“কৈ না-_কিছুই জানি নাশ।* ৮ 
তখন বুঝিলাম, সে বিরাট স্বপ্ন আমার মস্তিষ্কের বিকার হইতে পো 
 হইয়াছে। ঘুমস্ত ডাক্তার বাবুর মুখ হইতে যে কথা বাহির হইয়াছিল, . 
সে কথ! তিনিও স্মরণে আনিতে পারেন নাই। এই সমস্ত ভা 
একাস্ত অলীক চিন্তা বলিয়! স্থির করিলাম । রর 
অনেকটা আশ্বস্ত হইয়া আমি মাকে বলিলাম--“ম! কমতি: ঝর রর 
আমি যাইয়া /চিকিৎসক আনিয়া! তোমাকে দেখাই (৮ 7... এ 
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: মি কি যনে করিয়া, আমি এ যাত্রা রক্ষা পাইব ?” ্ 
“নিশ্চয়ই পাইবে। কতকগুলা! প্রশ্রজালিক তোমাকে সরল প্রকৃতি 
আর্খনিক়! প্রভারিত' করিয়াছে । তুমি ভাবিয়া ভাবিয়া রুগ্র হইয়াছ। 
, আমার কথ শুনি! মা একটু হাসিলেন মাত্র_-কিয়ৎক্ষণ ০কানও 
উত্তপন করিলেন না। 

: জামি কিন্তু মায়ের হাসি দেখিয়া নিরন্ত হইলাম না। ডাক্তার আনিব 
ললিরা জেদ ধরিলাম এবং সেই সঙ্গে মনে মনে খুল্ল পিতাঙহ, বৃদ্ধা 
'সল্ামিনী ও তাহাদের আশ্রররূপী দামোদর-_সকলকেই এক লক্ষে কৰরন্থ 
করিলাম এখন হালি পায়, গরীব দামোদর কত বার আমান্ম হাতে 
-রিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই। কিন্তু বড়ই ছুঃখের কথা, একেবারে তাহাকে 
.স্াুতেই যারিতে পারিলীম ন!। টিটি দার উপলক্ষ করিয়া 
রঃ হর দামোদর বাচিয়া। উঠে। 

. আমি বলিলাম__“মা বল, আমি ডাক্তার আনি। ন্ুুচিফিৎসকের 
কপি দলই শাল সা গান 

“ কা বলিলেন-_ “ডাক্তার বাবুর (ফরিয়৷ আসার অপেক্ষা কর।” 

সফি ঈষৎ পোষ ও ক্ষোভের সহিত কহিলাম_ “তোমার ডাক্তার 
বাবু কবে আসিবে তার ঠিক কি? সেই হুড়ীটা হা করিয়া তাহারও 
খাটি গ্রাস করিয়াছে ।” 

খাঁ বলিলেন__“ছি বাপ. ঠাকুরের প্রতি অশ্রদ্ধার কথ! কহিতে নাই। 
নি আমাদের গৃহদেবতা, আমাদিগকে সমস্ত শা হইতে পুরুষানুক্রমে 
সম করিয়া! আগিতেছেন।” | 

বিধা গুনিক়া! যেমন আমি দামোদরের কন্থায় অগ্নিসংযোগ করিতে 

হিতেছি, অননি কফি জানি কেমন করিয়া আমার চোয়াল ধরিয়! গেল,। 
লে হইতে, লাগিল, কে যেন বাহির হইতে আমার গ্থাটা টপিয় 
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ধরিয়াছে। মা আমার ছুরবস্থা বুঝিতে পারেন নাই। তিলি বলিতে 
লাসিলেন__?বেশ ত দামোদরের উপর তোর ঘদি একাস্তই অবিষ্থাস হইয়! 
থাকে, তাহ হইলে একদিন এক মনে তাহাকে জানাম্‌ না! €কন ! বলিস, 
“ঠাকুর, আমি অজ্ঞান, আমি তোমাকে বুঝিতে পারিতেছি না যাহাতে 
তোমার প্রতি আমার বিশ্বাস হয়, এমন একটা উপায় করিয়া দরঁও।” 
.ক্ষোদের প্রতি ত্বার অপার করুণ । একদিন একমনে বলিলে ছিনি স্তিক 
বিশ্বাম করিবার উপায় করিয়! দিবেন । 

মি এতক্ষণ চোগ্কাল লইয়া যুদ্ধ করিতেছি-_প্রাণপণে চোয়াল 
খুলিবার চেষ্টা করিতেছি । যখন দেখি, কিছুতেই খুলে না,. তখন অনন্ো- 
পায় হুইয়া। মনে মনে দামোদরকে প্রণাম করিলাম-_“ফোহাই বান্থা, 
অপরাধ হুইগাছে, চোয়ালট! খুলিয়া! দাও ।” বলিবামাকত আমার সুখ 
খুলিয়া গেল। .আমি- তখন মাকে বলিলাম__ইতিমধ্যে. আমার . জি 
ঘটিয়াছিল, বুঝিতে পারিয়াঁছ কি? | 

মাত । কি ঘটিয়াছিল ? 

আক্গি। চোয়াল চাপিয়! দ্রাতে দাতে আটকাইয়াছিল। স্সাি 

তোমার দামোদরের কথায় আগুণ দিতে গিয়্াছিলাম। সে কৃথ! যেই 
মুখে উচ্চারণ করিতে ফাইতেছি, অমনি আমার বাক্রোধ হইয়া গেল। 
মনে মনে দামোদরের পায়ে পড়িলাম, তবে চোয়াল ছাত্তিল। ্‌ 

আমার কথা গুনিবামান্র আননে' মায়ের মুখ প্রঞ্কুল হইল।. তিনি 
'স্মিতমুখে বলিলেন, “তোরা! তাকে যা মনে করু না! কেন, তিনি যা 
তা তিনিই আছেন। তবে এ একটু ছোট ব্যাপার লইয়া তুই বিশবা্ 
করিৰি কেন? গালে খিল হয়ত আপনা আপনি ধরিস়াছে, আপনা 
'সপনি ছাড়ির়াছে। এ রকম উপায়ে ঠাকুরের উপর ভক্তি দ্ানিচ্ে 
গেলে তাহ! £ত চিরস্থায়ী হইবে না! 
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. "তবে তোমাকে একটা কথা বলি। সে আজ বহুদিনের কথু। 
ডুখন আমার শ্বশুর শ্বাশুড়ী জীবিত। আমি সবে মাত্র তোমাদের 
ঘরে. আসিয়াছি4. শ্বশুর কোন দূরদেশে শ্রান্ধের বিদার- আনিতে 
'বাইবেন। বাড়ী ফিরিতে ছুই চারি দিন দেরী হইবে বুঝিরা, তিনি' 
তোমার পিতার উপর দামোদরের পুজার ভার দিয়াছিলেন। পৌষ 
মাসের হছুরস্ত শীত--বিদেশে ক্ট হইতে পারে বলিয়া ধজমানদের 
, দেওয়া! এ একটী মোট বনাত তিনি সঙ্গে লইয়ছিলেন। ঘরে ফিন্তিতে 
প্রায় এক সপ্তাহ লাগিয়াছিল। আমার বেশ মনে আছে, শ্বশ্তার বাড়ীতে 
আসিয়া, প্রথমেই তোমার পিতাকে ডাকাইলেন। তোষ্বার পিতা 
“নিকটে আসিবামাত্র, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-“তুমি ঠাকুরোল্প রীতিমত 
; বব করিয়াছ ?” স্বামী বলিলেন__“করিয়াছি।” তখন বুষ্ধিতে পারি 
টাই, কি জানি কেন, স্বামীর কথায় শ্বশুরের বিশ্বাস হইল না। ভিনি, 
,ৰলিলেন__* আমি দ্রেখিব।* এই বলিয়া তিনি বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া ও 
মাথায় গঙ্গাজলের ছিটা দিয়! ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। আমার 
্াজড়ী ও অন্ান্ত ছুই একজন গুরুজন ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়। 
নবীর সঙ্গে দঙ্গে ঠাকুরঘরের দিকে গেলেন । বাড়ীতে আসিয়া বিশ্রাম 
নাছ, অন্ত কোনও কথা নাই, একেবারেই তাহাকে ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া, বাটার সকলেই বিশ্মিত হইলেন । আমিও আমার 
| শু স্বাপুড়ী কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য তাহাদের সঙ্গে গিয়াছিলাম। 

শ্বশুর ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়াই বাহিরে আসিলেন, এবং তোমার 
শিাকে তিরস্কার আরম্ভ করিলেন। বলিলেন--“মিথ্যাবাদী, আর 
কখন: মামার ঠাকুরের গায়ে তুমি হাত দিও না । তোমাকে যে শিক্ষণ 
ধা এ তাহ! কেবল ভন্মে ঘি ঢালিয়াছি। এই দারুণ শীতে তুমি 
আড় গানে রাখিয়। তাকে কষ্ট দিয়াছ! এই বলিয়া খুড়্রকে ডাকিয়া 














শ্রাবণ, ১৬১৯ । পুনরাগমন । * ২৫ 


তিনি তাহার উপর পুজার তার দিয়াছিলেন। বশিয়াছিলেন-_আর 
ত্বোমার পড়া শুনা করিবার প্রয়োজন নাই। দামোদর যে তোমান্ক 
পড়াগুনারঁবুদ্ধি দেন নাই, সে ভালই করিয়াছেন ।* ভুমি দামোদরের 
সেবা! লইয়া থাক”।” 

আমি। এরূপ করিবার কারণ জানিয়াছিলে কি? 

মাতা। বনকাল পরে শুনিরাছিলাম। শ্বশুরকে নাকি ঠাকুর 
স্বপ্ন দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন__“তুইত এখানে বেশ ন্থুখে আছিস্* 
ভাল আহার করিতেছিস্‌, ভাল বনাত গায়ে দিয়াছিস। আমাকে কিন্ত 
এমন নিষ্ঠুরের হাতে দিয়াছিস্‌ যে, আমি না খাইয়া! মরিতেছি, আর পদে 
হিহি করিতেছি। * 

আমি। এ কথা বুরি ছোট ঠাকুরদাদার কাছে শুনিয়াছ 1? 

মাতা। মূর্খ! কথায় কথায় ছোট ঠাকুরদাদার উপর হেব খ্গ 
কেন? তিনি শুধু, যখন তোমাদের মঙ্গলচিন্তার প্রয়োজন হয, তখনই 
তোমাদের সন্বন্ধে ছুই এর্ক কথা বলেন। নহিলে তিনি নীরব। সন, 
আঁম মারতে চলিয়াছি, যা ষথার্থঈ নিজের মঙ্গল চাও, তা'হলে আমার 
অন্তিম কথ! শুনিয়। রাখ, ষদি তাহাকে ভক্তি করিতে ন! পায়, কাচ 
হার প্রতি অথবা আমার গোপালের প্রতি দ্বেষ করিও না। 

কথ! কহিতে কহিতে মায়ের মুখের ভাব পরিবস্তিত হুইয় গেল ॥ 
মায়ের সে অবস্থা দেখিবামাতর আমি শ্হিরিয়া উঠিলাম । কথা কহিষ্ধা 
' ক্ষমাপ্রার্থনা' করিবার চেষ্টা করিলাম, কথা মুখ হঠতে বাহির হুইল না। 
মা বলিতে লাগিলেন__“আমি এতর্দিন কোন্‌ কালে মরিতাম, আমার 
গুরুর আদেশে বুৰি মৃত্যু কিছু কালের জন্য সারয়া গিয়াছে । তোমাদের 
উপর খ্েহে আমি তোমাদের ভবিষ্যতের জন্য বড়ই ব্যাকুল ছিলাম 
ব্যাকুল ছিলা,_দেখিবার জন্ত এ অধার্মিকের সংসারে ধন্মের ফিরিরা 
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আসিবার উপায় আছে কি না। আমার গোপাল দিন কিনিয়া লইয়াছে / 
স্বোমরা তাহাকে নির্বাসিত করিয়া তার ভালই করিয়াছ। এখাদুন 
থাকিলে অসতসংসর্গে তাহারও মগজ .বিগ্ডাইয়া যাইত। আঁমি জানি 
এখন সে প্রকৃত স্থথের অধিকারী হইয়াছে । ছুঃখী তুমি আর তোমার 
পিক্কা। আমার শ্বশুরের কুলটা! অপবিত্র রহিয়া যাইবে, এ আমি সঙ্ক করিতে 
পারিতেছি না । তোমাদের ছুর্দশা আমার দেখা অসহা হইয়াছে । তাই 
*গোপীনাথ, আমি তোমার বধূর প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। যঙ্গিদেখিসে 
সৎকুলের কন্া, তাহা! হইলে আমি তার হাতে ধর্ম ফিরাইবার ভার দিয়া 
িশ্ি্ত হইয়া মরিব 1 

টি আমার চিত্তের এই বিক্ষেপ-চিত্র আপনাদের সম্মুখে ধরিক্সা আপনা- 
ছিগকে- বিরক করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না। শুধু আত্মগোপনে 
অন্িলাব নাই বলিয়া কঠিলাম। আমি, নিজেকে আধুনিক' সংশযাত্ম! 
নী চা প্রতিনিধি মনে করিয়া, আত্মপ্রকাশ করিতেছি ।- 





স্বপ্র-তত্। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
ষষ্ঠ অধ্যায়। 
নিপ্রাবস্থায় । 

 ম্বান্থুষ যখন প্রগাচনিত্রায় অভিভত হয়, তখন তাহার সুশ্রতনহ স্থলদেই 
 নিত্রাকালে বুঙ্্- হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহার সন্নিকটে ইতস্ততঃ সঞ্চরণ, 
দেছের সংক্রমণ। করে। আমরা যাহাকে নিদ্রা বলি, তাহ সক্মানেছেয় 
এই সংক্রমণ মান্র। ধাহারই সুস্ দৃষ্টি আছে, তিনিই ইহা খরত্যক্ষ করিতে:: 


শ্রাধণ, ১৩১৯ । স্বপ্ন-তর্তব। . ই 


পায়েন। যোগ শাস্ত্র ৩,৫০,*** নাড়ীর কথ! উল্লেখ করেন। এই সমস্ত 
৮1 দেহ-তুত্ববিদের ন্লাধুমণ্ডলী (বি তা৬৩5 ) হইতে স্বতন্ত্র । জাগ্রত 
ক্মবস্থায় এই সমস্ত নাঁড়ী দিয়াই বাহা জগতের অনুভব হসু।* খআমাদিঠোর 
স্গাযুমণ্ডলী বাহ্নৃষ্টিতে সমস্ত অনুভূতির প্রণালী বলিয়৷ মনে হর সত্য, 
কিন্তু গ্ররুতপক্ষে এই নাড়ীগুলিই সকল অনুভূতির নিমিত্ত-কারণ। : স্বপ্না- 
বস্থা় অন্তঃকরণ হ্ত্রদ্বার| এই সমস্ত নাড়ী দেহ হুইতে প্রত্যাহত হয় 
এবং জাগ্রদবস্থায় মানসে যে সমস্ত চিত্রের অঙ্কন হয়, যে সমত্য ছায়! 
পাত হয়, দেহী সেই সমস্ত চিত্র দর্শন করেন। ন্ুযুণ্তির অবস্থায় বা গাঢ় 
নিদ্রার সময় সেই মন উৎক্রান্ত হইয়া! কারণ শরীরে আহৃর্ত ব1 নিহতি হয়। 
যোগের ভাষায় এই তত্ব আর,এক ভাবে উক্ত হয়। চিত্ত জাগ্রৎ কালে 
ত্বগিন্ট্িয়ে, স্বপ্রকালে মেধা নাড়ীতে এবং স্ুুস্তিকালে সিন 
বাড়ীতে অবস্থিত থাকে | . .. এক রর 
এই ত হুইল দেহ ব! শরীর-সন্বন্ধীয় কথ!) এখন শরীরী বা -দেহীর 'রা 
ানবের তিন প্রকার চৈতন্তের এই তিন বিভিন্ন অবস্থায়, জাগ্রৎ, গ্ষপ্ 
চৈতন্ত এবং শীল্স। ও স্থুযুপ্তি কালে কিরূপ পরিবর্তন হয় বা এই তিন 
অবস্থায় চৈতন্যের যে তিনটি ভাব হয়, তাহার স্বল্প আলোচন! করা ,যাক্‌। 
মাও্ক্য উপনিষদ অনেক কথা প্রকাশ করিয়াছেন; তবে তাহ .বিরাট 
চৈতন্তের কথা। কিন্তু যাহ! সমষ্টিভাবে সত্য, তাহা! বিশিষ্ট জীবের 
বিষয়ও বল! যাইতে পারে। মাওুক্য উপনিষদে আছে যে, ঘআত্মা 
চতুষ্পাৎ,_বৈশ্বানর, তৈজস্, প্রাজ্ঞ ও ব্রক্মভাব। তাহা কিরূপ? 
উপনিষদ বপিতেছেন,-_“জাগ্রৎ অবস্থায় আত্মা স্থূল উপাধির যোগে 
স্থল জগৎ ভোগ করেন, তখন তাহার নাম হয় বৈশ্বানর ।* স্বপ্রাবস্থায় 


০০ 








৩ বৈশ্বানর--বিশ জ্ঞাত উজ বিচার সকলের বারা জাত 
হওয়া বাক়-_সুল ভ্টাৎ। এই বিশ্বকে ধিনি ভোগ করেন, তাহার নাম বৈশ্ব। নর _ 


২৮ অলৌকিক রহস্ত । [তর্থব্য১ম সংখ্যা। 


আত্মা শুক্ষম উপাধির যোগে সুক্ষ জগৎ ভোগ করেন, তথন তাহা নাজ 
হয় তৈজস (5521)। ন্ুযুস্তি অবস্থায় আত্মা কারণ উপাধি-যোগে. 
আনল ভোগকরেন, তখন তাহার নাম হয় প্রাজ্ঞ। তুঁরীয় অবস্থায় 
আত্মার পক্ষে জগৎ প্রপঞ্চের উপশম হয়। তখন তিনি শাস্ত, শিৰ, 
অদ্বৈত। * আমাদিগের/চতুর্থপাদ্‌ বা তুরীয় অবস্থার বিষয় আলোচনার. 
প্রয়োজন নাই। ন্বপ্র-চৈতন্তের যুল শ্লোকে যে প্প্রবিবিস্তভুক” কথাটা 
আছে, তাহা! বিশেষ করিয়! বুঝা উচিত। প্র, অর্থাৎ প্রকুষ্টরূপে 
€জাগ্রৎ চৈতন্টের বিষয়ীভূত বস্ত হইতে) বিবিজ্ত (বিশেষীকত__ 
10176710500 ) হইয়াছে যাহা-_অর্থাৎ জাগ্রৎ অবস্থায় যে সমস্ত 
বস্ক আমাদিগের জ্ঞানগোচর হয়, তাহাঘ্বা এক প্রকার বাহৃতঃ “সঙ” 
পদার্থ, কারণ যে কেহ এ অবস্থায় থাকে, সে সেই বস্ত আনুভৰ করিতে 
ারে? কিন্ত স্বপ্নাবস্থায় যাহা অনুভূত হয়, তাহ স্বপ্রদ্রষ্টার মানসে অস্থি 
জাগ্রৎ অবস্থায় বিষয়ীভূত পদার্থের পুনরাবির্ভীব মাত্র এবং ভান্ত 
কেবল স্বপ্রকালে স্বপ্রদ্র্টারই সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয়। মনোরূপী 
অন্তরিক্রিয় দ্বার! তাহার জ্ঞান হয় বলিয়। অস্তঃ প্রা্জ বলা হইয়াছৈ। 

: কই আত্ম! এই তিন অবস্থায়,_-জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও স্থযুণ্তিতে কাধ্য 
কিরেন এক একাত্মা মন্তখ্যো জাগ্রত্-্বপ্র-সুযুপ্তিযু।” 1 আমরা 





ন(না) +র (ক্ষর়প্রাপ্ত )-রীও, ক্ষয়ে )+ড। অতএব বৈশ্বানর অর্থে, স্ুল 
'কলগতের যিনি অক্ষয় ভোক্তা ।” 
". * জাগরিত স্থানে! বহিঃপ্রজ্ঞ:...স্বলভুক্‌ বৈশ্বানর: প্রথম: পাদঃ। ৩ 
: স্বপ্রস্থানোহস্তঃপ্রজ্ঞঃ -****প্রবিবিক্ত ভূক তৈজসো দ্বিতীয়ং পাদঃ। 
'*নুষুপ্তস্বান একীভূতঃ প্রজ্ঞানঘন এবানন্দময়ো হ্যানন্দভূক চেতমুখঃ প্রাজ্ঞ « 
সতী পাদঃ।৫ . 
-**-েপ্রপঞোপশঙহং শাস্তং শিবমছৈ তং চতুর্থং মন্তত্তে সমাস স বিজ্ঞ; । 


 +. ্রস্বিন্দু উপনিবদ্‌-_-৩_-১ | 


শ্রাবণ, ১৩১৯। ] নু সবপ্ু-তত্তব। ২৯ 


মানবের দেহতব আলোচনার সময়, তাহার বিচার করিয়া আসিয়াছি। 
'স্ষশ্টিতয দার্শনিকেরাও ইহা ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস করিতে আরম্ত করিয়াছেন। 
ফ্রেডাঁরক মৃয়াস সাহেব বলেন_-ণমানব তিন অবপ্থার মধ্যে কাধ্য 
কুরে, সাধারণতঃ আমর! যাহাকে পৃথিবী খলি, সেই পৃথিবাঁতে,  ইথরীয় 
লোকে ও তাহা হইতে আরও হুপ্সতর লোকে । শেষোক্ত এই লোকের 
মার একটি নাম স্বর্গ । * এই তিন পোকই আমাদিগের পূর্ববালোচিত 
ভূঃ, ভূবঃ এবং স্ব । 

সুন্ষর্দশী আরও দেখিতে পান যে, নিদ্রার সময় সুগ্মদেহ স্থলোপাঁধি 

নিদ্রা ও মৃতার হইতে নিজ্্পমিত হইলেও তাহা স্থলদেহ হইতে 
পার্থক্য । সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হয় ন!, একটা অতি সুক্ষ বৈছ্য- 
তিক স্যত্রের দ্বারা তাহ! স্থলদেহের সহিত সংযুক্ত থাকে । মৃত্যু ও নিজ্রার 
ইহাই পার্থকা। মৃত্যুও নিদ্রা, তবে তাহাতে এই যোজক সুত্র থাকে 
না, স্থুল দেহ হইতে নুশ্নদেহে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হয়। এইখানে 
পাঠকদ্দিগকে আর একটি কথ! ম্মরণ করাইয়! দিই। আমর! যাহাকে 
পিগু"দেহ বুলিয়া আদিয়াছি, সেই ইথারীয় দেহ নিদ্রাকালে প্রায়শঃ স্কুল 
দেহ হইতে উদ্গত হয. না, তাহা স্থুলপদেহের সহিত সম্মিলিত হই! 
থাকে। | 15 

আমর! দেখিলাম যে, নিদ্রাকালে সুম্দেহ কিরূপে স্থূল হইতে উদ্‌গত 
হইয়া অবস্থান করে। এখন দেখিব, এইরূপ হুইপে জীবাত্মার অবস্থা 
কি হর? তাহার বিবিধ শরীরেরই বা কিরূপ কাধ্যকলাপ হইতে , 
থাকে! মনে করুন একজন গাঢ়নিদ্রায় অভিভূত। ভাও ও পিগু-নেহ-" 
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চি 


৩৪ অলৌকিক রহস্ত | [হর্থ ব্য, ১ম সংখ্যা। 


সমন্বিত তাহার স্থূল শরীর স্থিরভাবে শয্যায় শয়িত আছে; ভাহার হুস্ 
দেহ তন্রপ স্থিরভাবে তাহার স্কুল-দেহের ঠিক উর্ধে ভাসমান ভুইয়া 
অবস্থিত আছে। এই সময়ে তাহার অতি-স্থুল বা ভাগুদেহ্স্ মন্তিক্ষে, 
ভাহার সুশ্মরদেহে' চৈতন্তের ক্রি কিরূপ হইতে থাকে ; তাহ। পর্য্যয়ক্রমে 
দেখা যা'ক। 
১। ভাও-দেহস্থিত মন্তিফ ও স্বাযুমগুলী। 

নিদ্রাকালে জীবাস্মা স্থক্মদেহসাহায্যে স্থলদেহ ৎইতে বন্ধর্গিত হইলে, 
স্কুল-দেহের যে, পুণ্ভাবে সংজ্ঞালোপ হয় তাহা 
নয়। তাহাতে অতি ক্ষীণভাবে চেক্তন থাকে। 
তাহা কিন্তু চৈন্ের আধার জীবের চেতনা নহে । কারণ, জাগ্রৎ কালে 
যেরূপ সংজ্ঞা থাকে, এই সংজ্ঞ। তাহ। হইতে বিভিন্ন। যে সমস্ত 
কোষাণু দিয়া তাহার স্থুলতম শরীরটি গঠিত তাহাদিগের বিশিষ্ট চেতন।র 
সমবায়-যোগে থে এহ অদ্ভুত চৈতন্টের উৎপত্তি, তাহাও ৰল! যার না 
তাহা এহ উভয় হইতে স্বতন্ত্র এক বিশেষ চেতন । আমরা তাহাকে 
স্থল দৈহিক চেতনা বলিব। এই যে অভিনব ঠতন্তের কথ! বলিলাম, 
তাহ! বে কিরূপ আমরা একটি উদাহরণ দ্বারা বলিতে চেষ্টা করিব | 
- বা্পসাহাষ্যে সংজ্ঞা লোপ করিয়া কথন কখন দন্ত উৎপার্টিত কর! 
হয়। ঘিনিই এই দৃত্ দেখিয়াছেন, তিনিই পূর্বব কথিত চৈতন্তের কথিত 
ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছেন। সম্পূর্ণরূপে সংস্ঞাহীন থাকিলেও 
দস্ত উৎপাটনের সময় আহত (1) ব্যক্তি অশ্ক,ট চীৎকার. করে, হস্ত সুখ: 
গহ্বরাভিমুখে লইয়া যায়, ইত্যাদি ইত্যাদ্ি। এই সমস্ত ক্রিয়ার অর্থ কি? 
এই সমস্ত হুইতে প্রতিপন্ন হয় বে, সে বেদনার যন্ত্রণা অন্তরে অন্তরে কিয়ৎ 
পরিমাণে অনুভব করিতেছে । কিন্তু তাহার সংজ্ঞ ফিরিয়া আসিলে, 
বখন তাহাকে জিজ্ঞানা কর! হয় যে, দস্তোৎপাটনের সমর মনে কিছু, কি 


মুল দেহের চৈতন্য । 
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অনুভব করিতে পারিয়াছিল ? সে উত্তর করে, “না আমি কিছুই অনুভব 
টু পারি নাই ।”» ইহাতেই সগ্রমাণ হইতেছে যে, স্থল দেছেরও 
এক প্রকার চৈতন্য থাকে । প্রকৃত মানবেব যগ্চপি এ এ চৈতন্য হইত 
তাহা হইলে সংজ্ঞা ফিরিয়া আসলে তাহার স্ব'তর্তে সং জ্ঞাহীন অবস্থার 
ক্রিয়াকলাপ সমস্তই থাকিয়া ঘইঠ। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক বলেন যে, 
এই ক্রিয়৷ স্নায়বিক প্রতিক্রিয়া-জনিত (২০9০১ 8০1107 )1 এই 
উত্তরে সাধারণের অনুসদ্ধিংসা চ'রভার্থতা লাভ করে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
বিজ্ঞানবিদের এই 'উত্তরের কোনও মুল্য নাই; কারণ এই সংজ্ঞাহীন -: 
অবস্থায় যাহা ঘটয়া থাকে, পম্নায়বিক প্রতিক্রিয়া তাহার কারণ নর, 
তাহারই নামান্তর মাত্র। চালভাজা কি ইহার উত্তরে ভাজ চাল বাঁললে, 
যেমন বুঝান হইল, বৈজ্ঞার্নিকের এই উত্তরও অনেকটা তন্রপ। 

আমরা দেখিলম যে, চৈতগ্তের আধার মান৭ জীবাত্ম। স্থগ্ষদেহের 
' সহিত স্থলদেহ হইতে উদগত হইলেও স্থুলদেহে একরূপ চৈতন্ত থাকে । 
কিন্তু এই চৈতন্ত অতিক্ষীণ, অতিম্নান। অতএব জাগ্রৎ অবস্থায় 
তাহা মানবদেহকে যেরূপ আয়ত্তে রাখিতে পারে, নিপ্রার সময় তদ্ররপ 
পারে নাঁ। আমরা পুর্বে আলোচন। করিয়া আসিয়াছি*্ কিরূপে শরীরের 
অবস্থার পরিবর্তনের সহিত আমার্দিগের মস্তিফের স্থাভাবিক* কার্যের 
বিকার হয়। জাগ্রৎ অবস্থায় মাশবের চৈতন্তের পুর্ণ আয়ত্তকালে যস্তপি 
মস্তিষ্ষের ও স্ায়ুমগুলীর ক্রিয়া অস্বাভাবিক ভাবে কার্ধা করে, নিদ্রা- 
. কালীন যখন মস্তি ক্ষীণ চৈতন্তের অল্প আয়তে থাকে, তখন যে সে 
অধিকতর অন্বাভাবিক ভাবে কার্ষ্য করিবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি 
আছে? তাই খান্তসামগ্রী সম্যক পরিপাক না হইলে আমর! নানারূপ 
অর্থীভাবিক স্বপ্ন দেখিতে থাকি। 





* অলোকিক রহস্ত ২য় ভাগ, পৃঃ ৩২৬, ৩২৭। 
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এ. শিদ্রাকালীন এই স্থল দৈহিক চৈতন্তের অনেক বিশেষত্ব আছে; 
এই চৈতস্তের বিশেষত্ব আমরা তাহা এইবার সংক্ষেপে আলোচনা কাব 
বা 2: ইহা ঠিক প্রাণহীন যস্ত্ের স্তা় কাধ্য করে? 
নিত্বাচন বা! বিচার করিবার শক্তি ইহার থাকে ন!। তাই ইথার কার্যে 
একটা অসংলগ্রতা, একটা বিপধ্যর, অনেকটা অস্বাভাবিকতা দুষ্ট হয়। 
ইহার দ্বিতীন বিশেষত্ব, ইহা কোনও ভাব ভাণরূপে ধারণ! করিতে পারে 
না। কোনও ভাব আঁসপে ইহা ভাবরূপে গ্রহণ না করিয়া দৃশ্য রূপে 
"গ্রহণ করে এবং সেই দৃপ্তের নায়ক হয় সে নিজেই। নিয়ালম্ব বা 
নির্বিশেষ চিন্তা (20517506 0709515) বা স্মৃতি আসিবেই তাস্ত 
প্রতাক্ষ গোচরোপযোগী একট! কাল্পনিক দৃশ্ত ঝা চিত্ররূপে প্রতিাত হয়। 
নে করুন কোনও রূপে নিদ্রিতের পার্থিব মস্তিষ্কে কোনও মহব্বের ভাব 
আসিয়। প্রতিঘাত করিল, অমাঁন সে স্বপ্নে দেখিবে যে সেই মঙ্থবব-ভূষিত 
ৃ একজন মহাপুরুষ আসিয়া তাহার নিকট তাহার মহত্বের পরিচয় দিতেছে ! 
ইরপ দ্বার চিন্ত! আসিলে সে স্বপ্র দেখিবে যে, একজন লো আসিয়া 
নিয়তের প্রতি তীব্র ঘ্বণা প্রকাশ করিতেছে । 

আবার কোনও দেশ বা স্কানের কথা স্মরণে আসিলে, নিদ্ট্রিত “ব্যক্তি 
সি কল যে, সে সেই দেশে বা স্থানে উপস্থিত হইয়াছে ।এলামরা 
বখর জাগ্রৎ অবস্থায় কাঁলকাতায় বপিয়া দিলী বা আগ্রার বির চিত্ত 
করি, তখন করন! আমাদিগকে তন্তৎ স্থানে লইয়া যায়, এবং আমরা তত্রত্য 
পৌন্দখ্য কল্পনা-সাহায্যে দেবিতে থাকি ) কিন্তু সেই সময়ে আমাদিগের 
কি মনে হয় যে, আমাদিগের স্কুপদেহ কলিকাতা ত্যাগ- করিয়া সেই সেই 
স্থানে বিচরণ করিতেছে ? তাহা হয় না। আমরা বিচারশক্তি হারা 
অতি সহজেই বুঝিতে পারি যে, আমরা কলিকাতা! ত্যাগ করিয়া অপর 
রোথ!ও রই নাই। স্বপ্নাবস্থার কিন্ত আমাদিগের মনে হয় যে, আর্মরা 
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প্রকৃতই সেই সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছি। যাহার সাহায্যে আমর! 
ক্চ্ করিতে পারি, সেই মনোময় কোষ সুগ্মদেহের সহিত আমাদিগের 
স্থলদৈহ ত্যাগ করায়, আমাদিগের অলীক কল্পনাকে সংযত, ফরিবার আর 
কিছুই থাকে না। তাই আমদিগের মনে হুয় ত আমর। যথার্থই সেই সেই 
স্থানে আবিভূতি ক্ইয়াঁছি। | 
এইরূপ ম্বপ্রে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে বিচরপের কথা আমর! প্রায়ই 
শুনিতে পাই। ইহার বিশেষত্ব এইটুকু স্বপ্ন-দ্রষ্টী সহসা ঘে একস্থান 
হইতে অপর স্থানে উপস্থিত হয়, তাহাতে সে আদৌ বিস্মিত হয় না। 
এইরূপ যে কেন হুয়, তাহা হয়ত আমার বলিবার আবস্টীকত। নাই। যাহ 
₹ইতে বিল্ময় উৎপার্দিত হইতে,পারে, স্থুল মস্তিফে এমন কিছুই নাই। গুল 
মস্তিফ সাহায্যে কেবল একথানি চিত্র উৎপাদিত হয়, এবং তাহাই তাহ! 
স্তন্ঢভব করিত্তে সমর্থ হয়।, কোন বিষয় ব৷ দ্রব্যের অন্ুক্রম বা পারম্পর্ধ্য 
স্বাধীনভাবে বিচার কর! মনের “ক্রিয়,-_তাহা স্কুল মস্তিষ্কের নহে । | 
একথা সকলেই জানেন যে, অনেক সময়ে প্রিরতমের একখানি অতি. 
পুর:তন ছি্ন পত্র, একটি ক্ষুদ্র শব্দ বা কথা, গানের একটি কলি, একটি 
স্বর, বা সামন্ত একটি পুষ্প, আমাদিগের বিস্বৃত জীবনের অনেক হারাণ 
'কথা মনে জাঁগাইয়! দেয়। আবার অভীত ঘটনা, পূর্বের বিস্থাত কাহিনী 
অভিনব বেশে মানসে জাগিয়া উঠে। হর্ষে হুঃখে, লোভে উৎসাহে, ক্রোধে 
ও প্রেমে আমরা! যুগপৎ বিভোর হই। এই ত হইল জাগ্রৎ অবস্থার কথা । 
 স্বপ্রাবস্থায়ও এইরূপ একটি ম্মার্ুক বা নিদর্শন তৎসন্বদ্ধীয অতীতকালের 
কতকগুলি চিত্র জাগাইয়। দেয়। কিন্ত সেহ চিত্রগুলি প্রায় অসংবদ্ধ বা 
অসংলগ্ন । অতএব তাহাদিগের ব্যঞ্জনারর বা সংহতিতে জীবনের মেই 
ভীত আখ্যারিকাটি অঙ্কন করিতে পারে ন!। বায়সকোপের € 8$০৪- 
০৫০০) চিত্রগুলি পরম্পর সংলগ্ন বলিয়া এবং তাহারা নেত্রপটে .সুগপৎ, 


তু 
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আদান হয় বলিয়া আমর! দেই চিত্রগুনির সংহতিতে একটা দৃশ্ঠ 
দেখিতে পাই, কিন্তু তাহার! সেইরূপ নাঞ্ছইয়। যগ্থপি দেই চতরসমূ্টর 
মধ্য. হইতে কত্ক্লগুলি অপস্থত করা হয়, তাহা হইলে তাহাদিগের' 
ব্যঞজনায়: কোনও নিদিষ্ট দৃশ্ত না দেখাইয়। কতক গুলি অনংপগ্ন সম্বদ্ধহীন* 
কেবল চিত্রই দেখ! যায়। স্বপ্রাবস্থীয় ঠিক ভাভাই হয়। স্বপ্রেসংলগ্র' 
চিত্রগুলি ঠিক পর. পর মনে আসে না, অতএব এইরূপ তয়। মার 
. শারণেই ৰা আসিবে কি করিয়া? একজনকে যপ্তপি কোনও: সময়ে 
ক্ষতকগুলি অর্থহীন, সন্বন্ধহীন কথা বলিব, পরে তাহাকে প্লেইগুলে 
খআবৃত্তি করিতে বল হয়, .সে যেমন তাহা পারে না, স্বপ্রকালেও ঠিক 
'ধুসেইরূপ সমস্ত চিত্রগুলিকে আযাদিগের. স্ৃহাদেহের মস্তি ধারণা করিতে 
পাঁরে না। কেহ কেন্ধ প্রশ্ন কারতে পারেন যে জাগ্রৎ অবস্থান স্থাি 
আসে কেন? জাগ্রৎ অবস্থায় ম্মারক ভাবোদ্দীপক, অতএব ধেমন অথ 
বুক বাঁক্য :অতি সহজেই স্থৃতিতে আসে ভাবটি মননে আসিজে তাহাই 
: বমকাল-সম্ভৃত চিত্রগুলি গঠন করিয়! দেয়। 





(ক্রমশঃ এ এ 
শ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
প্লেততর্তী ৷. 


 আনাদেক 'গীমবাসী কোন -সন্ত্রান্ত ভদ্রলোকের পুত্রবধূ কিছুকাল 
ঝাবধ হিতিরিয়া রোগে ভুগিতেছিলেন। অনেক চিকিৎসা. করিয়াও 
একক ফল ধর্সিল নাঁঃ'তাই আসাদের ওষধ ব্যবহার, কয়াই. স্থির 
ঝিলেজ ॥ 


শ্রাবণ, ১৩১৯। ] প্রেততম্ব। | 3৪ 

রোগিনীর ঘিষ্টরিক ফিটের সঙ্গে শ্বেতগ্রদরও ছিল। কিন্তু তাহ৷ 

ত ভয়াবহ যে, অনেক গ্রীচীন চিকিৎসকও তাহার আব দেখিয়৷ অবাক 
হইয়াছেন । শ্রাব প্রায় সমন্ত দিন ব্যাপিয়াই হইত, কিন্ত তাহাতে. তাহার 
শরীরের বৈলক্ষণ্য বা কুগ্রতার কোনও বাহ্‌ লক্ষণ প্রকাশ প্লাইল না। 
রোগিনীর ভ্যেষ্টতাত পূর্ববঙ্গের কোনও সহরে একজন প্রসিদ্ধ এলো- 
প্যাথিক চিকিৎসক | তিনি সাধ্যমত ইহার জন্য চে্টা করিয়া! দিসি 
কিন্ত কোনও ফল পর্শে নাই। রঃ 
গত ১৩১৫ সনের ২৫শে আশ্বিন বৈকালে উদদসতাবহীন ভ্রমণ 
করিতে করিতে উক্ত প্রাতিবেশীর বাড়ীতে যাই এবং নান! কথার মধ্যে 
তাহাদেরই একজন উক্ত রোগীর নন্বদ্ধে আমাকে দুই চারটি কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। 

, আমর! অনেক দিন' পূর্বেই উক্ত রোগিনীর খবর লইয়াছিলাম এরং 
একটু আত্মীয় 1 থাকার দরুণ আমার অগ্রজ ইহাকে চিকিৎসা করিবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু আত্মীরতা নিবন্ধন এবং বয়সের 
অল্পতা হেতু অনেকেই আমাদিগকে বিশ্বাসে আনিতে সাহন করিলে ন। 
যাহ! হউক সর্বশেষ অনগ্ঠোপায় হয় আমাদের দ্বারাই চিকিৎসা. করান 
স্থির হইল। 

“অলৌকিক রহন্তে'র পাঠকবর্গ সকলেই জানেন" যে, কি উপায়ে 
আমরা আত্মাকে আহ্বান করতঃ ক্রমে কুণুলী-বদ্ধ করিয়া! তাহার সঙ্গে 
আলাপ করি। এ স্থানেও তাহাই কর! হইল। একটী, বালকের ছারা 
ফুল পাঠাইয়া দিয়া রোগিনীর হম্তে তাহা দিতে, ধলিলাম। বিধাতার 
ইচ্ছায় ফুল দর্শন করিবামান্র রোগিনী সংজ্ঞাপৃন্! "হইয়া পড়্িবেন:এবং 
(সংবাদ পাওয়া মাত্র ১০1১২ জন সঙ্গী সহ রোগীর, কাছে গেলাম । ব্রা 
লহ দে, ফুল.পাঠাইরার সমকেজামরা বরকে ছি 
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গনী নিকটে যাইয়্াই উহাকে কুগুলীবন্ধ করিয়া বথাবিহিভু 
জগ তে লাগিলাম। কিন্ত কিছুকাল পরত অনু চীৎকার বত 
অন্ততকোনও জবাব পাইলাম না। কিয়ৎকাল পরে কোগিনী মা ষী কির 
টি ীৎকার করায় আমি আবার প্রশ্ন করিলাম ।_ 
৮ প্রঃ? কেতুমি? 

: আবিষ্টা কোনও উত্তর ন! দিয়া নিজে নিজে বলিতে লাঙ্গিলেন,_ 
 ঞটুর উপায় নাই, আর থাকা সহপ্গ নহে! এ লোক সহজ লোক নহে।” 
আমি, খাবার প্রশ্ন করিলাম । 
প্রঃ । কে তুমি? 

০ আমি। 

পে ॥ তোমার নাম কি? 

নউঃ। আমার নাম! বাপ রে বাপ, তা কি বলা যায়? 

_ ঈসামান্ত করেক মিনিট ক্রন্দন করিয়, পরে বলিতে লাগিলেন-_-.“আচ্ছা 
গিষি_ বাব, ব্ধার আমাকে কষ্ট দিও না? এই আমি যাই।” আবার 

ক। আস্ৰে না ত ? 

উঃ। বাৰা, আবার ! 
প্রঃ ॥ তবে তুমি বাও ? 
উঃ। আমায় ছেড়ে দেও। 

ইহার পর: কুগুলী কাটিয়। দ্বিয়া আবিষ্টার চৈতন্ত সঞ্চার করিলাম 
আহ পুর, বন বথাবিহিত কৰচ ধারণ রুরাইলাম। উক্ত কব 
মরণ রঃ বিউক ফিট এবং প্র উভয়ই নিরাময় হইপ। | 
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ইহার প্রায় ১৫২৭ দিবস পরে আবার হিষ্টিরিয় এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই 
বহ প্রদধরও আলিয়া দেখা দিল। কিন্তু এবারকার প্রদর ততোধিক 
ভয্লাবহ এবং আশ্চর্যাজনক। পূর্ব যে শ্রাব হইত, তাহাতে রোগিনীর' 
পরিধেয় বসন মাত্র ভিজিয়া যাইত, কিন্তু এবার তাহা নহে। এ্রবান্ধ 
আাব হইবার পূর্ব্বে কেমন একটু বেগ জন্মিত এবং এককালীন পাঁচসের 
হইতে আট সের পর্যান্ত আব হহাঁতে লাগিল। কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষঙ্ট 
এই যে, ইহাতেও রোগিনীর শরীরের কোনও বিশেষ বৈলক্ষণ্য পরিলক্ষি 
হইল ন1। রর 
ক্রমে গ্রাম্য চিকিৎসকগণ আসিয়া দেখ! দিলেন এবং সকলেই ইহাকে 
ৰাযু ও প্রদদররোগ অনুমান করিয়াই যথাসাধা চিকিৎসা! করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত বিধাতার ইচ্ছায় কোনই ফল দর্শিল না। অনস্তর সকলেই, 
কোগিনীকে ঢাকা লইয়া যাইতে উপদেশ করিলেন। যাহা হউক অগত্যা ৃ 
তাহাই স্থির হইল।  , ৰ 
ইতিমধ্যে রোগিনীর অভিভাবক অনন্ঠোপায় হইয়া আমার শ্্ 
ঠাদপুরে, পত্র লিখিলেন। কিন্তু কোনও কার্যোপলক্ষে সেই ১১ 
আমি ঢাকায় ছিলাম, তাই আমার অগ্রজ ই।যুত স্ুরেশচন্ত গাজী; 
মহাশয় উক্ত রোগিনীর জন্য কবচ পাঠাইয়! দিলেন। কিন্তু যদিও আমরা 
একসঙ্গেই প্রেতত্তত্বের আলোচনা করিয়া থাকি এবং উক্ত বিষন্ষে একই: 
গুরুর শিশ্য, তথাপিও ইতিপূর্বে আমার ভ্বারা চিকিৎসিত হওয়ার. 
রোগিনীর অভিভাবকগণ উক্ত কবচ ব্যবহার করিলেন না! এবং যোগিনীকে 
এ অবস্থায়ই ঢাক লইয়৷ গেলেন। | 
ঢাকা যাইল্লাই প্রথমে বড় বড় চিকিৎসক কি পর কিল । 
খেলা বাহুল্য যে তাহার মধ্যে স্ত্রী চিকিৎসকই অধিক ছিল)।-(রাগিনীকে . 
স্বেখিয়া সকলেই ত্তস্ভিত হইলেন সত্য, কিন্ত সাধ্যমত জি বারা বাঁ: 
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ভিজিটের জন্ক। হস্তপ্রসারণে কাহারও ভুল হইল না। সে যাহা হউক, 
উহ্থার মধ্যে হু' একজন বলিলেন ষে, ইতিপুর্ব্রে বাহার দ্বারা এ রোগিণ্‌ 
জারোগালাভ কারিয়াছিলেন তাহাকে ভাকুন । 

- যে দিবস ডাক্তার আসিলেন সে দিবঙ্গই বৈকালে আমার জন্য লোক 
আসিয়। উপস্থিত হইল। কিন্তু শারীরিক অন্ুস্থতা প্রযুক্ত সে দিন আর 
দুডুধায় হাওয়া হইল না। তৎপর দিবস প্রাতে রোশকে দেখিতে গেলাম 
ধর পূর্ধ্ব নিয়মানুসারে ফুলের সাহায্যে রোগিনীর চৈতন্য লোপ করিগ়া 
| আনম আহ্বান করিলাম ও কুগুলীবদ্ধ করিয়া প্রশ্ন করিতে লাগিলাম । 
 উস্রই। তুমি কে, আর এ রোগিনীকে কি ঝ+রে কোথায় ধরলে ? 
এই সময়ে উত্তর দিতে অমত প্রকাশ করাতে একটু যাতনা দেও! 
তই এবং যথারীতি উত্তর আরস্ত করিল। 

. উঃ1 আমি ইহাকে ১১ বসুর বয়সের সময়ে প্রথম ধরি এবং সামান্ত 
রে ইহরে শরীরে প্রবেশ করি ; কিন্ত বিরাহ রাত্রিতেই বিশেষ ভাবে 
টি হা ক দেহ আশ্রপ্ন করি। 

 প্রঃ। প্রথম ইহাকে কি ভাবে ধরলে € 
উঃ | তোমাদের বউ নোয়াখালীতে তাহার পিতার কাছে থাকৃত। 
. ই মা বাপ ইহাকে বড়ই আহ্লাদ করিত কিন্তু আমার চক্ষে ইহা সহা 
'হইত না। এত আহ্নাদ কেন আমার সইবে! তাই সর্বদাই আমি 
ইহাকে ধরিবার' জন্ত চেষ্টায় ছিলাম, কিন্তু অনেক দিন পর্য্যন্ত কিছুতেই 
ৃ ইহার দেহে প্রবেশ করিতে পারিলাম না । হ্ঠাৎ একদিন তোদ্রের বউ . 
তার ছোট ভত্বীকে কোলে করিয়া তাদের দক্ষিণের বাসা হইতে আঙিতে- 
ছিল, তখন সন্ধা কেবল হয় হয়, সেই সময়ে ইহাকে ভয় দেখাইয়। 
অত্িসূত করিয়া ইহার দেহে প্রবেশ করি। তোদের বউ ( জ্মারিষ্) 
তখন, গীংকার করিয়া মায়ের কাছে আসে, আর ম! ইহাকে কতই হতে 
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রাখিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু আর যত্ব করিয়! কি হইবে? আমাক 
কার্য আমি আগেই সেরে রেখেছি। আমি ইতিপূর্বে ইহার অমুক. 
ভগ্নীকে আশ্রয় করেছিলাম, তখন মামু € নোয়াখালীর «একজন প্রসিদ্ধ 
* মুসলমান ফকির ) এসে 'আমাকে ছাড়িয়ে দেয়। তার পর অনেক চেষ্টা 
করে তবে ইহাকে আশ্রয় করি । এ 
প্রঃ। আচ্ছা, আমি একবার তাড়িয়ে দিলুম। আবার এ্রলে কেন ?. ৪ 
উঃ। কেন আমৰ না, কবচ হারিয়ে ফেলেছে । 'সাসব না ত রি 
করন? আমি ঘে এখানে এলেই বাঁচি। এবার তোদের বউকে মেরে 
ফেলব। | 
প্রঃ । তোর সাধা নাই যে ইহাকে মারবি | | 
উঃ। ইঃ সাপা নাই ! সেই দিনই উত্তাকে মেরে ফেলতুম। ছাদের 
উপরে ঘাড় মোচড়াইয়া, মারবার বোগার্ড করেছিলাম যাত্র। আমাকে 
দেখে ভয়ে স্বামীর কাছে দৌডে যায়। আর স্থান বল্লে কিনা ফ্ছিন্দা নাঃ 1. 
দৌড় না দিলেই দেখতে পেত কেমন “কিছু না” নু 
" গ্রঃ।* ইহার এ রোগের কারণ কি? . | 
উঃ। আমিই ইভাকে বেগ দিগাছি। আমি ছেড়ে গেলে আর 
১০ বৎসয়ের মধ্যে ইহার কোন রোগই হবে না। বলা বাহুল্য যে এ 
রোগারোগ্যের প্র অবধি আবিষ্টার আর কোনও ভান্মুখ হয় নাই এবং. 
একটী সস্ত/নও হইয়াছে। 
প্রঃ। ভুমি এখন যাঁও ? 
১ উঃ | না, যাব না। 
প্রঃ তোমাকে যেতেই হবে ? 
এই "কথ! বলিয়াই আমি আবিষ্টাকে ৪ যাতনা | দিবার লা | 
করিলাম । | 


৪৯ অলৌকিক রহন্ত | [ ৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


উঃ। আমার একটা কথা আছে। 
প্র। কিকথা? 
উ£। . আমি নিজের ইচ্ছায় এখানে আসি নাই। আমাকে একজন 
এখানে পাঠিয়েছে। তিনি বলেছেন, প্যদি তুই যন্ত্রণা সইতে না পারিস, 
তাহুলে তুই ইহাকে ছেড়ে যেতে পার্বি। নচেৎ তোকে এখানেই থাকতে 
'হবে”। আচ্ছা আমি তাকে একটু জিজ্ঞাসা করে নেই। 
তৎপরে আবিষ্টা যেন কাহার সঙ্গে কথ! কহিতে লাগিল। 
“আর আমাকে কতকাল কষ্ট দিবে? আমি যে, আর সইতে পাঁরি 
সা। তুমি ত বল যতক্ষণ সইতে পারিবে ততক্ষণ থাক ; কিন্তু আমি বে 
আর সইতে পারি না, তাস্ত তুমি বোঝ ন!। আমি আর এখানে থাকৰ 
নাঃ আরও সন করে থাকৃব ?” 
 গ্রঃ। তবে এখন যাও? 
নি আমাঁকে যে নিষেধ করে ? 
৯প্রঃ। কে নিষেধ করে? 
|  উ: । ঈশ্বর। 
 প্রঃ। আমরা ঈশ্বর বুি না। তোকে ছেড়ে যেতেই হবে। নচেৎ 
রা তোকে এখানে আবদ্ধ করে রাখব । শেষে বুঝতে পাবে কি মজা । 
:-* এই কথ! বলিয়াই আমি বাইরে চলিয়! গেলাম এবং ২১ মিনিট পরেই 
জাবিষ্ট উচ্চ চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “ওকে নিয়ে আর আমায় 
ছেড়ে 'দিতে বল।” আমি রোগিনীর চিন দারা সারাটা দার 
ক্িরিলাম। 
_. প্রঃ॥ বল যাবি কি লা, বদি না বাসু.তবে এই আবে ৭ দিন ভোলে 
উপোস করিয়ে রাখব 
উঃ নী দারদা, 


আব, ১৩১৯) | - প্রেততখ্ব। | ৪১. 


প্রঃ। তা কিছুতেই হবে না। তুই অমুক স্থানের কালীবাড়ীতে 
গাছে বাইয়া আশ্রয় নিবি। আর কাহারও অনিষ্ট করিতে 

পারিবি না । এ 

উঃ। আচ্ছা আমি প্রতিজ্ঞা করলুম, কাকেও ধর্ব'ন! | 

প্রঃ। এ বৌকে ত আর কখনে। ধরবি না ? 

উঃ। ন!। 

তৎপরে আত্মাকে কুগুলী টি ছাড়িয়! রঃ এবং আবিষ্টা স সংজা! 
লাভ করিল। ইহার পরে আর কখনে। তাহার ফিট হয় নাই বা রে 
কোনও লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই । 

পাঠক সহজেই বুঝিতে পারেন যে, প্রেতাত্মাগণ ইচ্ছা করিলে কত 
প্রকারে আমাদের অনিষ্ঠ সাধন করিতে পারে । আজকালকার অর্নেক 
চিকিৎসকই হিষ্টরিক ফিটকে একটা বায়ুরোগের সংজ্ঞা দিয়াই দুরে সরি 
রছেন না তাহাদের কু জ্ঞানের সীমায় দীড়াইয়াই জগতের অগ্রতার 
সত্যকে অনায়াসেই পদানত করিতে অগ্রসর হচ্ছেন । | 

* আম্মদের এই আম্মিক তন্থের অনুশীলনের আরম্ভ অবধি সগ্য পর্ন 
এইরূপ বহুবিধ রোগীই আমাদের হাতে পড়িয়াছে এবং বিধাতার রুপার টু 
প্রায় সকলগুলাই আরোগ্য লাভ করিয়াছে । কিন্তু উহার মধ্যে খে 
ব্যতীত প্রকৃত শারীর রোগীর সংখ্যা খুব কমই দেখিতে পাইয়াছি। তরে. 
প্রেতাত্মা! কর্তৃক প্রেরিত বা সংক্রামিত রোগগুলা ঘে আগ বা 
কবিরাঁজী চিকিৎস! দ্বারা নিরাময় হইতে পারে না. এমন কথ! আমক্স 
বলিতে' সাহসী নহি। কিন্তু আমাদের দেশীয় চিকিৎসকগণ নে *পথ 
অবলম্বন করিতে তত রাঞী নহেন। রি 

' আযুর্কোদে ভৌতিক টিকিৎসার উল্লেখ আছে এবং তত্তরে ইার সী | 
বাষহারও দেখিতে পাওয়া বার। কিন্তু সে সমুদয় চিকিৎসাও আমাদের. 





. সি ্ 
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দেশ হইতে প্রায় গোপ পাটয়াছে। তন্বশান্মের যে টুকু আমুরধেদের 
ঙ্ীন্ডত হইয়াছে, তাহা বাতীত অন্যান্য অংশ সকল আমাদের টি 
.ব্যবসারীদের বারা সর্বতোভ বেই উপেক্ষিত হইয়াছে । 

২" আমাদের এই চিক্ষিৎদা-প্রণালী ও আযুন্নে্দ এনং তন্বশান্থের ক্ষুদ্র: 
একটু অংশ বাতীত আৰ কিছুঈ' নহে। কিন্তু ছঃখের বিষয় 'এই যে, 
অনেরু অভিজ্ঞ চিকিৎসকও মামাদের এই প্রাগালীকে একটু 'অলৌকিকের 
-চজে দেখিতেছন। যাহা হউক নময়াস্তরে এই বিষয়ে 'আলোচনা 
“করিবার ইচ্ছা রহিল। ্‌ 


শ্রীসতীশচন্দ্র গাঙ্গুলী । 


জাপানী ভূত 
বা 
সাকুরা-শ্বাসী “মোনোরো” | 


'.. নিয়ে যে গল্পট লিপিবদ্ধ করিতেছি, তাহ! ভূতের গল্প হইলেও একটা 
প্রকৃত ঘটনা । “সোগুণশদিগের প্রাধান্ঠ সময়ে জাপ কৃষকগণের অবস্থা 
ফিরূপ ছিল, এই কৃত্তান্তটী পাঠ করিলে সহজেই" অনুমিত হইবে । - যখন" 
জাপাদীর। আমারদেরনিকট অসভ্য বলিয়া পরিচিত ছিলেন, তখনও তাহ 
ঘের মধ্যে ্বার্থত্যাগের যেরূপ দৃষ্টান্ত দেখা যায়, যাহাতে চমৎকৃত হইডে 
হয়। .দ্পরার্থে সর্বমুৎজ্জেৎ” এই মহা বাক/টীর কর্মক্ষেত্র জাপান আমা- 


দেয় ঢে দেশের র সতারই ছিল। 2 


শ্রাবণ; $৬১৯। ] জাপানী ভূত্ত।, ৪৩ 


'শ্পুর্বে ভূম্যধিকারিগণ কষকগণের নিকট হইতে উৎপন্ন শহ্তের অর্দেক 
প্রহণ করিতেন এবং অনেক সময়ে ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া অতিরিক্ত 
কর শাদায় করিতেন। নিঃসহায় রূবকগণের প্রতিকারের ফ্লোনও উপায় 
ছিল না। যদ্দি কোন কৃষক গ্মত্যাচারে প্রগীড়িত হইয়া! রাদ্দ্বারে আভি- 
যোগ করিত--ভাহ! তইলে কোনও ফল হইত না, বরং অধিকাংশ স্থলে 

তাহার জীবনসহশয় ভইনত | 
শিমসার অন্তর্গত শকুরা দুর্গে “কত্ম্থকে নোমুকে মাশনবু* নামক 
জনক লর্ড বাস করিতেন । তিনি প্রঞ্জাবগের উপর নানাপ্রকার অন্তায় 
কর ধাষ্য কাঁরয়া প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করিতেন । প্রজাবর্গ তাহার অন্ঠায় 
মন্তাচারে জঙ্ঞরিত ১ইয়! অনশনে মৃত্যুমুখে পতিত হইবার উপক্রম 
ঠইতেছে দেখিয়! তাহাদের ১: ৬ জন প্রতিনিধি একত্র হইয়া প্রতিকারের 
উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন! আ্টীহারা সকলে একমত হইয়া 
বলিলেন, «এ বিষয়ে স্থানীয় , শ্াসনকর্জাগণকে বারংবার বলিয়া যখন, - 
কোনও ফল হইতেছে না, তখন আমরা সকলে শইয়োদো* (5৫০ ): 
প্রাসাত্র যাইয্লা] মোগুণের নিকট প্রতিকারের প্রাথন! করিব ।” 
অনন্তর তাহার! নির্দিঈ দিনে “উয়োদে” (৬০৭০) যাইয়া সোগুণের 
একজন পারিষদকে ত্রাহাদের 'দরখান্তধানি দেখাইলেন ; কিন্ত তিনি 
তাহাতে কোনও উত্তর করিলেন না। অতঃপর তাহারা * সোগুণের 
হস্তে দরখাস্ত দিবার পরামর্শ করিতে লাগিলেন । এই সময়ে ৫ইওয়াহামী* 
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* সোগুণগণের পারের হি ব্যতীত তীহাদের নিকট কাহারও যাইবার 
অধিকার ছিল ন|। ঘদ্দি কেহ অল্ঞানাতবশতঃ কিংবা তাহার দুঃখ জানাইবাত্ব জন্য 
সৌগুপের মিকট বাইত, তাহ হুইঙ্গে তাহাকে জীবনের আশা একেবাছে পরিত্যাগ 
করিতে স্বইত। 


৪৪. অলৌকিক রহস্ত। [ জর ধিধ ১২ সংখা) 


পল্লীর প্রতিনিধি “মোনোরো” মান বলিলেন £--“দরখাস্তখানি সো গুপের 
নিকট দেওয়া স্থির হইল বটে, কিন্তু এই কার্য সম্পর কর! 
নহে । যাহ! হউক, আপনারা কি উপায়ে, এই কার্য সমাধা রা 
 চাছেন ?” উত্তরে অন্তান্ত প্রতিনিধিগণ বলিলেন, “ইহার তো! 'কোনুই 
বিহিত উপায় দেখিতেছি না।” 
. তখন “মোনোরো” পুনরায় বলিলেন, “আমরা প্রতিকারের জন্য 
স্থানীয়! শাসনকর্ত! এবং সোগুণের পারিষদের নিকট দরখাস্ত দিয়াছি; 
* কিন্তু তাহারা যখন উহা! অবজ্ঞা করিলেন, তখন অগত্যা আমাদিগকে 
জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়! সোগুণের নিকট দরখাস্ত দিতে হইবে। 
সোগুণ যখন প্রাসাদ হইতে বাহির হইবেন, তখন তাহার গাড়ীর মধ্যে 
রঃ রখাত্তখানি নিক্ষেপ করিতে হইবে । এতত্যতীত অন্য ক্লোনও উপায় 
.তীখিতেছি না। ধদি আপনার! সকলে .উহাতে সম্মত হন, তাহা হইলে 
দের পরিবারবর্গের নিকট হতে ইহজন্মৈর মত বিদায় লইয়া পুন-' 
ছি প্রধানে আসিতে প্রন্থত ₹উন।” মোনোরোর প্রস্তাবে দলেই 
সম্মত হইলেন এবং ফুলানেশী পল্লীতে পুনরায় একত্র হইবার দিন স্থির 
করিলেন । 

ক্মনস্তর নির্দিষ্ট দিনে সকলে ফুলাবেশীতে উপস্থিত হইলেন ; কিন্ত 
মোলোরে। শারীরিক অস্থস্থতাহেতু উপস্থিত হইতে পারিলেন না । ইহাতে 
অক্কান্ত প্রতিনিধিগণ তাহার উপর বিরক্ত হইয়া (5০০ ) *ইয়োদা” 
অভিমুখে যাত্রা, করিলেন। অবশেষে তাহারা ,তথায় উপস্থিত হয! 
সয্লোগুণের সমস্ত কর্মচারীর নিকট দরখাস্ত দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ? 
কিন্তু কেহই ্ঠাহাদের স্াহ্যপরার্নানস করণপাতও-দ্লুরিলেন না। প্রতিঙ্গিন 
প্রত্যেক জারগায় এইরূপ ভগ্নমনোরথ হওয়ায় তীহার! পুনরায় মোনোরোগ 
এনিকট পরামর্পের জন্ত ছুইজন লোক প্রেরণ করিল্নে। 






পধণ, ১৩১৯ । জাপানী ভূত | ৪8৫. 
« এদিকে মোনোরে! তাহার স্ত্রী পুত্রার্দী এবং আত্মীরমন্বজনদিগকে 
একত্র/করিয়া বলিলেন £--“আমি আজ ইয়োদোতে বাইব। সোগুণের 
হত্ডে দরখাস্ত দিতে চেষ্টা করিব। এই কার্যে ক্কতকাধ্য হই,বা না হই, 
আমার মৃত্যু নিশ্চয়ই । যদি কৃতকার্য হই, তাহা হইলে আমার অপর 
ভ্রাতাগণ হর্বহু করভার হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবেন। এরূপ 
সৎকাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিবার অবসর পাইয়াছি বলিয়া আমি আজ 
ধন্ত হইলাম | আমার মৃত্যুতে তোমর! শোকপ্রকাশ করিও না।” 
_ এই বলির! তিনি তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়া ফুলাবেশীতে 
গেলেন এবং তথা হইতে উীানল্পখিত ছুইজনন লোকের সহিত ইয়োদোতে 
উপনীত হুইলেন। ইয়োদোতে উপস্থিত হইলে অন্তান্ত প্রতিনিধগণ 
স্তাহাকে যথোচিত সম্মানের সহিত অভ্যর্থনা করিয়া, বলিতে লাগিলেন £__ 
, এগ যাবৎ আমাদের সমস্ত চেষ্টা বিফল হওয়ায় আমর! সকলে. হতবুদ্ধি 
হইয়। আপনার শস্য অপেক্ষা করিতেছি। আপনি কি উপায় উদ্ভাবন. 
করিয়াছেন 1 এটা 
মোনোরো। ধীরে এৰং গম্ভীরম্বরে বলিলেন ঃ--"আমরা এতদিন 
পথ্যস্ত কৃতকার্য হই নাই বলিয়া আক্ষেপ করিবার কোনও কারণ নাই। 
সুনিতেছি, ছুই একদিনের মধ্যে সোগুণের পারিষদবর্থ € ০0017011105 ) 
প্রাসাদে যাইবেন। আমরা কয়েকজন একখানি দরখাস্ত ,লইয়৷ প্রথমতঃ 
“ইয়ামোতে! নে! থামী”র নিকট দিব। ইনিই মন্তরীবর্গের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 
ইহাতেও যদি ফল ন! হুত্ব, তাহ! হইলে অবশেষে সোগুণের নিকট যাইব ।” 
* অনন্তর নির্দিষ্ট দিনে *ইয়ামাতোন! থামী” যখন প্রাসাদে যাইতে- 
ছিলেন, তখন মোনোক্টে আর পাঁচজন প্রতিনিধির সাহায্যে তাহাদের | 
লিখিত দরখাস্তখানি তাহার হস্তে দিয়! প্রজাবর্গের হুঃখকাহিনী সংক্ষেপে 
ঙাহা৫ক ঘলিলেন। মরধান্তখানি গৃহীত হইল দেখিয়া তাহার! অত্যন্ত 


৪৬ অলৌকিক রহস্য । [ গর্থ বধ, ২ম সংখ) । 


প্রচ্ছন্নচিতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া! সঙ্গীগণকে- মম্ত বিষয় জ্ঞাপন করিলেন । এই 

ংবাদ শ্রবণমাত্র অন্তান্ত প্রাতনিধিগণ সকলেই আশাস্থিত হুইয়! বারংবার 
মোনোরোকে,ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন । মোনোরো বলিলেন, “যদিও 
আমাদের দরখাস্ত গৃহীত হইয়াছে, তথাপি আমাদের অভীঞসিদ্ধি হইবার 
আশ। আত কম। যাহা হউক, সাহায্যার্থ এগারঞ্জন লোক আমার 
নিকট রাখয়া আপনারা সকলে স্ব প্ব গৃথে ফাঁরঘা যান। দরখথান্তের ফল 
যাহা হয়, যথানমগ়ে আপনাধিগকে জানাইব |” 
... অনোরোর প্রস্তাবমত এগার জন প্রতিনিধি ভাহার সাহাষ্যার্থ তথায় 
রহিলেন এবং অন্তান্ত সকলে গৃহে ফিরি গেলেন । ইঙার কর়াদন পরেই 
পইরামতো নে! থামীপ্র !নকট ব্বহস্তে দরখাস্ত দ্বার অপবাধে মোনোরা 
প্রধান আদালতে অভিযুক্ত ভইলেন। অনন্তর তিনি তথায় উপস্থিত 
হইলে “ইয়োতে! নে! থামীস্র দুইজন কম্মচারী শ্রীহাকে সক্কোধন করির 
(বলিতে লাগিলেন, “কয়েকদিন পুবেৰ তুম “ুইয়ামোতো৷ নো থানী””র হস্তে 
: দ্বরখাস্ত দিয়াছ, তজ্জন্ত তোমার গুরুতর দণ্ড হওয়া উচত4 কিন্ত প্রত 
. এবার তোমাকে ক্ষম। করিয়া তোমার প্রাতি যৎপরোনাস্তি দুয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন। তুমি যদ্দি ভাবম্যতে আর কখনও এরূপ অন্তায় কার্ধ্য কর, 
তাহা“হুইলে. তোমাকে উপযুক্ত শাস্তি দেওয়া হইবে ।” এই বালির 
তাহার! দরখান্তথানি মোনোরোর হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন।... দরথাস্ত- 
খানি হাতে লইয়া, মোনে।রো৷ জানিতে লাগিলেন £--“আমি বান্তবিকই 
অপরাধী । “ইয়ামতো নে। থামী” আমার অপরাধ ক্ষমা করিয়া আমার 
প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়ান্ছেন ক্রিস জিন বদি আমার লিখিত দরখাস্ত- 
: খানি-পাঠ করির] ক্লুষকবর্গের হ:খমোচন করিতেন, তাহা হইলে আমি 
: অত্যন্ত বাধিত হইতাম । আপনার! যদি অনুগ্রহপূর্ব্বক তাঁহাকে আমার এই 
. প্রার্থনাটী অবগত করেন, তাহা হইলে উহ! মঞ্জুর হইলেও.হইতে পানর. 


শ্রাবণ, ১৩১৯। ] জাপানী ভূত। ৪৭ 


কম্মচারিদ্রয় এ কথায় কর্ণপাত করিলেন না! ; স্থৃতরাং মোনোরো বিষঞ্ত 
মনে ফিরিয়া আদিলেন। অনস্তর তিনি অপর এগারজন প্রতিনিধির 
সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, সোগুণ যখন প্রাসাদ হইতে 
পাহিরে যাইবেন, তখন তাহার! দরখাস্তথানি সাহার গাড়ীর ভিতরে 
ফেলিয়া দিবেন। কয়েকদিন পরেই সোগুণ “য্সেমিৎস্” তাহার পুর্ধ্ব 
পুরুষগণের নমা।ধস্থল প্উয়েনোয়” যাইপ্ন বপিয়া প্রচার করিলেন । এই 
সংবাদ শুনিয়া মোনোরে। তাহার সহচরগণকে বলিলেন, “আমি পথিমধ্যে 
সেতুর পার্থ লু্কারিত থাকিয়া সোগুণের গাড়ীর মধ্যে দরখাস্ত ফেলিয়া 
দিব। সোগুণের নিকট দরখাস্ত দিবার এই এক বিশেষ সুবিধা এবং 
সুযোগ দেখিতেছি। অনস্ত আ'ম সোগুণের অনুচরবর্গ কর্তৃক ধৃত হইব, 
এবং এই অপরাধে আমার 'প্রাণদণ্ড হইবে । সুতরাং আমি আশ! করি, 
সুতার পর 'আমার আত্মার যাহাতে সরগতি হয়, তাহা আপনারা 
করিবেন ।” | | 
নির্দিষ্ট সময়ে সোগুপ যখন উয়েনোর যাইতেছিলেন, তখন মোনোরো 
তাহাঁর গাড়ীর ভিতর দরথাস্তখানি ফোঁলয়৷ দিলেন, কিন্তু ত্রাভার অনুচর- 
বর্গ কর্তুক তৎক্ষণাৎ ধৃত হইলেন। সোগুণ এই দরখাস্তখান পাট 
করিয়। উহা কৎ্মুকে নে! মুকে মাশনবুরু নিকট প্রেরণ করিলেন এবং 
মোনোরোকে বন্দী করিয়া কারাগারে পাঠাইতে আজ্ঞ! দিংলন। 
অনস্তর “মশনবু” দরখাস্ডখানি পাঠ করিয়। তাহার পাঁরিষদকে ০০0৮10- 
৩8119) বলিলেন, “আমার কম্মচারিগণ নিতান্ত মুখ্য, নচেৎ আজ 
আমাকে অপদস্থ হইতে হইত না । রুষকগণ সকলে বখন অতিরিক্তকর 
জন্য আপত্তি করিয়াছিল, ভখনই তাহার বিধান কর! উচিত ছিল। যাহা 
হউক, এখন হইতে অতিরিক্ত কর মাপ কর! হইবে, কিন্তু সোগুনের নিকট 
শ্বহস্ধে দরখান্ত দেওয়াতে মোনোরোর যে অপরাধ হইয়াছে তাহা কোনও 


৪৮ অলৌকিক রহস্ত । ধর বর্ষ, ১ম সংখা। : 
অন্ত বার নী নহে। এরূপ অপরাধে কিরূপ গুরুতর দড হওয়া! উচিত, 
(িনসাধারণকে তাহার দৃষ্টাত্ত দেইাইবার 'জন্ত. মোনোঝে। এবং তাহার 
স্বপুত্রগণকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করির্তে হইবে। আর আরএ্ফাহার! এ 
কা শষ আছে তাহাদিগকে নির্বাসিত করা হইবে ।” | 

এই নিল্ারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়। তাহার পারিষদ, বলিলন :__ 
জিনা; ছু ওরুতর এবং তাহার প্রাণদণ্ হওয়াও ঙ্গত, 
রি গা জীপ না । তাহাদিগকে অনুগ্রহ বৃ মাপ 












হার উত্তরে মাশানবু বলিলেন __মোলোরো যে. অপরাধ করিয়াছে, 
হাতে 'তাহার স্ত্রাপুত্রগণকে মাপ করা যাইতে পারে না। 
. , অতপর মোনোরোকে লৌহপিঞ্জরে বন্ধ করিয়া মাঁশানবুর মাচা ছূগে 
ঠাইত আজ্ঞ। করিলেন, এবং তথায় তাহার স্তরীপুব্রগণ সু পল্লীর অন্যান্য, 
তিনি আহত হইবেন। তাহার্দিগকে সম্বোধন করিয়! প্মাশানবু” 
মলিন, তোমাদের উপর যে অতিরিক্ত “কর ধার্য করা হইয়াছে, তাহা 
আগ হইতে মাপ করিলাম, কিন্ত মোনোরে। যে গুরুতর অপরাধক্ষরিয়াছে, 
াহার, জন উদ্ধার এবং উহার স্ত্রীপুত্রদিগের প্রাণদণ্ড করিব। | 


€ ক্রমশঃ ) 





নাথ ঘোষ, এম, সি, ই; এম, আর, এ, এস্‌। 
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আমার কোন দূর আম্মায়ের বাটাতে নিন্নবণিত .ঘটনা ঘটে, তবে 
আমর! এনাম ও স্থান স্থলে প্রকাশ করিলাম না। ব্যক্তিগতভাবে 
কেহ জানির্তে ইচ্ছা করিলে" আমরা পত্রদ্বারা তাহাকে পরিচয় দিতে 
অনিচ্ছুক নহি। 
"ৰস কষ বাবু একজন কণ্টাক্টর। নিঃস্ব অবস্থা হইতে সম্পত্তিশালী রি 
হইয়াছেন। সহপতগাতে অ্টাপক। নিম্মাণ কাঁররা বাদ করিতেছেন। 
ধাটাত্ে শোকজনের অগ্ডাব নাই। কুলি সরবরাহের কাজ, সর্দার আদর: 
নিকট হইতে নানাবিধ থাণ্ঘত্রবা প্রায়ই বাটীতে আসিতেছে। গৃহে ভোজ্য 
অপরিমিত, কাজেই দরিদ মাম্মায়বের আশ্রয় লইবার একটি মনোমত 
স্থান কৃষ্ণবাবুর বাটা। 

দরিদ্র অবস্থায় শ্বশুর মহাশয় কয়টি মুখ সম্তান লইয়া বড়ই বিপন্ন। .. 
একটি ছেলেকে তিনি কৃষ্ণবাবুর বাটাতে রাখিয়া দিলেন। ছেলেটি অতি 
শান্তপ্রকৃতি। সহোদরর বটীতে আনন্দে থাকে । ক্রমে সে কষ্বাবুর 
কাধ্যের একজন সরকার হইল 'ও ছুই পয়সা পাইতে লাগিল। 

একদ। ছেলেটি ছইদিনের জন্য আপন বাটীতে যাইল। দ্বিতীয় 
দিন রুত্রে কষ্ণবাবুর জোন পুত্রবধূ স্বপ্ন .দেখিলেন, তাহার মামাশ্বগ্ডুর 


৫০. লৌকিক বহস্তা। র্থ বধ," ২ সংখ] । 


বলিতেছেন, “বৌম! ! আমি তোমার নিকট আ|সলাম। এ জন্মে বড়ই 
আহারের কষ্ট পাইয়াছি। তোমাদের সংসারে :নাহারের প্রাযুধা দেখিয়া 
তোমার গর্ভে জম্মাইবার জন্ত আমি আসিলাম।” 
.... শরদিন স্বগ্বৃভাস্ত বাটীতে প্রচারিত হইবামাত্র, কুষ্ণবাবুর পরীর 
অনুরোধে কুষ্ণবাবুর শ্বপ্ুর-বাটীতে লোক পাঠান হইল। লোক আসিয়া! 
টুঃবাছ দিল, কৃষ্ণবাবুর সরকার শা(লকটা স্বঘ্ন-দর্শন-রাত্রিতে কলেরান্স 
ধরিয়াছে। এ 
্ 'এর্িকে রুষ্ণবাবুর উক্ত জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূ ঘাটে পথে নিজ্জন থাকিলেঈ 
দেখেন, ঠাহার মুত মামাশ্বশুর ভায়ামুঙিতে তাহার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন্। 
ইহাতে তিনি 'বড়ই ভীত ভইরা! পড়িলেন ;) এবং ক্রমশঃ শীর্ণ হইতে 
লাগিলেন, বাটাতে গৃহিণী মহলে এই ব্যাপার্রৈর প্রতিকার করা আবশ্তুক 
বোধ হইল। ওক প্রভৃতির সন্ধান ভঈতে লাগিল, মিলিতেও বিলম্ব সীল 
না। ব্যবস্থা হল; তিনি একমষ্টি ছাঈ মন্পৃর্ত করিয়া দিবেন। তাষ্ঠী " 
কুলা করিরা লইয়া, ঘাটে বাইবার, পথে যখন ছায়া মুত্তি দেখা 
ৃ বে, ৃ উর (তাহাকে লক্ষ্য কাঁরয়! ছাই দিতে হইবে। এই মীমাংসার 
রা পুনরান স্বপ্ন হইল ।,_ মামাশ্বশুর বলিতেছেন “ধোমা, তোমার কোন 
্নিষ্টি করিব না, তোমার গঠ্ডে জন্মাইৰ মাত্র, তুমি ছাই দিও না” 
রর যাহারা, চিনতে নিব্বাক হইয়াছে, তাহাদের কথা ধা ইচ্ছা পালন 
করিতে কে আর উচ্ছা করিয়। থাকে ? তাহাকে ছাই দেওয়াই স্থির হইল। 
অন্ত ভন্ম কুলার করিয়! বথাবিহিতমতে দেওয়া '৪ইল। ইহার পর 
বিমা খন,সেই মুষ্তি দেখিতে পাইলেন তখন মার ত্তাহার সে মুখ 
ক্বাই। মুখটি ছাই দ্বারা ঢাক ও নিতান্ত মনোবেদনা-জ্ঞাপক । ব্রাত্রে 
বশে আবার তাহার সহিত দেখা হইল। বলিলেন «বৌম! আমি 
পিরিত র পুত্র | অভাব, বরাবর রস হবে | তোমাদের রর বাটাতে (ভোজ্য. 
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দ্রব্যের আধিক্য দেখিয়া, পরঙন্মে ছুইটি খাইতে পাইব বলিয়া! তোম|র নিকট 
আসবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম। “তুমি আমাকেঞ্ছাই দিলে,” বলিয়া মৃত্তি 
চিরতরে চলিয়া গেল, আর তাহার দর্শন কুষ্ণবাবুর বধূর গোচর“হয় নাই। 
* স্থুল ভন্মরাশি সুঙ্মদেহী বাক্তির উদ্দেশে ছু'ড়িয়। দেওয়ায় তাহা হৃগ্দেহে 
লাগিয়া রভিল, ইহ। সচরাচর শিশ্বাসযোগ্য হয় না। কিন্তু ঘটনাটি যেরূপ 
হইয়াছে, ভাহাই 'শামাদের লিখিতে ভ্ঈল। | এ 
এই ধরণের জার, একটি অতি প্রাচীন আখ্যাক্লিকাও এস্থলে প্রকাশ - 
করা গেল। 0. 
ঘটনাস্থপ ইংলগ্ ১৩১৮ খুষ্টান্দের কথা। সম্যাসত্া, ভগৰানই 
জানেন । একটি নাইট ঠাহার সুন্দরী স্ত্রী লইয়! ঘর ঘরেন। স্ত্রীর শ্বভাব- 
চরিত্র ভাল নহে। স'শোধনের উপায় নাই দেয়৷ মনোচঃখে নাইট তীর্থ, 
যাত্রায় বাভির হইলেন। পোপের স্থান রোম নগরে যাইয়া পোপকে দর্শন 
করিয়৷ ঠাহার আনীর্বাদ ও হগ্চজ্ঞ। লইয়া দেরুসালমে যাইতে তিনি 
অভিলাষ করিলেন । দেখানে ধশ্বযুদ্ধে জীবন উৎসর্গ করিবার বাসনায় 
পোপের" দর্শন *পেক্ষা করিয়া তিনি রোমনগরে কয়েকদিবস অবস্থান, 
করিলেন। | ঃ ৬: 
একদিন পথমধ্যে একটি সন্যাসীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, ভিসি 
বলিলেন, “বন ! তোমার শ্রাণসংশয উপাস্থৃত। তোমার ভা স্ত্রী তোমার | 
মৃত্যুর জন্য সমুদয় বন্দোবস্ত করয়াছে | মদি হুঁদি আমার কথামত কাজ, 
কর, ন্তবে তোমার জীবন রক্ষা হইতে পারে। সন্ন্যাসীর কথা নাইটের রা 
'নশ্বাস হইল। তিনি সন্ন্যাসীসহ তাহার আশ্রমে বাউলেন। সন্ন্যাসী বলিলেন, . 
ৰ্ত্স অবিবান্ধে গলদেশ পর্য্যন্ত ডুবাইয়া এ নদীতে অবস্থান কর, বিলঘ, 
করিও না । নাইট তাচাই করিলেন। সন্ন্যাসী নাইটের হস্তে এক্থানি মর. 
দিলেন $ ঝলিলেন, “ইহার মধ্যে দেখ $* নাইট দেখিলেন, কাহার শরণ. 
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কক্ষের বেওরালে মোম দ্বারা তাহার এক প্রতিমৃক্ত করা হইয়াছে 9 ঘরে 
মধ্যে একট পাড়ার কেরাণী ধন্ুর্বাণ লহয়া মুত্তির উদ্দেশে লক্ষ্য 
করিতেছে ৃ 

 সন্াসী বপিলেন “ডুব দাও, বিলম্ব করিও না।”” নাইট ডুবিলেন ও 
সন্ন্যাসীর আদেশে উঠিলেন। সন্ন্যাসী বলিলেন, “পুনরার দর্পণ দেখ ।” 
নাইট দেখিলেন, তীরটি দেই মোমের মুস্তির গাত্রে লাগে নাই। কের়াণীটি 
একটু নিকটে আসিয়া পুনরায় ভাল করিয়! লক্ষ্য করিতেছে । সন্গ্যাসীর 
আদেশে তিনি পুনরায় ডুবিপেন উঠিয়! নাইট দেখিলেন, এবারেও তীর 

পার্থে লাগিয়াছে। দর্পণ দেখিতে দেখিতে তিনি যেন শুনিতে 
পাইলেন, কেরাণীটি পার্খবন্তী নাইট-পত্বীকে বলিতেছে, এই শেষবার 
এবার ণ্যগ্ভাপ বিফল হই, তবে আর্মার জীবনের আর আশ! নাই।” 
এই বলিয়া সে দ্রেপ্রয়ালের মোমমুত্তির অতি নিকটে আনিয়া, প্রেষবার 
ধনুর্ববণ লহ! লক্ষ্য করিতে যাইপে সন্াসা বলিলেন, “বৎস ! খুব সাবধান, . 
ক্ষণ বিলম্ব হইলেই তোমার প্রাণহানি হইবে। শীঘত্ব ডুব দাও।” নাইট 
ভুবিলেন ও ক্ষণপরে উঠি! দর্পণের দিকে দৃষ্টি করিয়া হাদিতে লাগিলেন । 
সন্নাসী বলিলেন, “হাসিতেছ কেন ?” নাইট উত্তর করিলেন, আরম 
দেখিতেছি এবারে ও তার আমার মুস্তিকে বিদ্ধ করিতে পারে নাই। কিকন্ু 
দেওর/ণে বিদ্ধ না হিয়! তাহা ফিরিয়া! গিয়! সেই কেরাণীকে বিদ্ধ কতিত্লাছে, 
কেরানী খেচারা তীরের বিষে মৃত্যুমুখে পাড়িয়াছে। আরও দেখিতেছি, 
মামার শষ্যার তলে আমার স্ত্রী গর্ত করিতেছে, পরে তিনি দেখিলেন সেই 
গর্ত মধ্যে তাহার স্ত্রী কেরাণীর মৃত দেহ পু'তিয়া ফেলিল। 

অঙ্কাসা বলিলেন, “বৎস, আর ভয় নাই, তোমার বিপদ কাটিয়। 

'গষ্ছে। ভু জল হইতে উঠিয়া আইন। এ কেরাণীকে তোমার স্ত্রী 
পাকিয়। আঁ রী উহার সহিত একত্র বাস করিতেছিল। একদা. তোমার 
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স্ত্রী উহাকে বলিল, “তুমি মন্ত্রবিদ্া অনেক জান, কোন উপায়ে যদি বিদেশে 
অবস্থানকালে আমার স্বামীকে মারিয়া ফেলিতে পার, তবে আমি তোমার 
হইব ও আমার এই সকল সম্পত্তি তোমারই হইবে 'আমি 
তোম্মাকে বিবাহ করিয়! স্বখে থাকিব । তদন্ধুলারে তোমার মুষ্টি মোম- 
স্ারা গঠিত হইয়াছিল। তাহার পর দেরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা 
ভূমি দর্পণ মধো দেখিয়াছ | 

এখন সেই মন্্বিৎ কেরাণী মর্রিয়াছে। তুমি আপন দেশে ফিরিয়া 
যাও। তোমার স্্ীকে দূর করিয়া দাও, 'ও আপন অর্থাদি গরীনদের মধ্যে 
বিতরণ করিয়া, স্বচ্ছন্দে ধঙ্মযুদ্ধে যাত্র। করিতে পার |” 

তদন্সারে নাইট দেশে ফিরিলেন। ক্টাহার রষ্টা স্ত্রী মৌখিক অতিশয় 
প্রীতি জানাইলেন ; কিন্ত নাইট কোন কথা প্রকাশ ন! করিয়া তাহার শ্বশুর 
ও হ্যালকদের ডাকাইয়৷ সমুদয় ঘটনা আদ্যোপান্ত বলিয়া! কেরাণীর মৃতদেহ: 
শখ্যাতল হইতে বাহির করিলেন” এক্ষণে আর নবীর বলিবার কিছু -রহিল 
নণ। নাইট ভ্াহাকে নিদায় করিয়া! দিলেন ও সম্পত্তিসকল বিতরণ 
করিয়া ধন্রযুদ্ধে (0/0520৩ ) প্যালেষ্টাইন অভিমুখে চলিয়া গেলেন ।.. 

দ্বিতীয় ঘটনাটিতে দেখা গেল যে, নাইটের অনুরূপ কল্পিত মোমের 
মুস্তিতে তীর বিদ্ধ তইলে, বহুদূরস্থিত নাইটের স্থুল দেহে সে আঘাতের £ 
গ্রতিঘাত হইয়া, নাইটকে বিষাক্ত তীর বিদ্ধ হওয়ার ফলল্লোগ করাইত। 
সাধু সন্নযাসীর পায় নাইট রক্ষা পাইলেন। 

“এবারে একটি দশ বৎসর পূর্ব্বের ঘটনা! দেওয়া হুইল। এটি সত্য, 
ঘটনা, উহার দ্রষ্টার বর্িত। যিনি বলিতেছেন, তিনি শকজন পণ্তিত। 
মন্ত্রবিগ্াা আলোচনার জন্ত দক্ষিণ 'আমেরিকায় নত ভিবিছাগির, 
আছে। উনি তাহার একজন অধ্যাপক । ৃ াহা 
আমর1১ অসতা মনে করিতে পারি না। 
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তিনি বলিতেছেন,__“'আমি আরকেহাই নগরে গত আগষ্ট মাসে দিন- 
কতক ছিলাম। একদিন আমার বন্ধু ডাক্তার রণচোটের সহিত 
সাক্ষাৎ কর্মিতে তাহার বাটীতে যাই। ডাক্তার সে সময় প্রায়ই বাটীতে 
থাকেন। কিন্তু সেদিন কিছু পরে বাটাতে আসিয়া তাহার অনুপস্থিতি 
হেতু তিনি আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। সাগ্ধা ভোজনের 
পর তিনি বলিতে লাগিলেন, ষে রোগিণীকে তিনি বাধা হইয়া অসময়ে 
দেখিতে গিয়াছিলেন, ভাহার হিষ্টিরিয়া প্রভৃতি স্নায়ু বিকার "নাই। 
তিনি গত রাত্রে শষার শুইয়া জাগ্রত রহিয়াছেন, এমন সমদ্ধে দেখিলেন, 
জ্যানেট নামে একজন কাফরী দেওয়ালের মধা দিরা তাহার ম্বরের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাকে অসৎ প্রস্তাব করিতেছে । জ্যানেট, গতি 
বধ্দমায়েস লোক, পাড়াতে থাকে, এবং ইতিপূর্বে ভাহীকে পথিমধ্যে 
স্ু্ট একবার অসৎ কথাও বলিয়াছিল। যাহা! হউক, স্ত্ীলোকটি অতিশয় 
“ভীত 'হইয়া নিকটস্থ একটি জলপাত্র, চড়িয়া তাহাকে মারিল । 
জল পান্রটি জ্যানেটের মূর্তির মধ্য দিয়া গিয়া দেওয়ালে, ঠেকিয়া 
/ রা টুকরা 'হুইয়া গ্লে। ইহার পয় জ্যানেটের মূর্তিটি দেওয়ালের 
আধোই চলিয়া গেল। এই ভয়ে রোগিনী স্নায়ুর দৌ্ধধল্যে অতিশয় 
ভিত হইয়াছেন । এই ব্যাপারে আপনি কিরূপ বুঝেন বলুন । 

... “আমার বৃন্ধু ডাক্তার রণচোট যাঁভা বলিলেন, তাহার ব্যাখ্য৷ করিতে 
হইলে এইরূপ বলা যায় যে, জ্যানেউ নামক লোকটির ডাকিনী বিদ্যায় অধি- 
[কার আছে। এই বিদ্যা বলে সে সুঙ্ষাদেহে যাঁতাযাত করিতে পারে । 
ছুরি বলিয়া সে এই বিস্তার কুব্যবহার করিতেছে । যাহ! হউক আমার 
স্ব রোগিনীর সম্বন্ধে যাহা তাহারাই মুখে শুনিযাছেন, ত্বিযয়ে আমার 














রর ক এ. দেহ পরদিনই দূর, হ্ইল। পরদিন প্রত্যুষে আর্মি পথ 


চি রি 2০57 
7 আত ১০ 


ভান, ১৩১৯ প্রতাভিঘাত। : ৫৫ 


মধ্যে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সন সহরের অপর একটি ডাক্তার__-সউাহার 
নাম প্রষ্টার__আসিতেছেন দেখিতে পাইলাম । এত প্রত্যুষে কোথায় 
গিয়াছিলেন, একথা জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিলেন পার্শবর্তী 
*ভ্যালেন্স নগরে জ্যানেট নামক, একটি খোঁড়! লোককে আমি 
দেখিতে গিয়াছিলাম। লোকটির কুঁচকাদেশ গভীর ভাবে 
কাটিয়া গিয়াছে । সেবলেনে ভাঙ্গ। কাচের উপর পড়িয়া ' গিয়া সে 
এরূপ আঘাত পাইদ়্াছে । ইহা হইতে আমার ব্যাপার বুঝিতে বাকি 
রহিল না। স্ীলোকটির কথা সতা বলিয়াই আমার বোধ হইল। 
এস্থলে আমর! দেখিলাম, জ্যানেটের শঙ্ষাদেহের আখাঁতি স্ুলশরীরে 
প্রকাশ পাইল । রর 
দক্ষিণ ভারতের একজাতির মধো প্রবাদ আছে যে, কেহ আত্বাত 
পাইয়া ক্ষত চিহ্ু সঙ মৃত হইলে, পর জন্মে তাহার দেহে সেই ক্ষত চিন 
প্রকাশ পায়। অনেক শিশু,কন্তাদের নাকে ও কানে নোলক ও মাকড়ি 
পরার বিবিধ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া বায়। গৃহিণীরা বলেন পূর্ববজন্মে সে. 
স্বীলোক ছিল,__নাঁক কান বিধাইবার দাগ এজান্মেও প্রকাশ পাইল়্াছে। ট 
সটকা ব্যথা হইলে ওঝাদের নিকট তাহার একপ্রকার, মন্ত্র আছে: 
তাহার। মাটিতে একটি নরদেহ আ'কিয়া যেস্থানে রোগীর সক! ধরিক্া্ছ *: 
মুন্তিটার সেই স্থলে মন্ত্র-পাঠাস্তে, অন্ত্রাধাত করে। ইহার রোগী ফলে. 
সটক! ছাড়িয়া যায়। ৮ 2 
এই সকল ও ইহার অনুরূপ ঘটনাকে রিপার্কাশন্‌ ((5155708158101) ূ 
কহে। ইহার বাঙ্গলা অনুবাদ প্রতিঘাত বা প্রত্যভিঘাত বল! "যাইতে 
পারে। /কোন শুন গৃছে শব করিলে যেমন প্রতিশব্দ বা  প্রতিত্নি হ রা. 
আঘাতপক্ষে রিপার্কাশন সেইরূপ নি 
্ শ্রীকাত্তিকচন্দ্র নী 
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( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


_ এই বলিয়। নিয়বর্ণিতরূপে টাভাদের প্রতি দণ্ড প্রচার করিলেন :-" 
যেহেভু মোনোরে। কৃষক গণের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে ; যেহেতু মোনোরো 
সোগুণের নিকট স্তন্তে দরগাস্ত দিয়া আমার 'অবমানন! করিয়াছে, 
যেহেতু মোনোরো আমাদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছে ;) এই সমস্ত অপরাগ্ে 
উহাকে এবং উহার স্ত্রীকে ক্রশ (1) কাষ্ঠের সহিত তস্তপদ বদ্ধ করিষ্কা 
হত্যা করা হইবে 7; এবং উহাদের পুত্রদ্ধয়ের শিরস্ছেদন করা ভইবে। নিষ্ক- 
লিখিত ব্যক্তিগণের প্রতি এইরূপ প্রাণদণ্ড আদেশ হইল । 
-. মোনোরো- ইয়া ভাসি. পল্লীর প্রতিনিধি» বয়স ৪৮ বৎসর 
... ভাশার স্ত্রী--নাম “মান” বয়স ৩৮ বৎসর । 
:& ভাহার জোষ্ঠ পুত্র নাম “গেন্গো যুকে” বয়স ১৩ বৎসর । 
১,.”তাহার মধ্যম পুত্র-_নাম “সোহেই” বয়স ১* বৎসর । 
 .-.তাঁহার কনিষ্ঠ পুষ্্র-_নাম “কিহা্টা” বয়স ৭ বৎসর । 

.. ইহাদের ছুইটা কন্ঠ! ছিল, সৌাগাক্রমে তাহাদের বিবাহ পূর্বেই 
হয় গিয়াছিল£ তাই স্টাহার! এই ভীষণ দণ্ড হইতে রক্ষা পাইলেন। 
:-:৭. মোনোরো 'অবিচলিতচিত্তে সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন। উপস্থিত, 
ব্যক্তিগণ এবং ক্ুষকগণের 'প্রতিনিধিবর্গ এই নিদারুণ দণ্ড শুনিয়া শিুরিয়। 
উঠিলেন; এবং যাহাতে মোনে!রোর নিরপরাধ স্্রীপুত্রগণ রক্ষা পার, 
“তাহার চেষ্টা, করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাদের চেষ্টায় কোনও. ফল হইল 
"মা... একবার যে দণ্ড প্রচারিত হইক্াচ্ে, তাহা মার রদ হবার নহে . 
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ধথ|স.ধ) চেষ্টা করিয়াও বখন মোনোরোর স্ত্রী এবং পুত্রগণের প্রাণ- 
রক্ষা! করিতে পারিলেন না, তখন মোনোরোর ভক্ত তিনজন প্রতিনিধি 
সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসধম্ম অবলম্বন করিলেন। ২» উভার! মহাত্ব! 
»মোনোরোর এবং তাহার স্্রীপুত্রগণের আত্মার ভবিষ্যৎ মঙ্গল কামন। করিয়! 
সাম্াজোর প্রতভোক ধন্মমন্দির পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 

'অনস্যর “ইয়ারা দাই” নামক স্তানে “মোনোরোশকে সপরিবারে 
হতা! করা হইবে. বলিয়৷ প্রচারিত হইলে রাজকর্মাচারিগণ যথাসময়ে 
তথায় আসিয়! উপস্থিত ভইলেন। এমন সময়ে “তো.কোজি" মন্দিরের 
কয়েকজন পুরোহিত আসিয়া কন্ধ্চারিগণের নিকট বিনীত্বভাবে' জানাই- 
লেন যে, শ্রাহাঁরা “মোনোরো”” এবং তাহার জী পৃত্রগণের মৃতদেভ যথা- 
রীতি সমাধি দিতে নিতান্ত টচ্ছুক। তাহারা ইহাও জানাইলেন যে, যদ্দি 
তাহাদের প্রার্থনা মঞ্চুর ভয়, তাহা ভইলে ্টাহারা পরম প্রীতিলাভ 

-করিবেন। চা | 
_ কম্মচারিগণ কিন্বক্ষণ চিস্ত। করিয়া বলিলেন £--“আপনাদের প্রার্থন! 
অনুষ্যায়ী কার্য ভইবে; কিন্তু মোনোরোর মৃতদেহ তিন দিন তিন রাত 
এইখানে ঝুলান রহিবে । ঠীঠার স্ঠায় অপরাধীর কিরূপ দগুবিধান করা, 
হয়, তাহা জনসাধারণকে দেখাইবার জন্য এরূপ করা হুইবে। অতএব 
এই সময়ের পরে, ইচ্ছা করিলে আপনারা স্ঠাহার, মুতদেহ লইতে 
পারেন।” 12 
বলা বাহুলা, হত্যার নির্দিষ্ট সময়ের পুব্বেই বধ্যভূমি লোকে লোক” 
রণ্য হইয়া গেল। বালক বালিকা, যুনক যুবতী এবং বৃদ্ধ বৃদ্ধা, সকলে 
একত্র সমবেত ভইয়া “মোনোরো” এবং তাহার স্্রীপুত্রগণের ন্বর্গারোহণ 
্রার্থন৷ করিতে লাগিলেন। ঠিক্‌ নির্দিষ্ট সময়ে 'পরাধিগণকে হস্তপদ্ 
বন্ধু করিয়। তথায় উপস্থিত করা হইল। একখানি পুরাতন ছেড়া মাহর 


৫ | *-. অলৌকিক রহস্ত । [ ওর্থ বর্ষ, ২ সংখ্যা 
ভীহাদের বসিবার জন্ঠ নির্দিষ্ট ছিল। শ্াহার! তাহার উপর উপবেখন 
প্িলেন। এই "হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখিয়। “মোনোরো”” তীহার স্ত্রী 
এবং দর্শকবৃন্দ কলে নয়ন মুদিয়া রহিলেন এবং সকলে সমস্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “উঃ ! কি হৃদয়বিদারক দৃশ্তয !” 
বেলা ছুই প্রহরের সময় মোনোরো এবং তাহার স্ত্রীর হস্তপদ বন্ধন 
ঘারিয়! ঠিক সোজা ভাবে ক্রুশ কাষ্ঠের সহিত বন্ধ কর! হ্ইল। অতঃপর 
তাহাদেরই সম্মুখে শিরশ্ছেদ করিবার জন্য াহাদের জোন পুত্র “নেনে 
বুকে” তথায় আনীত হইল। এই সমরে “মোনোরো” আর অশ্রজ্ল 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি কীাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন, 
স্উঃ! আর সহা হয় না, নিরপরাধ বালকেরা একি অপরাধ করিয়াছে যে, 
'তাহাদের এই নিদারুণ দণ্ড ভোগ করিতে হইতেছে । আমি দোষী, আমার 
পা দিতে আমি একটু মার? দুঃখিত নহি। , 
'*.-দবর্শকবৃন্দ সকলে চক্ষু মু্িয়া রছিলেন। এমন কি জকল্লাদের পাষাণ 
বিণ বিগলিত হওয়ায়, ক্ষণেকের ছন্য হতবুদ্ধ হইয়া সে বালকের পশ্চাৎ 
'দিকে যাইয়। দণ্ডায়মান রছিল। এই সময়ে “নেন্নেধুকে” চক্ষু মুদিক্কা বলিতে 
লাগিল__ হে মাতঃ! হে পিতঃ! আমি তোমাদের পূর্বেই সর্ব্বশক্তিপূর্ণ 
শ্বধামে চলিলাম। আমি আমার ভ্রাতাগণের সহিত* সান্জু নদীর 
হরে তোমাদের জল্ট অপেক্ষা করিব এবং তোম।দিগকে এ নদী পার 
ফরহিয়। সকলে একত্রে গমন করিব । হে দর্শকবন্দ! তোমর! আমাকে 


বার দাও 1» 





৪ কা সান্জ নলী ! কিনি মৃত রি আতস্ম! দরের সময় রই নদী পার 
ছু মী ।/ এই নদী পার হইবার মাশুল স্বরূপ কিঞ্ৎ মুদ্রা মৃত ব্যক্তির সমাধিতে 
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এই বলিয়া “নেন্নেযুকে”” গ্রীবা প্রসারিত করিয়া জল্লাদকে শিরশ্ছেদ্বন 
করিতে অনুরোধ করিল। জল্লাদ কর্তব্যান্থরোধে সজঙলনয়নে নিরগ্ঝরাধ 
বালকের মস্তক মুহূর্ত মধ্যে কাটিয়া ফেলিল। চতুর্দিক, হইতে শোকো- 
চ্ছাঁস উঠিতে লাগিল । | 
তৎপরে দ্বিতীধধ পুত্র “নোহেই” তথায় আনীত হইল। সে জল্লাদকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, “মহাশয়! আমার দক্ষিণস্কন্ধে ঘা, যাহাতে তথায় 
বগা না লাগে এরূপ ভাবে আমার মস্তক কাটিয়া! ফেলুন !” এই বলিয়া 
“সোহেই” বামক্কন্ধ প্রনারিত করিয়া দিল। দেখিতে নেখিতে ইহারও 
ছিন্ন মস্তক ভূতলে লুন্টিত হইল ! 
তৃতীয় পুত্র “কিহাটী” নিশ্চি্তচিত্তে মিষ্টান্ন খাইতেছিল। এই 
মিষ্টান্গগুলি দর্শকবুন্দ বালকদিগকে দিয়াছিলেন। কিহাঁটা তাহার 
্বাতাদদের কি অবস্থা হইয়াছে, তাহা কিছুই'বুঝিল না; সে মিষ্টার খাইতে 
খাইতে বালক-স্লভ সপল্তার সহিত নিকটস্থ দর্শকবৃন্দের সহিত সহাচ্ক- 
বদনে আলাপ করিতেছিল। এমন সময়ে সহসা তাহার মস্তক ভূতলে 
পড়িয়া». গড়াগড়ি দিতে লাগিল। বঝালকনব্রয়ের শিরচ্ছেঘ শেষে হইলে 
উল্লিখিত পুরোছিতগণ তাহাদের মৃতদেহ সমাধি দিবার জন্য লইয়া গেলেন। 
তৎপরে জল্লাদ যখন মোনোরোর জী মানের বক্ষে লৌহ বিদ্ধ করিতে 
উদ্ত হইল, তখন তিনি তারম্বরে বলিতে লাগিলেন $_+স্বামিন্! আপনি 
প্রথম হইতেই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত ছিলেন, আমরা আজ যে অপরাধের 
জন্য 'প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলাম, তাহাতে আমাদের গৌরব বৃদ্ধি ব্যতীত 
,কমিবে না। আমাদের এই কয়েকটা জীবন দান করিয়৷ বদি সহঅ সহ 
লোকের উপকার করিতে পারি, তাহা হইলে ইহাপেক্ষা প্রাণপাতের 
স্থযোগ আর আছে কি? অতএব স্বামিন্‌! মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হ্উন 
বুবর্গে যাইয়া আমরা পুণ্যাত্ম(গণের সহিত পরমস্থথে কালযাপন করিব। রি 


৬৪ | অলৌকিক বুহস্য | ! হর্থ বধ, ২য সংখ্যা । 


্ (এই বাকা শ্রবণ করিয়! “মোনোরো”” সভাশ্তবদনে উত্তর করিলেন, 
“দার পর অতীষ্টসিদ্ধ হইয়াছে, আমি এক্ষণে প্রাণপাতি করিতে প্রস্তুত । 
র আমার যদি 'আর ৫০০ শত প্রাণ থাকিত, তাহা হইলে ৫** শতবার 
, এইরূপ সদনুষ্ঠানে ন্্লানবদনে তাহা পাত করিতাম। কিন্ত আমার 
'ক্কৃত অপরাধের জন্ত তোমার মতন সী শাস্তি প্রাপ্পু হঈল, ইহা আমি সহা 
করিতে পারিতেছি না । উঃ? হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! যাইতেছে ! হে ঈশ্বর ! 
আমার সহায় হউন, মামি যেন এই 'অমান্তষিক অতাচারের প্রতিশোধ 
লইতে পারি। মামাদের প্রত মাসানবু লৌহনিশ্মিত সিন্দুকে আবদ্ধ 
.খাকিলেও আমার /প্রতাজআ্সমার অত্যাচারে তীহাকে জজ্ভরিত তইতে ভইবে |” 
এই বলিতে বলিতে মোনোরো আরক্ুলোচনে জল্লাদকে আহ্বান করিয়া 
গালে £ _“শীঘ্ব আমার বুকে “লৌহ বিদ্ধ কর 1” “আপনার ইচ্চা পুর্ণ 
ই ১* এই বলিয়া জল্লাদ মোগোরের দক্ষিণ সন্ধে লৌহবিদ্ধ করিয়া বামসন্ধ 
রগ বাহির করিয়া ফেলিল। 

ৎপরে মোনোরোর স্্রীর বক্ষে ও লৌভশলাঁক1 বিদ্ধ করা হইলে, তিনি 
টি গশিণশ্বরে উপস্থিত দর্শকরুন্দের নিকট হইতে বিদায় লইয়া! পঞ্চত্ব 
পা হইলেন । 

- মোনোরোর বক্ষে শলাক। বিদ্ধ হইলেও তিনি নিভীক চিতে চক্ষু 
কারি ক'রয়া বলিতে লাগিলেন £--“দশকবৃন্দ এবং রাজকর্মচারিগণ 
'জ্বাপনারা মনে রাখিবেন যে, মাসানবুকে এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
কবে আমার প্রাণবাধু বতির্গত তইলে বর্দি আমার মুখ 'ভাভার 
গাভিমূণে ফিরিয়া থাকে, তাভা তলে নি জানিবেন যে, আমার বাক্য . 
ত্য হষ্টবে | : 

“মৌঁনোরৌকে এইরূপভাবে "কথা বলিতে ঠা রাজকর্মচারিগণ 
কে হত্যা! করিতে আদেশ দিলেন। জল্লাদ ১২১৩ বার লৌহ বদ 
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করিলে মোনোরো৷ মৃত্ামুখে পতিত হইল। কিন্তু তাহার পূর্ব 
কথিত মত মুখ ছূর্গাভিমুখেই ফিরিয়। রহিল। কর্মচারিগণ ইহা গিয়া 
আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন, এ+ং মোনোরোর মৃতদেহের নিকট জান্থু পাতিয়ী 
বসিয়া! ক্ষমা প্রার্থন' করিতে লাখিলেন। | 
অনন্তর তাহার। একবাকোো বলিতে লাগিলেন £_-“আপনি কৃষক 
বর্গের উপকারার্থ 'ষরূপ স্বার্থত্যাগের পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! জগতে 
অতুলনীর। .আপনি ননুষ্শরীরে দেবতা ছিলেন। আপনার 
অপরাধের ন্ট নিরপরাধ ত্ত্রীপুত্রগণকে আপনার সমক্ষে হত্যা 
করা অত্যান্ত ব্গহিত হইয়াছে । নাহা হইবার তাহা হইয়াছে, এক্ষণে 
আক্ষেপ করিয়। কোনও ফল নাহ। আপনার প্রতি যথোচিত সম্মান, 
দেখাইবার জন্ত আমাদের প্রস্ত “মাসানবু” তাহার অন্যান গৃহদেবতার 
হ্যায় আপনার পুজা করিবেন। ০ 
এইরূপ প্রার্থনা করিতে কারতে কন্মগারিগণ বারংবার মোনোরোর 
মৃতদেহকে অতি ভাক্তসহকারে প্রণাম করিতে লাগলেন এবং কাহার. 
' নিকট হইতে প্রভুর মঙ্গল কামনা করিয়া প্রভুভক্তির পরিচয় দিতে 
পাগলেন। ৫ | 
যথাসময়ে সমস্ত বৃত্তান্ত “মাসানবু'কে জ্ঞাপন করা হইল। কিন্ধু 
তিনি হহা উপহান কারয়৷ উড়াইক্া দিলেন । তোগোরো যে সামান্ | 
একজন রুবক নহেন, ভাহা তিনি বুঝলেন না। এ টা 
অনস্তর নোনেরোর মৃত্যর পর ঠাহার সমস্ত সম্পাত্ত গবরণমেপ্ট বাকে 
আন্ত করিয়া লইল। কেবলমাত্র ঠাহার গৃহের আসবাব , পত্রান্গি: 
মোনোরর কন্তাদ্বয়কে দেওয়৷ হইল। ূ 
এদিকে কতকগুপি রাঞ্জকর্মচারী মোনোরোর দরাস্তাস্থ্যায়ী কাজ 
, না করায় শান্তি গ্াপ্ত হইলেন। কয়েক জনকে চাকুরী হইতে . অপন্ত 


৬২: ৫ অলৌকিক রহন্ত 1: র্‌ রথ বর সং খ]। 


করা হুইল; কেহ কেহ নির্বাসিত হইলেন । এবং ছুই জন উচ্চ কমন 
“চাঁরিকে “হারাকিরি”* করিতে আক্তা দেওয়! হইল । 
ধ্ ইহার কতিপয় মাস পরে “মাসানবু”র স্ত্রী গর্ভবতী হইলেন। গর্ভের 
প্রধমাবস্থ হইতেই 'তিনি ছুঃসহ যন্ত্রণা অনুভব করিতে লাগিলেন । 
নীলানবুর অন্চরবর্গ মন্দিরে যাইয়া! নানা দেবতার পুঁজী দিতে লাগিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই যন্ত্রণার উপশম হইল না। অতঃপর সপ্তম মাসের শেষ 
জা রগ হুইতে প্রতি রাত্রিতে তাভাপন শয়নকক্ষে একটা অস্পষ্ট ছায়! 
রা তি লাগিপ। এই ছায়ার সঙ্গে সঙ্গে কখনও বিকট চীতকারধবনি 
কখনও বা ভূত-প্রেতের অট্রহাসির রোল উঠিভে লাগিল। একে 
চিজরহূলীয় যন্ত্রণা, তাহার উপর আবার এই উপদ্রব হওয়ায় মাসানবুর স্ত্রীর 
: ফি ক্রমান্রে বৃদ্ধি পাইতে লা'গল। রাত্রিতে তাহার আর নিদ্রা 
(1 . একদ প্রভাতে তাহার বৃদ্ধা পরিচারিকাগণ মাসানবুর নিকট 
সর রিষয় শ্তাপন করিলেন। ইহার কোনও যুক্তিসঙ্গত কারণ 
গ.ক্রিতে না পারিয়া, সেদিন রাত্রিতে তিনি স্বয়ং তাহার 
কাছে: নিষ্কাশিত 'অসিহস্তে জাগরিত থাকিলেন। রাত্রি, ছুই' 
রায়ে সময় এক বিকট শন্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। সহসা 
রঃ ক্ষাভেপবদধ- -হস্তপদ মোনোরো৷ এনং তাহার স্ত্ার প্রতিমুন্তিদ্ব় মায়ানবুর 
সীর হব্ত খারণ করিয়া বলি £--“আমরা তোমাকে নরকে লইয়া যাইবার 
ৰ [সিয়াছি। এ স্ত্রণা সে যন্ত্রণার নিকট কিছুই নহে 1৮. 

টি বাক্যশ্রবণমাত্র মাসানবু যেমন .ঠ্াহার শাণিত তরবারি 
কাম করিলেন, 'অমনি এক বিকট হাসি হাসিয়৷ প্রতিমুগ্তিঘয় কোথায় 
বহই্ল। মাসানবু, ভীত হয়া তাহার অনুচরবর্গকে মন্দিরে 
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“পপ জনা পাস সপ, ০০ হিসি 


পেগ আর প্রবেশ করাইয়া আহত করার নাষ হারাকিরি। এইকপ 
এ রা বিধান ঈীানবাদীর গৌরবের কাধ্য বলিয়া বোধ করে। 





ভাত্র, ১৩১৯1]... জাপানী ভূত। . | ৬৩. 
যাইয়। প্রার্থনা করিতে আজ্ঞা করিলেন ; কিন্তু সমস্তই বৃথ! হুইল। প্রাতি" 
রাত্রেই সমভাবে উপদ্রৰ চশিতে লাগিল। বে 
কিছুদিন পরে মোনোরে! এবং শ্রাহার স্ত্রী সশরীরে মাপানবুর স্ত্রীর 
,শ্য়নকক্ষে গ্রাবেশ করিয়া তাহাকে নান! প্রকারে ভয়* প্রদশন করিতে . 
লাগিল। রোগিণী অচেতন হুইয়া পড়িলে তাহার! অট্রহাসি হাতি. : 
কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইয়া! যাইত। দিবারাত্র এইরূপভাবে জাপান £ 
হঈয়! সবশেষে মাসানবুর স্ত্রী কালের করাল গ্রাসে পতিত হইলেন 
অতঃপর তাভারা মাসানবুর কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহাকেও অশেষ যন্ত্র 
দিতে লাগিল। তাহাদের আরক্ত লোচন দেখিলে অন্তচরগণ ভরে 
শিহুরিয়৷ উঠিত এবং কান্পুস্তপিকাবৎ নিষ্পন্দ 'হইয়া গাকিত। মাসানবু | 
যদি তরবাঁর উত্তোলন করিচ্তেন, তাহা হইলেই এক বিকট মরি রোল, 
উঠিন্ত এবং দৃশ্য অধিকতর ভয়াবহ ভইয় উঠিত অযু 
ক্রমশঃ এমন হইল খে, দিবাভাগে যখন মাসানবু সোগুণের প্রা্নাদে: 
থাকিতেন, তপন তাভারা ফটকে দাঁড়াইয়া সাহাকে নানারূপ ভয় বপ্রদর্শন 
কারত মালানবূর অন্পপস্থিভির সময সাহার জো পুত্রের কক্ষে স্ঈহার! ্‌ 
প্রবেশ করিত এখং ভ্টাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত। এই সমস্ত 
ব্যাপার দেখিয়! মাসানবুর আসম্মীয় স্বজন এবং বদ্ধুবর্গ একত্র *হুইয়! - 
পরামশ করিয়া স্থির করিলেন, ব্যাপারট। দিন দিন যেরূপ গড়াইতেছে, 
তাহাতে খোধ হইতেছে, ইহারা শীঘ্র-ক্ষান্ত হহবে না। ইবদের 'সন্মানার্ ,. 
একটা ধন্ধ-মন্ির প্রতিষ্ঠা করিয়া. ইভাদের মৃত্তি সেগানে স্থাপন করিয়া, 
পুজা করা উ:চত |” নতুবা সামান্ত চেষ্টায় ইহাদের হাত হইতে জি ৮ 
পাওয়া যাইবে না। টব 
:. এই পরামশ শুনিয়া মাসানব সি রা চিনা করিয়া তাহাতে তি 
প্রদান করিলেন॥ “সোগো দাই মিয়ো” নামে মোনোয়োকে অভিহিত: 


৬৪. অলৌকিক রহস্তা। শে ্ হয সং খা । 


করি এক মন্দিরে স্থাপিত করা হইল তথায় মোনোরো'র আত্মার প্রত. 
ষখোচিভ সম্মান প্রদর্শন করিলে পর ছুর্গে আর ভূতের ভয় থাকিল ন1। টি 
... প্রায় এক বৎসর কাল বেশ শান্তিতে অতিবাহিত হইল। ততপরে 
একদিন কোনও উৎসব উপলক্ষে সোগুণের প্রাসাদে সাআ্াজোর সকল * 
দাইমিয়ে! এবং অন্যান্য গণ্যমান্য বাক্তিগণের নিমন্ত্রণ হইল। 'এই সময়ে 
মামাতো ছুর্গের “ইয়ামিনো থামির” সহিত মাসানবুর বিবাদ উপস্থিত 
হুয়। বিবাদের প্রকৃত কারণ কেহই বলিতে পারিলেন না। দুন্যুদ্ধ 
প্ইয়ামিনো থামি” এরূপভাবে আহত হইলেন বে, তৎপর দিনই তিনি* 
পঞ্চ প্রাপ্ত হইলেন। ততকালে জাপানী আইনানুসারে ভাহার সুদ 
পরষ্পত্তি গবর্ণমেন্টে বােয়াপ্ত ঠইয়। গেল।  এইয়ামিনো থানার 
বন্দে ছঃখের সীমা বাভ্ল না। এদিকে পবিত্র গ্রান প্রানাদের 
ক অপরাগে *মাসানবু” বন্দী হ্‌ইয়। কারাগারে প্রেরিত 











. জোনোরে। এবং ্টাহার নিরপরাধ স্ত্রীপুত্রগণকে নৃশংসভাবে হতা! 
৫ স্টাহাকে এরূপ দদ্দশাপন্ন হইতে হইয়াছে, এই চিন্তা কাহার মনে 
সহ উদ্দিত হইতে লাগিল। মনস্তর তিনি কারাগারে থাকিয়া দিবা- 
বার, গৌোনোরোর মামার নিকট এই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, বদি 
ভিন এ বাত্রা রক্ষা পান তাহা হইলে মোনোরোর নাম বাহাতে লোকে 
০১ নাকে স স্স্বানে স্মরণ করে, তাহা ব্যবস্থা করিবেন'। সৌভাগ্যক্রে 










ক পুরাকালে কোন উচ্চ বংশীয় জাপানী নিজের দুর্গের বাহিরে হ হত: . হইলে তাহা, 
রত লম্পাপ্তি গবর্ণমেন্টে বাজেয়াপ্ত হইগ়া যাইত এবং ভাহার পরিবারস্থ সরালে, 
গাধা ণ হনে ন্ার গণ্য হইতেন। 


৪ ১৩১৯ ভুতের সহিত দ্বন্যুদ্ধ । 


রং 





সঁকারাগার হুইতে মুক্তি পাইয়াই মাসানবু প্রথমতঃ মোনোরোর.' আ এ 
অতি পরিপাটীরূপে সুসজ্জিত করিলেন, এবং রাজধানী পকিযোতো+র 
যাইয়া তানীস্তন* সমাটের নিকট মোনোরোর ্নহদধির রারথন। 
* করিলেন । সম্রাট, তাহার প্রার্থন! মঞ্জুর করিলেন । সেই অবধি মোনোরে। 
দাইমিয়োকে সকলে দেবতা স্বরূপ পুজা করিতে আরম্ভ করিল । এখনও 
শত শত লোক সেই পবিত্র নন্দিরে গমন করিয়! : চরিতার্থ' হইয়া 
থাকেন । ০88 
শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ, এম,সি,ই, এম, আর, এ, এস্‌। 


ভূতের সহিত ঘন্দযুদ্ধ । 
প্রথম দিনের ঘটনার তারিখ--১৭ই শ্রাবণ, ১৩১৩ সাল । 

স্থান_ গ্রাম টীমভলী, পোঃ কাগদি, জিল! ফরিদপুর । .. 

,শীবুক্ত তারিণীদাস স্থৃতিরন্ব এই গ্রামের অধিবাসী । গ্রামের লোকে 

ইহাকে সাহসী, শান্ত, শিষ্ট ও পরোপকারী বলিয়। মান্ত করে। পণ্ডিত, 

শ্রীযুক্ত বরদাকাস্ত স্থতিভূষণ (ঠিকানা- গ্রাম তুলাষাড়, পোঁঃ.. পালং. 

জিল! ফরিদপুর ) মহাশয়ের নিকট তখন অব্যয়ন করিতেন । অধক্াশে 

তিনি বাড়ী 'আসিয়াছেন। বজ্ঞাথী ছাত্রের কখনও চুপ (করিয়া, 

বসিয়া থাকিতে পারে না, এক তিনি বাটীতে আসিয়াও চপ. করিব, 

রহিলেন না। শশীভূষণ ্র্তিীথের নিকট তিনি পড়িত্ছে হাই জা 
লাগিলেন । 


 *. সম্ঘাউ১ সুধা বংশসম্তৃত বলিয়া জাপানীরা তাহাকে দেবতার স্কায় পুজা করি ৃ 
পাকে... তিমি স্ববপ্রকার-সন্মাননচক উপাধির একমাত্র আধার । : এমন কি দেবতা-. 
গণের পাঁধি পর্যন্ত ইনিই দিয় থাকেন। মি 


 &. 
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কি শষীভূষণ স্থৃতিতীর্থ মহাশয় ও শ্রীযুক্ত তারিনীদস স্বৃতিরত 
মৃছাশয় এক গ্রামেই থাকেন। তবে ছুই জনের আবাস মাত্র বার মিনিটের 
পু খ্যবধান। ঘটনার দিন রাত্রে স্থৃতিরত্ব মহাশয় স্থৃতিতীর্থের বাটাতে ব্িয়! 
স্ৃতিপান্তরের আলোচনা করিতেছিলেন। ক্রমেই রাত্রি বেশী হইতে 
গাঁগিল। কিন্ত স্থৃতিশান্ত্ররে আলোচনায় তাহারা এতদুর তন্ময় হইয়া 
পক্ধিয়াছিলেন যে, রাত্রি বেশী হওয়া সম্বন্ধে কিছুমাত্র শ্তাহার বোধ 
ছিলি না। যখন রাত্রি প্রায় দুইটা কিন্বা 'আড়াইটা, তখন ষ্টাহাদের 
আলোচন। শেষ হুইল। স্কৃতিতীর্ঘ মহাশয় শয়ন করিতে গেলেন, আর 
তির, মহাশয় গ্রহাভিমুখে আগমন করিলেন। স্মৃতিতীর্থ মহাশয়ের 
ই্াড়ীহত আসিতে হইলে প্রথমেই একটি পোড়ো বাড়ী পড়ে। এই 
বা জি তৈ প্রায় ৫০৬৯ খানি ঘর আছে। উহ! পাখুরিয়াঘাটার মহারা্গ: 
তু এ [হন ঠাকুরের দ্বার পণ্ডিত * শ্রীযুক্ত হরচন্দ্র তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের 
্্যগণের । রি 
৯৮ কেহই আর দেশে থাকেন না। কাজে কাজেই উহা পোড়ো 
ড়ীর প পরিগণিত হইয়াছে । বাটী সংলগ্ন সুবৃহৎ উদ্ভান ঢু 
শার্খে ছুই পু্ষরিলী। উহার মধ্যস্থল দিয়া সাধারণের যাতায়াতের পথ। 
উদার হইতে পথ প্রায় তিন চারি হস্ত উ্। পথের এক ধারে 


















্ এ রঃ তখন উহা মনৃশ্ঠ গা গেল। : ইহা দেখিয় তিনি বিশ্মিভ 
রি...  জাবিলেন, এই ত বিড়ালটীকে ছিলাম, মুহূর্তমধ্যে সে 


্‌ ৭ ভিন স্বারপত্ডিত যুক্ত সনি তর্কভীর্থ- আমাদের হিট । জং সং) 


ভাজ, ১৩১৯।], ভুতের সহিত হন্যু্। ৬. 


কোথায় গেল? তৎপরে চতুষ্পার্থে চাহিয়া দেখিলেন, কিন্ত কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। তখন তিনি মনে করিলেন, হয় ত সে কোথাও গলাইয়া, 
গিয়াছে। রর ্ 

এইম্থান হইতেই উন্ভতানের আরম্ভ। উদ্যান অতিক্রম করিলে. 
বাড়ী দেখিতে পাওয়। যায়। ৪ 

এস্থলে উদ্ভানটার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলা আবন্তক। উদ্ভানটা নি 
ভূমিতে অবস্থিত ও বৃক্ষাকীর্ণ। এত বৃক্ষ যে মধ্যাহ্ন সময়েও তথায় 
অতি অল্প রৌদ্রই প্রবেশ করিতে পারে। রাত্রিতে, সেই স্থানে দশ 
বারটা মশাল জালিলেও অন্ধকার দূর হয় না। স্থানটা নিয় ভূমি 
হওয়ায় প্রায়ই স্তাতসেতে ও ভিজে থাকে । যেমন তিনি বাগানের 
মধ্য দিয়! গৃহাভিমুখে গমনের'উদ্মোগ করিতেছেন, অমনি হঠাৎ তাহা: 
বাম বাহুতে দৃঢ় চাপ অনুভূত হইল। তিন বাম দ্বিকে পাত 
করিয়৷ দেখিলেন, এক বিরাট ছায়ামূত্তি তীহার দক্ষিণ হস্তস্বারা তীহীর 
বাম হস্ত দৃঢরূপে ধারণ করিয়া আছে। ছাক্নামস্তিটার অবয়বরাূহ, 
সমস্তুই প্রায় মন্ুষ্বের মত। কেবলমাত্র তাহার পায়ের পাতা, হুইটা 
পশ্চাৎদিকে অবস্থিত। আর চক্ষু ছুইটী নাসিক! হইতে কর্ণ পর্যযস্ত বিস্তৃত ।. 
আর একটা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ চক্ষু হইতে সার্চট-লাইটের', স্থায়, 
উজ্জল আলোক-রশ্মি বহির্গত হইতেছিল। যে উদ্যানে রজনীতে দশ বারী 
মশাল জালিলেও অন্ধকার. দুর হর না, সেই উদ্ভান এক্ষণে প্র চু 
বিনিংস্যত রশ্িদ্বার! উত্তাসিত হইয়া উঠিয়াছে। রি 
_. স্থৃতিরত্ব মহাশয় সেই ভীষণ মু্তি দেখিয়াও ভীত হইলেন না। তিনি 
স্বীয় দক্ষিণ হস্ত দ্বারা উদ্ঠুর বাম হস্ত ধারণ করিলেন। তখন কিছুক্ষণ 
ধরিয়া উভয়ের কুন্তী হইতে 'লাগিল।. তৃতটা হঠাৎ তাহার পিছন 
দিক দিয়! জাপট্টাইয়! ধরিল। তিনি অনেক চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই 
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সথাড়াছতে পারিলেন না। ক্রমেই তাহাকে পুষ্ধরিণীর দিকে টানিয়! 
কই ধাইতে লাগিল। তখন তিনি উহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
ক; উপায় স্থির করিলেন। ভূতটা তাহাকে যে দিকে লইয়! যাইতেছিল, . 
/ দিকে, অনেক ন্ুপারী গাছ ছিল। তিনি মনে করিলেন ষে, 
আমি কোন একটা গাছ প্রাণপণে আঁকড়াইয়া ধরিতে পারি, 
হা. হইলে বোধ হয় সে ছাড়িয়া দিতে পারে” তদন্থুদারে তিনি 
রর :স্পারী গাছকে জাপউাইয় ধরিলেন, অমনি ভূতটা তাহাকে 
রঃ শূন্তে উত্থিত করিয়! ধরিল, আর গাছটাও সমূলে উখিত : 
ছ্্দ .. এইরূপে [তিনি যত্তবার গাছ প্রাণপণে ধরেন, ততবার সে ভাহাকে; 
লহ ভন ধরে, "আর ততবারই ভাহার হাতের সহিত গাছ সমূলে 
িংপাঁটিত হইয়া আইসে। এইরূপ সাহারা পুষ্করিণীর নিকটে উপস্থিত 
জ্ন। তখন ভূতটা ঠাহার ঘাড় চাপিরা ধরিগ্কা পুষ্ষরিণীতে ডুবাউবার 
৬ রূল। তিনিও সেই সময়ে হঠাৎ ভূতের হাত হইতে পিছলাইর! 
৫ ভুরইবার চেষ্টা করিলেন। তৎপরে তিনি ভ্ৃতকে 
248 য়া ঘুসি মারিপেন! শীাহার বোধ হইল, তিনি যেন শৃূস্তে 
দন মরিতেছেন। তিনি যত ঘুসি মারিতে লাগিলেন, ততই যেন 
স্ছাহা (“মনে হইতে লাগিল, তিনি কেবলই শূন্তে ঘুসি মারিতেছেন। 
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পরে তিনি ভূতকে ধরিলেন, এবং মাটীতে ফেলিপেন। ফেলিয়া 
নি ভূতের বুকের উপর বদিলেন। বসিয়াই তাহার বুকে সজোরে দু 





নিতে লাগিলেন। পর মুহূর্তে তিনি চাহিয়া দেখেন বে, *মুস্তি অনৃস্ত 
যা ছু. তিনি মাটাতে বসিয়। আছেন। সৈ জ্যোতি: অন্তহ্তি 
টহইয়াছে। আবার যে; অন্ধকার সেই. অন্ধারীর ! স্থৃতিরর উঠিলেন, 
তুর্দিকে' দৃষ্টিপাত করিলৈন, কিছুই দেখিতে পাইলেন. নাস্অবশেষে 
'তিন্নি গৃহে গমন করিলেন।, 
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এই ঘটনাটা শুনিয্া আপনার! হয় ত মনে করিতে পারেন যে, উহ? 
স্বতিরত্ব মহাশয় স্বপ্নে দশশন করিয়াছেন। তিনি যে স্বপ্ন দর্শন করেন নাই, 
তাহার প্রমাণ, বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, সকলে তাহার জনক 
উৎকণ্টিত ভাবে বসিয়! রহিয়াছে । মাতা, 'এত রাত্রি হইবার কারণ জিজ্ঞাস 
করিলে, তিনি বলিলেন “অগ্ঠ প্ বাগানের মপ্যে ভয়ানক কাণ্ড হইয়াছে ॥ 
সে সব কথ। আজ মার বলিব না। এক্ষণে আমার অত্যন্ত ক্ষুপা পাইয়াছে, 
শীঘ্র ভাত দিন।”” অন্নাহার করিয়! ভগবানের নাম করিতে.করিত্ে তিনি 
শয়ন করিলেন । প্রাতে উঠিয়া বিষপ্নভাবে তিনি বাহিষে বসিয়া আছেন, 
এমন সময়ে গ্রামের শ্রীযুক্ত হরিচরণ ব্যাকরণতীর্থ মহালয়। এ পথ: দির 
যাইতেছিলেন। তিনি স্বৃতিরত্র মহাশয়কে বিষণ্ন দেখিয়া, কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। স্মতিরত্র মহাশয় উত্তর করিলেন, “যে ঘটনা ঘটয়াছে তাহা 
যদি অপরের ঘটিত, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিতে পারিভাম; 
না। এরূপ অবস্থায় আমি যদি তোমাকে ঘটন! বগি, ফ্তাহ! হইলে তুমিও, 
কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না, অধিকস্ত উপহাস:্্মীরিবে । অতএব এস, 
স্থতিরত্র মহাশয় সকল কগ শুনিয়া তোমার কাজ নাই ।” ব্যাকরণতীর্থের: 
আগ্রহাতিশয্যে সমস্ত কথা বলিলেন! ব্যাকরণতীর্থ ঘটনাস্থল শ্বয়ং' 
পর্যাবেক্ষণমানসে স্বৃতিরত্বরকে সঙ্গে লইয়। উদ্যানে উপস্থিত হইলেন । 
দেখিলেন, বাগানের প্রায় সমস্ত স্থুপারী গাছগুলিই' সমূলে উৎপাটিত, 
হইয়া! ইতজ্ততঃ পড়িয়া আছে। আর যে যে স্থানে কুস্তী হইয়াছিল, 
যেস্থানে তিনি ভূতকে . চাপিয়। ধরিয়াছিলেন, সেই সেই স্থানের মাটাতে 
পদচিহ্ন, মুখচিহ্ন ইত্যাদি রুহিয়াছে। আর-উদ্ভানের নিকটবর্তী গৃহস্থেরা, 
বলিল যে, গত রাত্রে ছটা আড়াইটার সময় তাহার! এ বাগানে ভয়ানক 
শব গুনিরীছিল?” তাহাদের বোধ হইতেছিল, যেন একটা প্রবল ঝড়, 
গাছগুলিকে ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছে। | রক 








ণও অলৌকিক রহস্ত। | রথ বর্ষ, হয় সংখ্য। । 


দ্বিতীয় দিনের ঘটনার তারিখ, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩১৩। 


হ্বান- শ্রীযুক্ত বরদাকাস্ত স্ৃতিভূষণ মহাশয়ের বাটার প্রাঙ্গণ । 


রঃ -.. স্থৃতিরত্ব মহাশয় সেই দ্িনই তাহার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত স্থৃতি- | 
ভু মহাশয়ের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। স্থৃতিভূষণ মহাশয় ইতি- 
টর্কেই ঘটনার বিষন্ন অব্গত ছিলেন। তিনি স্তিরত্বকে নানাপ্রকার 
'প্রবোধবাক্যে বুঝাইবার প্রয়াস পাইলেন-__-বলিলেন, উহা! মনের ভ্রম 
'আাত্র। তুমি ও সমস্ত বিষয় ভুলিয়! যাও। বৃথ। চিন্তা করি'ও না” 
স্বতিরত বলিলেন, প্বাহা আমি নিজ চক্ষে দেখিয়াছি, তাহ! কিরাপ 
অবিশ্বাস করি £” পু | 

ক্রমে রাত্রি হইল । স্মতিসুষণ মহাশয় তাহার গৃহে শয়ন করিলেন। 
সাহার গৃহসংলগ্ল টোল-গৃহ। সেই ঘরে তাযিণীদাস ও অন্তান্ত ছাক্রগণ 
শয়ন করিল। তারিণীদাস গৃহের মধ্যস্থলে শয়ন করিল । রাত্রি বখন 
-স্থইটাআড়াইটা, তখন টোল গৃহের স্বারে দুম্‌ দুম্‌ আঘাত হইতে লাগিল । 
“আবার ক্ষণকালপরে গুম্‌ গুম্‌ ধপাস্‌ ধপাস শব্দ অনবরত চলিতে 
| লাগিল। তখন তারিণীদাস শয্যা হইতে উঠিয়! দ্বার খুলিল। দেখিল, 
ঙরিচরণ ব্যাকরণতীর্ঘ ও নিশিকান্ত ভট্টাচার্য লগন-হন্তে দণ্ডাররমান। 
. তারিণীদায়বে দেখিয়াই তাহারা চীৎকার করিয়া বলিল, “তারিণী তোমার 
ন্বোটাতে ভয়ানক বিপদ, আমর! তোমাকে লইতে আসিয়ান্ি। আমাদিগের 
রর সহিত শীপ্ব চল।* তারিণীদাস বলিল, “আমি.যে যাইব, অন্ততঃ একবার 
এনঅধ্যাপককে বলিরা বাই। তাহা না হইলে তিনি কি মনে করিবেন।” 
+-হর্রিচর বাধা দিয়া বলিল, “না এখনই আমাদের সহিত যাইতে হইবে।” 
স্যগত্যা ারিনীদাস তাহাদের সহিত চলিল। বাটীর প্রাঙ্গণ পার হুইয়াই 
স্্করিনী। জনেই স্থানে ধেই তিনি উপস্থিত হইয়াছেন, আর ফোথার 
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হরিচরণ, কোথায় নিপিকান্ত, আর কোণায় বা লগ্ঠন। পূর্বরদিনের সেই 

তন্বানক মস্তি তারিণীদাসের শিখাগুচ্ছ বের্বষান সময় অপেক্ষা! তখন তাহার 
শিখা অত্যধিক মোট! ছিল) পরিয়! শৃন্তে তুলিয়া ধরিল,। স্তবতিরত্ব মহাশয়ের 
তখনকার ন্অবস্থা অবর্ণনীয়। তখন তিনি প্রাণপণে চীৎকার রুরিতে 
লাগিনেন। অধ্যাপক মহাশয় এবং বাটীর সকলে অঘোর নিদ্রা অভিভূত । 
কেহই তাহার আর্তনাদ শুনিতে পাইল না। তখন সেই ভীষণ মৃক্তিটা 
তাহাকে ধরিরা কাদামাটীতে মুখ চাপিরা ধরিল, কাদাতে নাপারন্ধ. জং 
মুখ-গহবর বন্ধ হইর। গেপ। তবুও তিনি চীৎকার করিতে লাগিলেন: 17 
কগনালা বদ্ধ হইয়া যাওয়ায় স্বর বিরুত হইয়া গিয়াছিল | তজ্জন্ত উচ্চারণ 
অস্পষ্ট হইতেছিল। প্রতিরেশী একজন এরূপ গে গেঁ। শব্দ শুনিষা স্থতিভূষগ, 
মহাশয়ের বাটার দ্বারে উপাস্থৃত হইল। কগম্বর শুনিয়া সে তারিণীদাসকে' 
চিনিতে পারিল। তাহারা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইবার জন্য দ্বারের নিকট 
আসিলেন। বাটীর ভিতর হইতে অর্গল বদ্ধ থাকায় প্রবেশ করিতে না | 
পারিয়া দ্বারে ঘন ঘন করাঘাত ও স্বৃতিভূষণ মহাশয়ের নাম ধরিয়! ভাকা, 
ডাকি ক্করিতে লাগিলেন, কিন্তু সমস্তই বৃথা হইল। ন্থবতিভূষণ মহাশরের 
নিদ্রাভন্গ হইল না! যখন বাহিরে ভয়ানক গগুগোল আরম্ত হইল, তখন 
ভৃত্ত স্থৃতিরত্রকে ছাড়িয়া দিল এবং বলিল, “দেখ গত কল্য রাত্রে আমি 
বাগানের মধ্য দিয়া যাইতেছিপাম। তুমি আমার রাস্তায় পড়ায় আমি 

তোমাকে রাস্তা হইতে সরাইয়। দিবার জন্য তোমার হাত: ধরিয়াছিলাম, 

কিন্তু তুমি তোমার বুদ্ধির দোষে আমার সহিত মারামারি করিলে। 

'আমি ইচ্ছা করিলে তোমার অনেক উপকার করিতে পারিতাম। আমি 

তোমাকে মারিব না। '*আমি কে তাহাও তোমাকে বলিব না। তোঙ্গাকে" 
কিছু শিক্ষা দিবার ইচ্ছা ছিল, তজ্জন্যই অগ্য তোমাকে ক্ছি শিক্ষা দিয়া 
ঠেলাম। আর কখনও তুমি এরূপ কাধ্য করিও না!” এই বলিয়াই 


দহ. অলৌকিক রহস্ত। 1 ৪র্থ বর্ষ, হু সংখ্যা । 


সে -নিকটবন্তী বৃক্ষ আরোহণ করিল ও অনৃষ্ত হইয়া €গল। স্থৃতিরত্ব 

অহাশর তখন ভয়ে কিংকর্তব্যবিমূড় হুইয়া স্বৃতিভূষণ মহাশয়ের দ্বারে গিয়া! 

অজ্ঞান হুইয়া পল্ডিলেন। স্মৃতিভূষণ মহাশয় দ্বারের নিকট পতনের শব্দ 

পাইয়া বাহির হইলেন। তারিণীদাসকে দেখিতে পাইলেন ও লোকজন 
.ডাকিলেন। দেখিলেন,__তারিণীদাস নিষ্পন্দ, নিষ্ষম্প, শীতল । উত্তাপ- 
'্বারা তাহার! জ্ঞান সঞ্চারিত হইল। তখন তিনি আমুল ঘটনা বলিলেন। 
(সকলেই বিস্মিত হইল। 

. টি প্রথম দিনের ঘটনাস্থল বাগান ও তৎমংলগ্ন পোড়ো বাড়ীতে অনেককেই 
সা পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হরচন্ত্র তর্কপঞ্ানন ও তাহার পুত্ররাও 
ঞ স্থানে ভয় পাইয়াছিলেন। দ্বিতীয় দিনের ঘটনাস্থল পণ্ডিত রসুন 
বরদাকাস্ত স্বৃতিভূষণ মহাশয়ের বাটীসংলগ্ন পুষ্করিণী। পণ্ডিত শ্রীতারিগী- 

দাসের ঘটনার কয়েকদিন পুর্বে একটা লোক মাছ ধরিতে গিয়াছিল। 
'সতৎপরে তাহাকে আর খু'ঁজিয়া পাওয়া যায় নাই। তাহার পর দেখা! যায় যে, 
তাহার সুগুটী পুক্করিণী তীরে মৃত্তিকা মধ্যে প্রোথিত আছে । একটা কথা 
খলিতে "ভুলিয়া গিয়াছি। যখন এ ভৃতটীর সহিত তারিণীদাসের সাক্ষাৎ 
হর, ট্রথন তাহার শরীরে যেন এক অভূতপুব্ব বলের উন্মেষ হয়। 
চ্ধ যে মুহূর্তে মুন্ডি অদৃশ্য হয়, তাহার বলও তৎক্ষণাৎ অন্তহিত 
ই যা যায়। ,, 
৯. এই ঘটনাটা হরচন্ত্র তর্কপঞ্চানন মহাশয় একদ্রিন গল্পচ্ছলে 
ফারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের নিকট জ্ঞাপন করেন। মহারাজ 
'তারিনীদাসকে ডাকাইয়া 'আনাইয়া সমস্ত কথা শ্রবণ করেন এবং 
ধূ্ঠিনি ঘটনাটী সম্পূর্ণ নিশ্বাম করেন। শ্রীযুক্ত তারিণীদাস এক্ষণে 
অহামহোপাধ্যার পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভৃষণ মহাশয়ের চিঠি অধ্যয়ন 


করিতেছেন। 
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বলা বান্ুল্য, ,দ্বিতীয় দ্দিনের ঘটনার তারিখে তারিণীদাসের বাটান্তে 
কোন বিপদ উপস্থিত হয় নাই, এবং হরিচরণ ব্যাকরণতীর্থ ও নিশিকান্ত 
ভট্টাচার্য তাহাদের নিজ নিজ বাটাতেই শয়ন করয়াছিলেন 1$ 


শ্ীগিরিজা প্রসন্ন সেন কবিরাক্গ । 
কৃমারটুলি। 


* আমর! গল্পটা যথাযথ প্রক।শিত করিলাম । ন।ম ধাম না দিলে, এরূপ ঃপ আতা 
বিশ্মরকর ঘটনা আমরা সত্য বলিয়। গ্রহণ করিতে সাহসী হইতাম ন|। তথাপি 
এই ঘটন। সন্বক্ধে এখনও আমাদিগের অনেক জ্ঞাতব্য রহিল। ঘটনার অলৌকিকত্বের * 
উপর সন্দিহান ন! হইলেও এই ঘটনা-সংশ্লিষ্ট লেক-গুলির স্বাক্ষরের প্রয়োজন । আশা 
করি, প্রবন্ধ লেখক আমাদিগকে সত্বর তাহ পাঠ।ইয়। হুখী করিবেন। না দিলে, ইহা! 


বিশ্বসনীয় নহে বলিয়া গৃহীত হইবে। 
৪ ্‌ অং, সং। 


শবদেহের আত্মসম্মান বোধ । 


সম্পীদক মস্থাশ্মু, আপনি যে মহত্বর ব্রত ধারণ করিয়াছেন তাহ! বধার্ধই প্রসংশনীয় 
এবং অনুকরণীয় । ইহ! অবিহ্বাস-প্রাবিত এই বঙ্গে নিশ্চই যুগান্তর উপস্থিত" করিবে 
সন্দেহ নাই। তথাপি ছ'এক কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না প্রার্থন। করি, 
আপনি এই মহা ব্রত উদ্যোপনে অশ্রাস্ত উদ্ভামে ধশস্তম্তের উচ্চতর শিখরে আরোহণ- 
পূর্বক বঙ্গবাসীর মুখ উজ্জ্বল করুন| | 

আজ আমি এক ক্ষুদ্র অথচ সত্য ভোতিক গল্প লইয়া বিনীতভাবে 
উপস্থিত হইয়াছি। একান্ত বাসনা, আপনার ধিখাত “অলৌকিক রহস্তে”র 
একাংশে একটু স্থানদান করিয়া গপটিকে ঘ্লাধারণের গোচরীভূত করুন । 

সে আজ প্রার ৫৭ বংসরের কথা । তখন আমি আমাদের পল্লীগ্রামের 
বাস-ভবনে থাকিতাম। সেই সময়ে এই অলৌকিক ঘটনাটি ঘটে। যর্দিও 
আমি ইহা স্বচক্ষে দেখি নাই, তথাপি বিশ্বস্তনূত্রে যাহা অবগত হইয়াছি 
তাহ! বথার্থ সত্য, ইহাতে মিখ্যার লেশমাত্র নাই। 

আমাদের বাটীতে একজন বি থকিত, সে আমাদের গৃহস্থালীর কতক 
কতক কাজ করিয়! দিয়া চলিয়া যাইত । সর্বদা তাহাকে আমাদের বাটাতে 
খ্বাকিতে হইত না। একদিন মধ্যাহুকালে ত্রঝি নিজ পরিবারের জন্য 
শাক তুপিতে কঁপিতে, আমাদের গ্রামের প্রান্ত বিধৌত করিয়া যে একটি 
কলনাদিনী ক্ষুদ্র শ্তরোতশ্বিনী বহিয়া যাইতেছে, তাহারই তীরে উপস্থিত 
হইল /. তখন কোন্‌ কাল তাহা বেশ মনে নাই, কিন্ধু গ্রামে কলের।- 
-দবানাবের ভীষণ আবির্ভাব হইয়াছিল । ইহা! বেশ মনে আছে। তীঁহারই 
কপার.কত লোকে বে সে বংসর অকালে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছিল, তাহার 
ইয়ত্ত। নাই। ছোট লোকের ভাগই তন্মধ্যে বেশী জ্িল। শবরাশিতে 
উক্ত ক্ষুত্র জোতম্বতী পূর্ণপ্রায় কইরা উঠিগ্লাছিল | ঝি শাক চহুপিতে 
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তুলিতে অন্তমনস্ক ভাবে অনেক দূরে গিয়া পড়িয়াছিল। তাহার সঙ্গে 
আরও ছু'একজন গ্রাম্য কনষক পতী ছিল। তাহার! চকস্ত 'অধিক দূর 
যায় নাই। শাক তোল! শেষ হইলে, যখন ঝি দেখিল যে সন্চরীবর্গের 
নিকট হইতে দে অনেক দুরে পড়িয়াছে, তখন স্থান ও কাল মনে করিয়৷ 
তাহার অস্তরাস্মা কাপিয়! উঠিল। সঙ্গিনীদিগের সহিত মিলিত হইবার জন্য 
সে ছুটিল। তাহার সঞ্গিনীরা ও শাক তোলায় অন্ঠমনস্ক ছিল, সুতরাং 
কেহ যে তাহাদের নিকট হইতে দূরে পড়িয়াছে; তাহা তাহারা জানিতে 
পারে নাই। যাহ! হউক, সামান্ত দূর যাইয়াই ঝি দেখিতে পাইল, একটা 
বিকটাকার শব নগ্রদেহে তাহার পারে পতিত রহিয়াছে ! রাত্রিকালে 
বোধ হয় শৃগাল কুকুরে তাহাকে তথায় জল হইতে তুপিয়া ফেলিয়াছিল। 
শবদেহ সম্পূর্ণ উলঙ্গ | দেখিয়াই ঝির শরীর শিহরিয়া উঠিল। সকিন্ত সে 
ভীত না হইয়া বেশ, করিয়া শবটাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! ঝি মনে মনে বলিল, “আহা 
হীরে দাদা আমার, মরণকালে তোমাকে দোখতে পাই নাই। 
তা তোমাকে একটু কাপড় পরাইগ়া ফেপিয় দেয় নাই কেন? 
আমি থাকিলে*_-সহসা ঝির শরীর কাপিতে লাগিল, এইবার তাহার 
ভয় হইল। সে দ্রুতপদে অনুরস্থিত বৃক্ষছায়ায় অবস্থিত সহচরীঃ. 
বুন্দের সহিত মিলিত হইবার অন্য চলিল। তাঙ্খুর গা যেন মে 
সময়ে চলে না। যাহা হউক, বে মুহূর্তে সে বৃক্ষতলে উপস্থিত হুইল, 
'তন্ুহূর্তেই একটা প্রবল ঘৃণী ঝঞ্চা সেই স্থানকে কম্পিত করিয়া তুলিল। 
ধূলিরাশিতে চতুঙ্দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। পত্রের মর্ণারশবে দির মুগ. 
রিত হইয়া উঠিল। বৃক্ষশাখায় অবস্থিত বিহগকুল কল-কল শু করিয়া. 
সমবেতস্থরে ভীতির লক্ষণ প্রকাশত করতে লাগল এবং সমস্ত প্রকৃতি 
'ষেন কি এক ভীষণ ভাৰ ধারণ করিল। যে যে দিকে পারিল পলাইয়া 
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গেল। ঝি কিন্ত সেই স্থানে রিগত-চেতন! হইয়া পড়িয়া! গেল। সে 
সময়ে কে কাল্প্ার খোজ করে? সকলেই নিজ নিজ অবস্থায় কাতর 
ঝি িিখে,আমাকে ই সব কথা বলিয়াছে, কিন্তু সে যে কতক্ষণ 
ট্ররূপভাবে পড়িয়াঁছিল, তাহা সে বলিতে পারে নাই। |] 
এদিকে তাহার সঙ্গিনীর! ফিরিয়া আসিল, কিন্তু ঝি ফিরিল ন! দেখিয়া 
তাহার স্বামী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল যে, একটা বিরাট ঘৃরণী 
ঝঞ্চ। তাহাদিগকে পরস্পরের নিকট হইতে পরস্পরকে পৃথক করিয়! 
দবিপাছে । সুতরাং তাহারা কেহ কাহারও সংবাদ বলিতে অক্ষম । তখন 
তাহার স্বামী পুর্বকথিত বুক্ষতলে যাইয়া দেখিল, সত্য সত্যই তাহার পড়ী 
অজ্ঞান অবস্থায় তথায় পতিত রহিয়াছে ! , যাহা হউক, যে কোন গ্রকারে 
' পত্বীকে বাটী লইয়া আদিল, তখনও তাহার মুঙ্ছা ভঙ্গ হয় নাই। 
'শীস্রই ওঝ। আসিল এবং ভূত ছাড়াইব'র জন্য গ্রাম্য ওঝা যে প্রক্তিয়! 
অবলম্বন করে, তাহাই অবলম্বিত হইল। প্রথম প্রথম বি ওঝার সমস্ত 
প্রশ্নের সরলভ!বে উত্তর দিয়াছিল; কিন্তু যে মুহূর্তে ভীরার ভৌতিক 
দেহ তাহার শরীরে আবিভূ্তি হইল, সেই মুহূর্ত হইতে সে নষ্টামি আরম্ত 
-করিল। ওঝার প্রশ্নের উত্তর দ্দিতে চায় না। কিন্তু ওঝা যখন তাহাকে 
নির্দ়রণে প্রহার করিতে লাগিল। তখন সে বলিল, “কেন “এ আজ 
আমার নিকট গিয়াছিল? আমি যে অমন উলঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিলাম, 
আমার কি লজ্জা নাই? আমি ত ইহাকে ছাড়িব না।” ওঝা এই 
কথা শুনিয়া অধিকতর ভীষণবেগে তাহাকে পুনরায় .প্রহীর করিতে 
লাগিল, ইহাতে সে আবাঁর বলিল, "আচ্ছা! আমি যাইব, যদি আঙ্কাকে 
রর রাগ পরাইয়া দেওয়াইতে পারে !” ওঝা ইহাতে সম্মত হইল। 
জুন ঝি সংজ্ঞ। লাভ করিরা স্বীয় বনমণ্ডল ঘোমটা! স্বর আবৃত করিল । 
ক রমনী এ যাবৎকাল, সাধারণের সম্মুখে কতরূপ হাসি তামানা 
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করিতোঁছিল, তাহার এই আশ্চধ্য পরিবর্তনে দর্শকবুন্দ যুগপৎ স্তম্ভিত ও 
চমতকৃত হইল । 

এই স্থলে বলা উচিত যে হীরা 'আমাদের গ্রামের একজন উজ 
বেহ্বারা। সেই বৎসর কলেরায় তাহার মৃত্যু হইলে তাহার "্পুত্রগণ তাহাকে 
উক্ত নদীতীরে ফেলিয় দিয় আসে। ভূত ঝাড়নের সমর হীরার এক 
পুত্র তথায় উপস্থিত ছিল দে পিতার নগ্নদেহ বস্্াবুত করিয়া দিতে স্বীকুত 
হইয়াছিল এবং দিয়াছিল। | 

অতঃপর ঝির প্রতি হীরার প্রেতাস্্া আর কখন কোন উপদ্রব করে 
নাই । 'এই ঘটনাটি আমার বড়ই আশ্চধ্যময় প্রহেলিকার ন্যায় বোধ 
হয়। তবে শবদেছের আত্ম-সম্মান-বোধ আছে না কিগ শবদেহও 
আমাদের ন্যাক় স্থখ ছুঃখ অনুভব করে নাকি £ কে এই জটিল রহস্ত 
আমার বুঝাইয়! দিবে ?% 


কে, এইচ রেজ। | 
২৯।২ নং পুলিশ হস্পির্টযাল রোড, কলিকাতা । 
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+ যতদিন দেহান্জ্ঞান থাকে, দেহের উপর ও সংসারের উপর মমত্তা থাকে, তত. 
দিন জীব স্থুলদেহ ত্যাগ করিলেও, সাধারণ জীবিত বাক্তির ম্যায় আচরণ করিয়া থাকে । 
ইহাকেই মৃতের বদ্ধাবস্থা (০2-61- 1900110 ১2৮0০ কহে । এইরূপ জীবকেই 
চলিত কথায় “ভূত বলিয়। থাকে । বাসনাগ্রস্ত জীবের মৃত্যুর পরে আঁধক্কাংশেরই এই 
অবস্থা এ অবস্থা অতি ভীষণ। স্ুলদেহী এ অবস্থা কল্পমাতেও আনিতে পারেনা |. 
মানুষকে যাহাতে এই অবস্থায় না পড়িতে হয়, এইজন্য সকল দেশের সকল, ধর্সোর 
আচাধ্যগণ ম্নানুষকে মোক্ষের পথ দেখাইবার জন্য এত ব্যাকুল হইয়াছেন । “লো ক, 
রহস্য” প্রচারের ইহাই একমাত্র উদ্দেষ্ঠা। আমর! লেখকের সদিচ্ছার জন্য তাহাকে 
ধন্য বাদ প্রদান করিতেছি। রঃ আশ সং। | 





পুনরাগ্নমন। 


তংপর দিন কোজাগরী পুর্িমা। বহ্গৃহে & দিবসে সমারোহের 
সহিভ লক্্মীপূজা হইয়া থাকে । আমরা যখন দেশে ছিলাম, তখন 
আমাদেরও গৃহে সাধ্যমত সমারোহের সহিত লক্্মীপূজা হইত । লক্ষ্মীপুজায় 
আমিষের ব্যবহার নিষিদ্ধ। ম্তরাং নিরামিষ ব্যঞ্জন ও পায়স-পিষ্টকাদি 
লক্গমীদেবীকে নিবেদিত করা! হইত। একে আমর! দরিদ্র, তাহার উপর 
পল্লীবাসী। তখনও পর্যান্ত গ্রামে আজিকালিকার মত আলু কপির 
গ্রচলন হয় নাই। ধনাঢ্য ভিন্ন অন্তে সে সকল সামগ্রী চক্ষেও 
দেখিতে পাইত না) অথবা দেখিতে' পাইলেও বহু হিন্দু তখনও 
পর্য্যন্ত এ সকল সামগ্রী বিলাতী মনে করিয়। দেবতাকে নিবেদন করিত 
না। স্ুপ্রাপোর মধ্যে ছিল মত্ম্ত । সুতরাং 'মতস্তই যখন ব্যঞ্জনে ব্যবহৃত 
হইত না, তখন, বুঝিতেই পারিতেছেন ক্ষিরূপ উপাদেয় খাস্ে আমাদের 
ঘরে লক্ষমীদেবীকে ক্ষুণ্িবৃত্তি করিতে হুইত। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, 
-ধেবীর এই শাকান প্রসাদ পাবার জন্ত এত লোক উপযাচক হৃইয়। আমা- 
 গৃছে পুজার রাত্রিতে অতিথি হইত যে, আমি বড় বড় সমারোহ-ব্যাপারেও 
আমাদিগের গ্রামে কাহারও গৃহে তত লোকসমাগম দেখি নাই। 
আমাদিগের 79আমাদিগের প্রতিবাসী ব্রাহ্মণদিগের গৃহের প্রোড়া ও বৃদ্ধ 
মহিলাগণ অনব্যগ্রনাদি রন্ধন করিবার জন্য আমাদের বাড়ীতে সমবেত 
হইতেন। সারাদিন সংযত ও উপবাসিনী থাকিয়৷ তাহার! দেবীর আহাধ্য 
প্রস্তুত করিতেন। যিনি যে ব্যঞ্জন-রন্ধনে পারদধিনী ছিলেন, তিনি 
সেই: সেই ব্যঞ্জন রন্ধন করিতেন। আমার মাতা তখন অল্পবরস্কা 
ছিলেন। তাহারেও এক আধটা বাঞ্জন প্রস্তুত করিবার ভার দেওয়া 
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হইত। ভার দিবার সময়ে বৃদ্ধার মাকে বলিতেন, খাটা ঘরের মেয়ে 
কি না এই ব্যঞ্জন রন্ধনেই বুঝা যাইবে। 

দেবীর ভোগ হইয়া গেলে, যখন প্রায় মধারাত্রিতে আগন্ধকেরা 
প্রসাদে পরিতৃপ্ত হইতেন, তখন সকলেই একবাক্যে বলিতেন* ন্যঞ্জন সকল 
অমৃত উদ্গীরণ করিতেছে । কোন কোন ব্যক্তি আহারকালীন কোন 
বাঞ্জন কাহার হস্তে প্রস্তত, তাহা! আসম্বাদগ্রহণমাত্রেই বলিতে পারিতেন। 
ঈঠিলারা নিজ নিজ সুখ্যাতি শুনিয়া! লক্্মীদেবীর করুণার দোহাই দিয় 
নিশ্চিন্ত হইতেন। অভ্যাগতগণ আহারে পরিতৃপ্ত হইলে, তাহাদের আর 
আনন্দের সীম! থাকিত না; তখন তাহারা তীহাদের পরিশ্রম ও উপবাস 
সার্থকজ্ঞান করিতেন। একবার আমার মাতৃ কর্তৃক প্রস্তত ব্যঞ্জন সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া সুখ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিল 1 সেই অবধি মহিলাগণ ভাীহাকে “সতীর 
বেটী সাবিত্রী” এই আঁগ্যা গ্রদ/ন করিয়াছিলেন। | 

এখন সকল পুজাই একরপ উঠিয়া গিয়াছে । কলিকাতায় আসিবার 
পর ঢুই চারিদিন যা হক তুই একটা ব্তনিয়মার্দিও ছিল, পাঁচ সাতবৎসর 
একেবারে যেন কিছুই নাই । অন্ততঃ আমি ত কিছুই দেখি নাই। তবে 
আমি ও পিতা! উভয়েই প্রায় প্রতিদিনই দশটার সময় বাটা হইতে বাহির 
হইয়া বেল! চারিটার পর গৃহে ফিরিতাম। ইহার মধ্যে মা কখন কোনও 
পুজার ব্যবস্থা করিয়াছেন কি নাজানি না; কিন্তু আমাদের পিতা-পুত্রের 
কল্যাণের জন্য সামান্য শ্বস্তযয়ন শাস্তি ছাড়! অন্ত বড় একট। গুজ্জার ব্যাপার 
কিছু দেখি নাই। সে স্বস্ত্যয়ন যে ব্রাহ্গণেরদ্বারা করান হইত তাহার "স্ব 
ণত্' জ্ঞান পথ্যস্ত ছিল না। আমরা কলিকাতায় আগিয়৷ যখন চোরবাগানে 
প্রথম অবস্থান করি, তখন এই গণডমুর্থ ব্রাহ্মণ কেমন করিয়া মায়ের ভক্তি 
আকর্ষণ করিয়াছিল । সৈই অবধি কলিকাভাতে মে আমাদের পৌরহিত্য 
করিতেছে । এই সমস্ত পৃজ্ান্দির ব্যাপারে পিতার কোনও বিশ্বাস ছিল না, 


৮* অলৌকিক রহস্ত । [ জর্খ বধ, ২য় সংখা 


বলিরা তিনি উক্ত ব্রাঙ্গণের পৌরহিত্যে কোনও আপত্তি করেন নাই । 
মুর্খ হইলেও ব্রাঙ্ষণের প্রকৃতি বড় মধুর ছিল এবং সেইজন্ত লোক- 
মনোরঞ্জনে তাহার একটী বিশেষ ক্ষমতা ছিল। পিতাও তাহার চরিত্র- 
গত মাধুধ্যে তুষ্ট ছিলেন ৷ সচরাচর বামুন পণ্ডিত হইলেই তাহার একট! 
উপাধি থাকে। এই ব্রাঙ্গণের উপাধি ছিল চুড়ামণি। কিন্তু একদিন 
'্তায়ালঙ্কার-উপাধিকারী কোনও পণ্ডিতকে সে স্তারলঙ্কার বলিয়াছিল। 
তদবধি ইহার চুড়ামণি উপাধি ন্যায়পস্কার উপাধিতে পরিবন্তিত হইয়াছছিল। 
আমর! ুৰকবৃন্দ তাহকে আবার ছোট করিয়া! হ্যারলঙ্কা করিরাছিলাম। 
তাহাকে রহন্ত করিতেছি বুঝিতে পারিলেও ব্রাঙ্গণের মুখে আমরা কখন 
ক্রোধ বা বিরক্তির চিহ্ন দেখি নাই। আমাদের সঙ্গে দেখ হৃষ্টলেই 
তাহার সদ৷ প্রফুল্ল মুখ হইতে কেবল আনীর্বচন নির্গত হইত। 
আমাদের বাড়াতে পুজার হাঙ্গামা বিশেষ কিছু না থকিলেও আমাদের 
পৌরহিত্যে ব্রাহ্মণের যথেষ্ট লাভ ছিল।, প্রতি পাল-পার্বণেই বিয়ের 
মাথায় দির। মা নানাবিধ ভোজ্য উপচার তাহার গুহে পাঠাইয়া দিতেন । 
পিতাও মাসে মাসে ব্রাঙ্মণকে কিছু কিছু অর্থনান করিতেন । একিন্ত'সবার 
উপরি পাওন৷ ছিপ, “বিদায়” | পৃর্বেই বলিয়াছি আমার পিতা কলিকাতার 
অ্শেক সন্ত্রান্তে গৃহে শ্রাদ্ধাদ্দি কার্যে অধ্যক্ষত! করিতেন । সেইজন্য 
মুর্খ হইলেও পিতার সুপারিশে ব্রাঙ্গণ অনেক স্থান হইতে “বিদাকস'-পত্র 
পাইতেন 1 ৫ 
সুর্যোদক্ধ হইতে না হইতে মাও উঠিগ্নাছেন আমিও উঠিয়াছি। 
মা যেগন নিত্য প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ করেন, সেইরূপ কুরিয়াছেন। 
আমি করিগাছি, এক বিষম স্বপ্রের তাড়ায়। নায়ের সঙ্গে রাষ্িতে কথা 
বার্তা কহিয় শুইয়াছি, এমন সময় তক্্রামুখে এক স্বপ্ন দেখিলাম সুবুমাইতে 
ঘুমাইতে বোধ হইল, যেন কে আমার মাথায় বিয়া বলিতে, শ্গঠ 
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গোপীনাণ, আমার গায়ে একটু জল দে।” আমার বোধ হইল দামোদর 
যেন আমার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। চাহিয়া দেখি, গোপাল আমার 
মস্তকে দক্ষিণ হস্ত রক্ষা! করিয়া, আমার শয্যার উপরে বমিল্াছে।:" দেখি- 
তেছি গোপাল, কিন্তু মনে হইতেছে সে দামোদর। মনে হইবামাত্র হদয়ের 
অস্থিরতায় আমার ঘৃম ভাঙ্গিয়া গেল রাত্রি তখন তিনট। ঘরে আলো! 
জলিতেছিল। মমি শয্যা হইতে উঠিরা চারিধারে চাহিলাম। কোথাও 
কিছু দেখিতে পাইলাম না। তখন বাহির হইতে একবার ফিরিয়!, মুখে 
চোপে জল দিয়! মাবার শয়ন করিলাম। তস্ত্রার মুখে আবার স্বপ্র। «ও 
গোপীনাথ। ওঠ নাঁ। ওরে আমার গায়ে একটু শীতল জল দে। আমার 
গ| জলিতেছে। আমি মগ্রিন্তে দগ্ধ হইয়াছি।” আবার জাগিলাম, 
শয্যার উপর বসিয়। চারিধারে চাহিলীম, কোথাও কিছু দেখিতে পাইলাম 
না) স্বপ্রটঠাকে একবার স্মরণ করিলাম। দেখিলাম গোপাল কিন্তু 
মনে হইল দামোদর । মনে হইল, গোপালের মৃত্তি ধরিয়া দামোদর কথা 
কহিতেছে। তাইত। নুড়ীর আবার গাত্রদাছ কি? দূর তোর স্বপ্ন 
ঘুমাইবার জহী আমি দৃড় প্রতিজ্ঞা। মাবার শয়ন করিলাম। এবারে 
স্বপ্পের শিলাময় কঠোর তস্তে আমার গা ঠেলিয়া দামোদর বলিল--“ওঠ 
গোগীনাথ, ওঠ. ওঠ “লামি জলিয়া মরি ।” এবারে ঘুমের ঘোর পর্যন্ত 
দেশ ছাড়িয়া পলাইল। আমি এবারে ঠিক বুঝিলাম পে দামোদর। 
ুড়ীর হাত মুখ রসন! নাই বলিয়। "মল গোপালের মুত্তি ধরিয়াছে। পাথর 
কালো বলি, গোপালকেও কালে! দেখাইতেছে। সুন্দর গোপাল যেন 


হুইবে না। হৃদয়ের চাঞ্চল্য 
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আর ষেন উপশমিত হইতে চাখিতেছে না। আমি শধ্যাত্যাগ করিলাম, 
এবং মুখ-গ্রক্ষালনাদি কাধ্য সমাপন করিয়া গৃহ হইতে বহিগত 
হইলাম। রর ূ 

আমার সঙ্গে মায়ের দেখা হইবামাত্র তিনি আমাকে বলিলেন, 
«(তোমাকে এখনি একবার পুরোহিত মহাশয়ের বাড়ীতে যাইতে হইবে। 
তিনি বাটী হইতে বাহির হইবার পূর্বেই তাহাকে এখানে লইয়া আইস।” 

আমি বলিলাম--“একটু পরে গেলে চলিবে না ? 

মাতা। চলিতে পারে । তবে তিনি যদ্দি বাটার বাহির হইক্া যান 
তা..হুইলে যতক্ষণ পর্যন্ত তিনি ঘরে না, ফিরিবেন ততক্ষণ পধ্যন্ত আমি 


নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না। ৃ 
আমি। পুরোহিত মহাশয়কে এত কি বিশেষ প্রয়োজন ? 
মাতা । বলিলে বিশ্বাস করিবি ? 


আমি। তুমি! বলিবে আমি তাহ! বৈদবাকা বলিয়! বিশ্বাস করিব। 
'অবিশ্বান্ত হইলেও বিশ্বান করিব । 

মাতা। আজ বহুকাল পরে অভাগিনী কন্ঠাকে মা ফমলার মনে 
পড়িয়াছে। মা আজ তোদের ঘরে শ্রীচরণ রাখিয়া তোদের পবিত্র করিতে 
আসিবেন। 

 আমি। এস্কুমি কি ম! লক্ষমীকে বেখিয়াছ ? 

মাতা । স্থুলচক্ষে দেখিব, এমন পুণ্য কি করিয়াছি। ম৷ স্বপ্নে দেখা 
দিয়াছেন। | র 
ভাল জাল! ! আবার স্বপ্ন ! এ ছুর্দাস্ত স্বপ্ন রাক্ষসী কত মৃহ্ি ধরিয়া 
আমাদিগকে প্রতারিত করিবে ! তবে যখন বিশ্বাস করিব বলিয়াছি, তখন 
মাকে আর বিশ্বাসের কোনও. ভাব না দেখাইয়া বলিলাম-__“তবে 
পুরোহিত ঠাকুরকে আনিবার জন্ত আমাকে আদেশ করিতেছ কেন?” 
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মাতা । মায়ের পুজার ব্যবস্থা করিতে হইবে ত? 
আমি। মা লক্ষ্মী খন উপবাচক হইয়! তোমার ঘরে আসিতেছেন, 
তথন পুজার ব্যবস্থ! তিনিই ঠিক করিয়া লইবেন। টু 
মাতা । পাগলামী করিস্নি, শীত্্র পুরোহিত ঠাকুরকে ডাকিয়া আন্‌। 
আমি। ডাক্তার বাবু আসিলেন কিনা, আমি তাই জানিবার জন্ত 
তাহার বাটীতে যাইতে ছলাম। ্ 
মাতা । (দে খবর আমি লইতেছি। 
আমি আর মায়ের কথার প্রতিবাদ করিলাম না । “যাইতেছি” বলিয়াই 
একখানা উত্তরীয় আনিতে নিজের ঘরের দিকে চলিলাম। এমন সময় 
পিত। সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন,__-“গোপীনাথ ! তোমার 
ভাবী শ্বশুর আজ তোমাকে আশীর্বাদ করিতে আসিবেন। নুতরাং 
আমাদিগকে, তিনি ও তঙসঙ্গে ধাহারা আসিবেন, তাহাদের আহারের 
স্থবন্দোবস্ত করিতে হইবে । আমি যে কয়দিন তাহার স্থানে ছিলাম, মে 
কয়দিন তাহার কাছে যেরূপ সেব! পাইয়াছি, তাহ! মুখে আর তোমাকে কি 
বলিব। হ্নেখিও আমাদের সেবার ক্রটীতে যেন লজ্জিত হইতে না হয়। 
আমি ছুই চারিজন বন্ধুকেও নিমন্ত্রণ করিতে যাইতেছি, ফিরিতে ব্রিলম্ব 
হইবার সম্ভাবন!। 
আমি। কি রকম আয়োজন করিব আদেশ করুন। '* 
পিতা । তুমি নিজে শীলের বাজারে গিয়া, উৎকৃষ্ট খাগ্াসামগ্রী কিনিয়! 
আন। যত প্রকারের ভাল মাছ পাও আনিবে। ইহা ছাড়া নিজে দেখিয় 
উৎকৃষ্ট পাঠা কাটাইয়া আনিবে। ভাল ভেড়ার মাংস-_ইংরাজীতে তাকে 
মাটন নাকি বলে-__যত বেশী দামের হ'ক আনিবে। কেন না, দেখিয়াছি 
লোকট! বড় মাংস-প্রির । পাখী টাখী ত আর আমার ঘরে চলিবে না! 
মা পিতার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন-__-“কেন, আনাও না। তাহাতে 
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আর দোষ কি? ম্নেচ্ছখাস্ত সবই যখন আনান হইতেছে, তখন পাখীই বা 
আর বাকী থাকে কেন?” 
_ পিতা ঈষৎ রুক্ষস্বরে বলিলেন-_-“তুমি অতি নির্বোধ, আমি তোমাকে 
বুঝাইতে পারিব'না। আজিকালি যেরূপ কাল পড়িয়াছে, আমাকে সেই 
কালের অনুরূপ বাবহার করিতে হুইবে ত! 

মাতা। তাক্লেকি জীবহত্যা করিয়া এই গুভ কর্মের আরম্ত 
করিতে হবে ? 

পিতা। আমি তোমাকে বুঝাইতে পারি না। 

মাতা । তা বলে আমি একমাত্র ছেলের বিবাহে 'আশীর্ঝকাদের 1দনে 
জীবহত্যা করিতে দিব না। 

পিতা ( তবে তোমাদের যা অভিরুচি তাই কর। আসল কথা, যদ্দি 
পরিচধ্যায় আমার একটুও নিন্দ। হয়, তা হইলে আমি আর এ বাড়ীতে 
থাকিব না। . 
মাতা । নিন্দা কিছুই হইবে না; তুমি কোথায় বাইতেছ, যাও । শুধু 
তাহারা কখন আসিবে, আর ক'জন আসিবে বলিয়। যাও। 

পিতা । লোক আসিবে প্রায় দশ জন। তাহারা সন্ধ্যার পরে 
আসিবে । এদিকে হইতেও দশ বারজন লোক হইবে। তোমরা সব্ব- 
. স্দ্ধ ত্রিশঞ্জনের মত আয়োজন করিবে । এই কথা বলিয়া, যাহাতে তাহাকে 
নিন্দাভাঞ্জন না হুইতে হয়, মাতাকে ও আমাকে সেইরূপ উপদেশ দিয়া 
পিত! চলিয়া! গেলেন। 

আমি মাতাকে জিজ্ঞাস! করিাম,_-“এখন কি কর্তব্য ?_ এই ত 
পিতার কথা গুনিলে 1” 
_. মাতা বলিলেন,_-“নিন্দাই হউক, আর যাই হউক, আমি বাচয়া 
থাকিতে তত সে কাধ্য করিতে দিব না।” এ আশীর্ববাদের দিনে শুধু মিষ্ট- 
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সুখ করাই রীতি । কাটা জিনিষ হবে বলিয়া লোকে ফলমুল দিতেই 
সন্কৃচিত হয়, আর আমি সেই শুভ 'আীর্ববাদের দিনে জীবহত্যা করাইব ? 
বিশেষতঃ মা লক্ষ্মী যখন আমার ঘরে আসিতেছেন । 

“তা হ'লে আমি বাজারে যাইৰ না ?” 

“না__সেষা করিবার আমি করিতেছি । তোমাকে বা করিতে বলি- 
লাম, তুমি তাই কর- শীন্্ পুরোহিত ঠাকুরকে সংবাদ দাও ।” আর 
ষাইবার সময়ে হরিয়াকে আমার কাছে পাঠাইয়! দিও ।৮ 

“ভাল মাংস না আনি, শীলের বাঁজার হইতে তরি-তরকারী ও ফল 
আনি না কেন?” | 

এখন ধাহাকে মিউনিনিপ্যাল বাজার বলে, সে সময়ে তাহা শীলের 
বাজার ছিল। হ্গ সাহেবের আমলে মিউনিসিপ্যালিটীর কর্তৃপক্ষ এই 
বাজার কিনিয়া নিজেদের, করিয়া লইয়াছেন। সাহেববিবিদের খাস্ 
অধিকাংশ সেই বাজারে বিক্রীত্ত হইত। মাঝে মাঝে অরুচি নিবারণের 
জন্য, আমর। এই বাঞ্জারের খাগ্যৌোষধ কিনিয়া আনিতাম, মাতা 
তা! জানিতেন। শীলের বাজারের নাম শুনিয়াই তিনি বলিলেন__ 
“সে শ্েচ্ছবাজারের একটা জিনিষও আমি আজ ঘরে ঢুকিতে 
দিব না।” 

“তবে তুমি যা জান তাই কর।” এই বলিয়া আহি, পুরোভিতকে 
ডাকিতে চলিলাম। প্রথমেই হরিয়াকে ডাকাইয়া! মায়ের কাছে পাঠাইয়া 
দিলাম। 

 শ্ঘর হুইতে বাহির হুইয়৷ কিছুদূর যাইতে না৷ ণাইতেই পুরোহিত 
ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হইল। সে আমাদেরই বাড়ীতে আসিতেছিল। 
আমাকে দ্েখিয়াই ঠাকুর উচ্চহান্তে বলিয়া উঠিল, __“কি তাই, আমাকে 
ডাকিতে যাইতেছ ?” 
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আবি বিশ্মিত হইয়! তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলাম-_ণতুমি কেমন করিয়া 
জানিলে ?” 

পুরো । তুমি যাইতেছ কি না! বল না? 

আমি। যাইতেছি। 

পুরো । আমার মা জননী ত তোমাকে পাঠাইয়াছেন ? 

আমি । হা, মা জননীই পাঠাইয়াছেন। এখন শীপ্ব মা জননীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর। | 

পুরো । আবার কত শীঘ্ব সাক্ষাৎ করিব! তুমি 'আমার বাড়ীতে 
পৌছিবার মন করিতে না করিতে আমি তোমাদের বাড়ীতে উপস্থিত। 
খবর পাইয়াই আমি ছুটিয়াছি । বিছানা থেকে উঠিয়! প্রাতঃকত্য সারিতে 
য! বিলম্ব হইয়াছে । এর চেয়ে আবার কত শীঘ্র হবে ? 

এ ব্রাহ্মণ বলে কি! এর মধ্যে কে তাহাকে সংবাদ দিয় আসিল ! 
মার শয্যাত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে আমিও শয্যা! ত্যাগ করিয়াছি । পুরুত- 
ঠাকুরকে সংবাদ দিবার কথা, তিনি আমাকেই সর্ব প্রথমে বলিয়াছেন । 
অন্ত কাহাকেও বলিলে, আবার আমাকে তিনি আদেশ করিবেন 
কেন? 

ব্যাপার কি বুঝিতে ন1 পারিয়৷ ব্রাহ্গণকে জিজ্ঞাসা করিলাম। ব্রাঙ্গণ 
বিশেষ বয়োবৃদ্ধ ছিল না। তাহার উপর মূর্খ বপিয়া, আমি তাহাকে ' 
বিশেষ সম্মার্নের ব্যবহার দেখাইতাম না । বরং তাহাকে পাইলে, আমি ও 
আমার সহচরবর্গ তাহার উপাধি লইয়া রহস্ত করিতাম। এ কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি । তবে তাহাকে ভালবাসিতাম। ইদানীং পড়াশুনার ব্যাপার 
লইয়া! তাহার সঙ্গে বড় দেখা শুন! হইত না। কিন্তু চোরবাগানে যখন 
ছিলাম, তখন নিত্যই সে আমাদের বাটাতে আসিত। এখন তাহার 
সহিত ব্যবহার অনেকটা সংঘত হইলেও, পুরোহিতের স্তাষা প্রাপ্য শ্রদ্ধার 
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অতি অল্লাংশই তাহাকে দান করিতাম। আমি গ্রিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
«এরই মধ্যে তোমাকে কে খবর দিল ?” 

ব্রাঙ্গণ আমার মুখের পানে চাহিয়া সহান্তে মাথা নাড়িয় লমান 
প্রিখাগুচ্ছকে ললাটে নিক্ষেপ করিয়া বলিল--“আবার কে দিবে? মুর্খ 
দেখিয়া ৰামুনের ছেলেকে কৃপায় যে আশ্রয় দিয়াছে, সেই। 

“আমার মা ?” 

“আবার কে। এত করুণা পৃথিবীতে আর কার আছে ?% 

“কি ঠাকুর, তুমি কি সকলকেই তোমার মতন মূর্খ ঠাওরাইয়াছ ?” 

“একজনকে ও ঠাওরাই না। আমি জানি ছুনিয়ায় আমার চেয়ে বড় 
মূর্থ নাই। তাতে আমার অহঙ্কার ক? পণ্ডিতের পণ্ডিত আছে, 
কিন্ত আমার বড় মূর্থ নাই ।” 

“আমি 'আগে সেটা জানিতাম ন!। আঙ্গ জানিলাম।” 

আমার এই কথা শুনিয়! ব্রমহ্ষণ হো৷ হো! কিয়! হাসিয়! উঠিল ।॥ তাহার 
হাপির শব্দে পথে দুই চারিজন লোক জুটিয়৷ গেল। কিন্তু ব্রাহ্মণের তাহাতে 
ভ্রক্ষেশ নাই, ব্রাহ্মণ বলিতে লাগিল--"ভাই গোপীনাথ, বেশ করিয়! 
জানিয়৷ রাখ, আমি অতিমূর্থ, তস্তি-মূর্খ। আর এটাও জানিয়! রাখ, বড় 
বড় অধ্যাপকগুলা যেমন অতি প্ডত বপিরা অহঙ্কার করে, আমিও 
(তেমনি অতি মূর্খ বলিয়া অহঙ্কার করিয়। থাকি । গোপীনাথ ! ভাগ্যে 
মূর্খ হইয়।ছিলাম, তাই মায়ের আশ্রয় পাইয়াছি। 

, “পাইয়াছ, ভালই হইয়াছে । এখন সত্য কাঁরয়! বল দেখি, কে 

তোমাকে সংবাদ দিয়াছে ।” 

«মূর্খ বটে, কিন্তু আমি মিথ্যাবাদী নই । মা জননীই আমাকে খবর 
দিয়াছেন! তবে তুমি যা আশঙ্ক! করিতেছ, তা নয়। তুমি মনে করিতেছ, 
তোমার ম। নিজে আমার চোরবাগানের বাড়ীতে গিয়াছেন !” 


৮৮ অলৌকিক রহন্ত। | ৪র্থ বধ, ২য় সংখ্যা।। 


*তোঁম।র কথার ভাবে তাইত বোধ হইতেছে ।” 

ব্রাঙ্গণ জিব কাটিয়। বলিল-_-“আরে বাপ, তাও কি হয়! রাঁজরাণী__ 
এত চাকর দাসী ঘরে-_-এ সব থাকিতে, তিনি নিজে একট! সামান্ত খবর 
পাঠাইতে আমার ঘরে যাইবেন কেন ! ম স্বপ্পে আমাকে থণর দিয়াছেন।” 

“হয়েছে, বুঝিন্নাহি । যাও, মায়ের সঙ্গে দেখা কর।” 

পল্বপ্রে মা আমাকে দেখ! দিয়! বলিলেন--” 

“বলিলেন যে, আমার বাড়ীর চালকলাগুলা-__সব ইন্দুরে শেষ 
করিতেছে-_তুমি শীঘ্ব আপিয়। সে গুলার গাঁভ কর।” 

"আরে ন! ভাই তামাস। রাখ। রাখিয়া, কি বলি তা শুন।” 

প্যীও যাও, তোমার পাগলামী কথা আর কি শুনিব 1" 
.. পশুনিবে বই কি, তোমাকে না শুনাইলে যে আমার স্থখ হইতেছে 
না। এ কথ! যাকে তাকে বলিবার নয়। বাঁলিতে পারিতেছি ন! ঘলিয়া 
আমার পেট ফুলিতেছে।” 

এই বলিয়া ব্রাহ্মণ আন্ুপৃর্বিক তাহার কথা আমাকে শুনাইল। 
শুনিয়। বুঝি লাম, ব্রাঙ্মণকে স্বপ্নে দেখা দিয়া মা তাহাকে আমাদের "ঘরে 
লক্মী দেবীর আগমনের সংবাদ দিয়াছেন । আর অনেকক্ষণ কথাবার্থার 
পরেব্রাঙ্গণ বুঝিয়াছে, যিনি আমার মা তিনিই লক্ষ্মী । 

স্বপ্র__স্বপ্ন ! স্বপ্নের আালায় আমি এতই অস্থির হ্ইয়াছি যে, সে 
কথা! যে ব্যর্তি্বলে, ইচ্ছ। হয়, তাহাকে ও পর্যন্ত গোটাকতক রঢবাক্য 
শুনাইন়া দিই। পুরোহিত ঠাকুরের উপরও পরুষ বাক্য প্রয়োগের ইচ্ছ। 
হইয়াছিল; “কিন্ত তাহাকে কোন কটুবাক্য বপিলে স্বপ্ন বেটাকে ত দেশ 
ছাড়া করিতে পারিব না! এই মনে করিয়! আমি তাহাকে আর কিছু না 
বলিয়া, কেবলমাত্র বলিশাম--পমাকে বলিও, ডাক্তারবাবু আসিয়াছেন 
কিনা আমি জানিতে চলিয়া ।” 


ভাত্র, ১৩১৯।] পুন্রাগষন। ৮৯ 


এই কথ শুনিয়াই ব্রাহ্মণ বলিল,--"তোমাকে আর সেখানে যাইতে 
হইবে না। আমি পথে আগিতে মাসিতে দেখিলাম, ডাক্তারবাবু কোথা 
হইতে গাড়ী করিয়! আদিতেছেন। সঙ্গে তাহার স্ত্রী। আমি তোমাদের 
বাড়ী আসিতেছি বুঝিয়া, তিনি আমাকে বলিলেন “গোগীনাথের সহিত 
দেখা করিয়া বলিও, সে যেন বাড়ী ছাড়িয়। কোথাও না যায়। আমি 
একটু পরেই তাহার সহিত দেখ! করিতেছি” 1” 

আমি। তবু আমি যাইব । 

পুরো। তিনি যখন নিজে আসিতেছেন, তখন তুমি যাইবে কেন ? 

আমি। আমার খুসী। 

পুরে! । খুসী ত যাও । 

এই কথার পর পুরোহিত আমাদের বাড়ীতে চলিয়া গেল; আমি 
ডাক্তারবাবুর সঙ্গে দেখা করিতে চলিলাম। যে ছুই চারিজন পথিক 
চুড়ামণির হাসিতে আকৃষ্ট হইস্পা, দেইথানে আসিয়াছিল, তাহারা তাহার 
ভাবভঙ্গীতে তাহাকে পাগল মনে করিয়া নিজ নিজ মতামত প্রকাশ 
করিতে কুরিতে চলিয়।৷ গেল। 


পরিত্যক্ত মন্দির | 


আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় আমি লগ্ডনের নিকটবর্তী 
কোন এক ক্ষুদ্র গ্রামে বাস করিতাম। আমাদের গ্রামখানি লগ্ডনের 
নিকটবত্তী হইলেও সহরের কোলাহল তাহার পবিভ্রনিস্তবূতা ভঙ্গকরিতে 
সাহসী হয় নাই-_সে গ্রামের মধুরত! ও শাস্তি সন্দর্শনে, তাহ! বাণিজ্য 
কোলাহলময়ী নগরী হইতে বহুদূরে স্থাপিত বলিয়া বোধ হইত । কালের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গ্রামখানির ও বহুল পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে-ুআমাদের সেই গ্রামা “মেঠো, রাস্তার পরিবর্তে সুবুহৎ 
রাঞপথ-_তাহার শোভ! সম্পাদন করিতেছে । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
তাহার স্থৃতি সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত করিয়াছে, একটী নূতন রেলওয়ে ষ্টেশন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ লগুনের সহিত তাহার সম্বন্ধ অতীব ঘনিষ্ট করিয়া তুলিয়াছে। 
এখন আর তাহার সেই প্রান্তস্থ বিপণি নাই-_যথায় সন্ধ্যার পর 
গ্রামবাসীর! মিলিত হইয়! আপন আপন সুখ হুঃখের কথা কহিয়! নিম্মল 
আমোদ উপভোগ করিত। সেই প্রকাণ্ড “এল্ম*্তল__যেখানে শাস্ছির 
প্রতিমৃতন্তি বালক বালিকার বৈকালিক ক্রীড়ার আত্মহার। হইত ।-_হায় ' 
সেই মনোরম হ্ৃদয়ানন্দদায়ক দৃশ্টের পরিবর্তে সহরের এই তীব্রতা কি 
ভয়ানক ! জানি, না আমাদের গ্রামের পুরাতন অধিবাসীরা! বর্তমান সহরের 
কোলে কি জী ও স্স্থতার সহিত বাঁস করিতেছেন । 

সেই গ্রামে অবস্থিত্তিকালে মামি মামাদের জেলার ধর্মগ্রচারকের সহিত. 
পরিচিত হই এবং স্টাহাকে আমার যথাসাধ্য সাহাষ্য করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করি। তিনি খুব আনন্দসহকারে আমার ইচ্ছার অনুমোদন 
করেন এবং আমাকে শিশুপ্রিপরর দেখিয়া একজন শিক্ষকের পদ প্রদান 
করেন। কিছুদিন পরে তাহার 59708 9০7০০1এর তত্বাবধায়্ক 


ভাজ, ১৩১৯ পরিত্যক্ত মন্দির। | ৯১ 


নিযুক্ত করিয়া! আমাকে বিশেষ অন্ুগৃহীত করেন। বাহ হউক স্থুখের কি 
ছুঃখের বিষয় বলিতে পারি না-_শেষোক্ত কর্মে নিযুক্ত হইয়। গ্রাম্য যুবক- 
বুন্দের সহিত বিশেষতঃ আমাদের শীজ্জার যুবক গায়কবৃন্দের সহিত 
আমার পরিচয়ের বিশেষ সুবিধা ঘটিয়া -উঠে। তাহাদের মধো ছুই 
সহোদর লিওনেল্‌ ও এডগার আমার নিকট গীতবাগ্ঠা্দি শিক্ষার ইচ্ছ! 
করে। আ্মও তাহাদিগের আগ্রহ দেখিয়া আমার বাঁটাতে ঘাইবার কথা 
বলি। আমার -কথায় তাহার! সম্পূর্ণভাবে সম্মত হয় এবং এইরূপে 
আমাদের সম্বন্ধ অতীব দৃঢ়তর হইয়া উঠে। 

আমার জীবনের এই সময়ে আমি অলৌকিক ঘটনারাজীর বিশেষ 
অন্ুরক্ত ছিলাম। শীঘ্রই বুঝিতে পারি যে. এই ছুই বালক মাঁধ্যমিক 
(11075105291 10750101) ) হইবার বিশেষ উপযুক্ত । স্কৃতরাং শীঘ্বই 
আমি তাহাদিগকে লইয়া, গীতবাগ্াদি শিক্ষা দিবার পর ঢুই একটী অধি- 
বেশন করি। এই সমস্ত 'মধিবেশনে অনি আশ্চধ্য আশ্চর্য্য ঘটনা- 
সমুহের বিকাশ পায়। অগ্রয়োজনীয়তা হেতু, এবং আমার কক্ষ্যমান্‌ 
ঘটনার সহিত কোন ফন্বদ্ধ নাই বলিয়া! সে সমস্ত এস্থলে পরিত্যক্ত হইল। 
আমাদের অধিবেশনের পর আমি আমার ছাত্রদ্য়কে তাহাদের বাটীতে 
রাখিয়া আমিতাম। তাহাদের বাটা আমাদের বাটী হইতে এক মাইল 

একদিন আমাদের“অধিবেশন শেষ হইয়! গিয়াছে; যুবকনয়ও তাহাদের 
বাটী চলিয়া গিয়াছে । আমি মামার পাঠাগারে বলিয়া লিখিতেছি, এমন 
স্ময় একটা ঘটনাতে আমার মন মাকৃষ্ট হইল। বলিতে ভুলিয়৷ গিয়াছি 
এই ঘরেই আমাদের অধিবেশন হইত। আমি প্রায় প্রত্যেক অধিবেশনের 
পরই গ্ৃহস্থিত আসবাব সমূহের সামান্য চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিতাম। কিন্তু 
সে দিন একটু বিশেষত্ব লক্ষিত হইল--দেখিলাম আসবাবপত্রগুলি মৃত 
মু সধালিত হইতেছে । আমি এ সমস্ত লক্ষ্য করিয়াও ৫স বিষয়ে মনো-.. 
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যোগ দিলাম না। আমার লেখাতেই ব্যাপৃত রহিলাম ! রাত্রি দুইটা, 
হঠাৎ আমার মনে এক অভিনব : ইচ্ছার উদয় হইল--আমার শয়ন গৃহ 
নিকটেই ছিল, ইচ্ছা! হইল একবার শয়নগৃহে যাইতে হহবে £-কেন যে 
ইচ্ছা! হইল তাহা! বলিতে পারি না--ইচ্ছার দমনের চেষ্টাও করিলাম না. 
 চন্দ্-চালিতবৎ শয়নগৃহ অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। আমার বোধ হুইল, 
ষেন আমার অজ্ঞাতসারেই আমি লেখনী পরিত্যাগ পূর্বক দ্বার উন 
করিয়া বাহিরে আঙমিলাম । ৃ 

_ শয়নকক্ষের দ্বারের নিকট আসিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে নি 
ূ বিশ্বে পরিসীমা রহিল না। দেখিলাম কক্ষের দ্বার হঠাৎ উদার্টরিত__ 
* সুত্র আলোকে ঘরটী আলোকিত! আয়ার বেশ ন্মরণ হইল, তাহার 
পুর্বে সে গৃহে আলোক দেখি নাই। ত্বরিত পাদ-বিক্ষেপে সেদিকে 
চি হইলাম। দ্বার ঠেলিয়৷ অর্থ পুর্ণদৃষ্টিতে কক্ষ মধ্যে দৃষ্টিপাত 
| কি দেখিলাম! সে দৃপ্তে আমার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইল ! আমি 
সংজাহীন জড়ের মত এককৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া! রহিলা। ঘরের 
বিষ্উতর কোন আলোকাধার দেখিতে পাইলাম না, তবুও ঘরটা শুল্র- 
. আলোকে উজ্জবলিত, প্রত্যেক দ্রব্যই স্ুষ্পষ্টরূপে নয়নগোচর হইতে লাগিল। 
আঁমার পরিচি আসবাব পত্র যথাস্থানে রহিয়াছে! ক্রমে ক্রমে আমার 
দৃষ্টি শষ্যার উপর পতিত হইল। কি আশ্চধ্য! যে লিওনেল্‌কে, আমি 
পাচ ঘণ্টা পূর্বে তাহার মাতার গৃহে দিয়! আসিয়াছি, সেই আমার শব্যা 
শয়ান! আমি আমার নরনকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না, কম্পিত 
হনে চক্ষু মুছিলাম-_পুনরায় দেখিলাম লিওনেল্‌ নিষ্পন্দভাবে আমার শব্যায় 
- শীর্গিত। এখনও সিরা সময় তাহার সেই মৃষ্তি আমার মানসপটে 
..চিত্রিত। 
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বলিতে লজ্জা করে, এই দৃশ্ত দোখয়া প্রথমে ইচ্ছ! হইল, সেই খর 
হইতে পলাইয়া৷ আমার একমাত্র আশ্রয় স্থান লাইব্রেরী ঘরে মাশ্রয় লই। 
কিন্তু রণে ভঙ্গ দিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না-_নিজেই নিজেকে উৎসাহিত 
করিলাম এবং সাহসভরে খাটের নিকট উপস্থিত হইলাম'। কিন্ত মূর্তির 
কোনই পরিবর্তন হইল না_বেশ চিনিতে পারিলাম আমার সম্মুখে 
লিওনেল! তাহাতে আর আমার কোন সন্দেহ রাহুল না। তাঞার 
ভাত ঢুইখানি বক্ষের উপর আড়াআড়িভাবে স্থাপিত-_চক্ুদ্বয় যথাসাক্ষাৎ 
বিস্ষারি ত-_-আমার উপর সম্পূর্ণভাবে ন্যন্ত-_চাহনীটি উদাস! আমি 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়৷ দেখলাম, তাহার চক্ষু ুইটা সমাধিস্থের চর হায় 
লক্ষ্যহীন। সে যে ভাবে আবিষ্ট ছিল, প্রসিদ্ধ সম্মোহনকারগণও* তীহা- 
দের সম্পূর্ণ আয়ত্বাধীনে মাপ্যামক (11501077 কেও সেরূপে আৰিষ্ট 
কারতে পারে না। 

মাম বহুক্ষণ তাঠার' চক্ষুর প্রাত চাহিয়া রহিলাম__কিন্তু তাহাতে 
সামান্ত ও চাঞ্চল্য দেখিতে পাইলাম না। সে সেইরূপই--অচল-_অটল-__-- 
স্বর-লক্ষা | তাহার" পাঁরধানে পুরোহিতদিগের পরিধানের স্তার স্থবর্ণ-থচিত 
প্রান্তযু্ কি পোষাক । এই সমস্ত লক্ষ করিয়া আমার মানসিক 
অবস্থা.যে কিরূপ তাহার বর্ণনাভীত ; কিন্তু:সহজে অনুমেয় । আমার. 
দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিল যে, আমি নিদ্রিত। এই কথা স্মরণ হইবামাত্র উপন্তাস- 
বণিত জাগরিত অবস্থার পরীক্ষার গায় আমি নাদ্রত কি না জানিবার জন্ত 
হাতে “চিম্টি” কাটিলাম। তারপর যাহা বুঝিলাম জাগরিত, তাহাতে .আমি 
যে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ রহিগ না। তখন সভয়ে খাটের পায়াট! 
আকাড়িয়া ধরিলাম, তারপর 1নজেকে পুনরায় প্রোৎমাহিত করিয়া, 
আমার অনাহৃত অধিথকে স্পশ করিতে অগ্রসর হইলাম । কিন্তু একটি 
যে যুহুর্তে আমার মনে এই ইচ্ছা হইল-_-অমনি আমার চতুষ্পার্থস্থ 


| ৪ ্‌ অলৌকিক রহস্ত ৷ ৪র্ধ বধ, ২ সংখ্যা। 


আবরণীর চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল! আমার গৃহটী বদ্ধিতায়তন হইয়া! ক্রমে 
ক্রমে আমার দৃষ্টির বহিভূ্ত হইল-__আমি সেই অবস্থায় খাটিয়ার পায় 
ধরিয়া দণ্ডায়মান! 

তারপর দেখিলাম, আমরা এক নূতন স্থানে উপস্থিত হইয়াছি ! 
আমরা এক প্রকাণ্ড পুরাতন মন্দিরের নাট-মন্দিরে সমুপস্থিত। 
মান্দিরটি প্রাচীন মিশর দেশীয় মন্দির বলিয়া অনুমিত হইল! চতুষ্পার্খে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড থাম! ছাদটা এত উচ্চ যে__মন্দিরের দীপাঁলোক 
'সম্পূর্ণভ্বে ছাদটীকে আলোকিত করিতে পারে নাই। 'আমি বিশ্বয়- 
বিস্ফারিভ নয়নে চতুর্দিক অবলোকন কারলাম। প্রাচীর-গাত্রস্থ 
সুন্দর স্থুবৃহৎ কারুকার্ধ্য লক্ষিত হইল। তচুপরি খোদিত প্রতিষাগুলি 
'্গাধারণ মন্ুষ্যের ন্যায় উচ্চ! আমরা সেই মন্দিরের গৃহে সম্পু্ঈভাবে 
অসহায় অবস্থায় মনুষ্যসম্পর্কবর্জিত! আমার দৃষ্টি আমার সন্ুখস্থ 
তারপর যাহ। ঘটিল-_তাহার যথার্থ বণনা আমার পক্ষে অসম্ভব 
স্থা হইলেও ছুঃসাধ্য। আমার বেশ ম্মরণ হয়, ০ সময়ে জমার মনে 
থিবীর ছুই সুদুরবর্তী স্থানের অস্্ভব সংযোগের চিন্তা উদিত হইয়াছিল। 
কিরূপে যে ইহ! ঘটিতে পারে, সেই সন্দেহ-দোলায় আমি দোছুল্যমান। 
আমি মন্দিরাক্যান্তরে নিগনেল্এর প্রতি দৃষ্টি সংন্তস্ত করিয়া মনে* মনে 


প্র সকল কথারই আলোচনায় প্রবৃস্ত ছিলাম। শীত্বই সেই অবস্থায় 
থাকিয়াই আমি জ।নিতে পারিলাম, আমরা সেই মন্দিরেষই বহির্ভাগে 
অবস্থিত 1! প্রকাও পশ্চিমমুখখধী তোরণ! মন্দিরের তুলা বিস্তারে কৃষ্ণবর্ণ 
রর প্রস্তরনির্মিত প্রায় পঞ্চাশ হাত সোপান অতিক্রম করিলে তবে 
রূদ্বারে উপস্থিত হওয়া যায়। অস্তগমনোম্মুখ :রক্তাক্ত ;রবিকরের 


| গ্রতিফলনে সেগুলি দীস্তিষান্‌! 
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সে সব দৃশ্ঠ হইতে নয়ন অপসারিত করিয়া আমার চতুর্দিকে কোন 
বসতি বা আর কোন ব্স্ত আছে কিন! দেখিবার আশায় চারদিকে একবার 
দৃষ্টি [নক্ষেপ করিলাম । যে আশায় চারদিক অন্বেষণ রুরিলাম, তাহাতে 
আমাকে নিরাশ হইতে হইল। যতদুর দৃষ্টি চলে, ততদূর কেবল বালুকা-. 
রাশি আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছিল। আমার বুঝতে বাকি 
রহিল না যে, আমরা এক অকল্লিতপূর্ব্ব বৃক্ষতলাধিশুন্য মরু-প্রাস্তরে 
আগত। আমাদের নিকটেই তিনটি উচ্চ তালবুক্ষ রহিয়াছে দেখিলাম ] 
তাহা ব্যতীত আর কোন বৃক্ষাদ্দি নয়নগোচর হইল না! আমকনণ 
সেই অপার্থিব দৃশ্ঠ আমার স্থৃতিপটে জাজ্জল্যমান্‌ থাকিবে--সেই অনস্ত- 
প্রসারিত বালুকামর় পীতবর্ণ মরু ! সেই অজ্ঞাত প্রদেশস্থ তালবৃক্ষরাজী !! 
সেই* রক্ততপন-কিরণ-ন্নত গগনস্পশী বিরাট গাস্তীধ্যপূর্ণ পরিত্যক্ত 
মন্দির! ও 

নিমিষের মধ্যে সে দৃশ্ত অস্তহিত হইল, পুনরায় আমরা মন্দিরাভ্যন্তরে ! 





প্রেতাতআ্ার আহার । 
€ সন্কঝন ) . 

চট্টগ্রামে হিন্দুদের মধ একটা প্রথা আছে যে,: পরলোক গত 
ব্যক্তির আগ্যশ্রাদ্ধের দ্িন রাত্রে যাবতীয় আহাধ্য দ্রবযষোগে প্রেতের 
উদ্দেশে পুকুর পারে একট! ডালি দেওয়া হয় । যে ব্যক্তি শ্রাদ্ধ করে, সেই 
'এই ডালি দিয়া থাকে। শিকারপুর গ্রামে স্বর্গীয় অপর্ণাচরণ চৌধুরীর 
আগ শ্রাদ্ধের দিন তাহার শিশু পুত্র সারাদিনের ক্রিগ়াকাণ্ডের পর ক্লান্ত 
হইয়া সন্ধ্যাকালেই ঘুমাইয়া৷ পড়ে। তাহার এক জ্ঞাতি মতন, 
পোলাউ, নানাবিধ তরকারী দধি, মিষ্টান্ন প্রভৃতির এক বিরাট ডালি-বথা-. 
সমন্নে প্রেতের উদ্দেশে তাহাদের দির পারে রাখিয়া আসেন। এরূপে 


চে . অলৌকিক রহমত | . ্‌ [গর্খ বধ, ২র সংখ্যা। 


ডালি বাড়াইয় মৃত ব্যক্তির নাম ধরিয়৷ ডাকিতে হয়। সাধারণতঃ 
বে ডাকিয়! যাহার! ডাবি*দের তাহার। চলিয়া আসে, এবং পরদিন 
ভীতি অনাদি সমুস্তই কখনও বা অংশতঃ নিঃশেষ হইয়াছে দেখা যায়। 
জররীর অপনাচরণ চৌধুরীর প্রেতাত্মার উদ্দেশে যে ডালি দেওয়া হইয়াছিল 
'পরদিন। পরাতে দেখা গেল তাহার একবিন্দুও নড়ে চড়ে নাই, অথচ ালি 
ধাড়াইবার পর রাৰ্রে প্রচুর বৃষ্টি হইয়াছিল। অর্পণাবাবুর শ্বাস্তড়ী একথ। 
নিয়া বলিলেন, __“জামাই আমার রাগ করিম্বাছে, আমি বলি নাই কাই 
খর লাই।” ছোট বেল! হইতে অর্পণাবাবু ত্রাহার এই স্বাসুড়ীকে (স্বর্গীয় 
আ্য়াচরণ চৌধুরীর পরীকে ) বড় শ্রদ্ধা করিতেন, ভয়ও করিষেন। 
গার কথা! অর্পণাবাবু কখনে অগ্রাস্থ করিতেন না। তিনি এরদ্থীঘর 
বা ডালির-কাছে দীড়াইয়৷ বলিতে লাগিলেন, “বাবা, সার জীবনী কত 
কট করিয় এত ধনসম্পদ্‌ রাখিয়া গেলে, কতদিন রাগ করিয়৷ আহার 
কি নাই, এখনও কি রাগের অস্ত হয় নাই*? কাল আমি আসিয়া বলি 
লাই, তাই বুঝি তুম কিছুই খাইলে না। তোমার শি পুত্র তোমাকে 
জায় ন| দিয়। ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল বপিয়! কি রাগ করিয়াঞ্? বাব! 
রি তোমার যা'ইচ্ছ৷ কিছু খাইয়া! বাও। তুমি যদি না খাও, তবে আমিও 
আজ, না খাইয়। পড়িয়া থাকিব”--হত্যাদি রূপ বলিতেছেন, ইত্যবসরে 
টক! £ ন্‌ [রা গিরুসেখানে যে কয়জন গ্াড়াইয়! ছিলেন্‌ তাহাদের গা বেসিয়! 
এ ডালির. কাছে গিয়া! প্রথমে মাছের মুড়া, মাংস ও পোলাউ খাইতে 
গ্রস্ত করে? দেখিতে দেখিতে কয়েক মিনিটের মধ্যে ডাল, তরকারী," 
মিষ্টাহানি সমন্ত নিংশেষ করিয়া ফেলে। পণ্ডিত প্রযুক্ত শরক্্ কাঝ- 
ভীর্ঘও শ্রীযুক ব্রিপুরাচরণ চৌধুরী প্রত্ুৃতি নাত ব্যক্তির, এই প্রত্যক্ষ 
খাসি প্রমাণ 1 “জ্যোতি; দত 




























অলৌকিক রহস্য | 





৭ পি পতিতা ছিল এ সীতা সিপাি ত ৯০ 5৯৮৯ পতল হত ৬ তিল ৬ ত৯ ৪৬ লতিতিকে পাসে ছিল ত১ ভিত ৯৪৯৮ তিতা তিছ পাত পিসী ৮ ছ-লািত উপপাসিিতা ৬ তি তা তপতির সপ সিলিকা 
তু 
ওয় সংখ্যা ) গঁবর্ষ। [ আশ্বিন, ১৩১৯। 
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স্বপ্ন-ততত। 

ষষ্ঠ অধ্যায়। 
নিদ্রাবস্থায়। 

( পুর্ব প্রকাশিতের পর। ) 


 এইস্থুল মান্তঞ্ষ চৈতন্যের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা অতি. 
মৃদু স্পশ বা 'অতিক্ষীণ ধ্বনি বেশ অনুভব করিতে পারে । কেবল এই | 
অনুভব করিয়াই ইহা নিশ্চিন্ত হয় না,_ইহা তিলকে তালে পরিণত করে |. 
সেই সামান্য অন্ভুতিকে বাড়াইতে বাড়াইতে, তাহাকে একটা হাঁ 
ব্যাপারে পরিণত করে। এই তত্বটি বুঝিতে আমরা নিয়ে ছুই একটি 
উদাহরণ দিতোছ। ৭ 
একজন স্বপ্ন দেখিল যেন তাহার ফাসি হইয়াছে । সে স্বপ্রে গ্রক্ৃতই 

্‌ বন্ধনের বস্ত্র অনুভব করিয়াছিল। কেন যে 
, এইননপ ভীষণ স্বপ্ন দেখিল, এইটি নিরাকরণ করিতে. 
যাইয়৷ দেখ! গেল যে, তাহার পিরাণের কণ্ঠবেষ্টিক! তাহার গলদেশক্নে,. 
সজোরে চাপিয়। রহিয়াছে।  নিজ্রিত আর এক ব্যক্তিকে .একটট পিন্‌ 
(7218) ফুটাইয়। দেওয়ায় সে ন্বপ্প দেখিল যে, ্বন্যুদ্ধ করিতে করিতে 

রণ. 





উদাহরণ । 


৯৮ লৌকিক রহুহ্য। [ ওর্থ ব্য, ওয় সংখ্য।। 


আততায়ী তাহাকে ছুরিক বিদ্ধ করিল। একজনকে সামান্য জোরে 
চিমটি কাটায় সে স্বপ্র দেখিল যে, এক ভীষণ বন্ত জন্তর করাল কবলে সে 
পতিত হইয়াছে ।« ফরাশীস মাঁর সাহেব € 1180: ) সাহেব একটি সুন্দর 
স্বপ্রবৃত্তাস্ত লিখিয়াছেন,__ 

একদিন তিনি শয্যায় শায়িত ও [নিদ্রিত আছেন। তীহার পার্লস্কের 
চতুর্দিকে [পত্তলের বেষ্টনী । দৈবক্রমে তীহার শিরস্থ বেষ্টনীটি স্থানচ্যুত 
হইয়া তাহার গলদেশকে স্পর্শ করিল। তিনি স্বপ্র দেখিলেন সমস্ত 
ফরাসী দেশ ভীষণ বিপ্লব গ্রাস করিয়াছে। তিনি একজন তাহার 
অভিনেতা । শেষে বিপক্ষ পক্ষ গিলোটিনে €( 0811190 ) তাহার 
শিরশ্ছেদ করিল। র 
- অপর একজন লিখিয়াছেন, “প্রতিদিন তিনি স্বপ্ন দেখিতেন যেন 
তাহার চতুর্দিকে বিকট চীৎকার ও বজ্রের নির্ধোষ হইতেছে । তিনি 
কিছুতেই প্রথম প্রথম ইহার কারণ নিরূপণ করিতে সমর্থ হন নাই ; 
অবশেষে তিনি তাহার প্রকৃত কারণ নিণয় করিতে সক্ষম হইলেন। তিনি 
প্রায় শয়নকালে তাহার কর্ণ পিধানের উপর সংন্স্ত কারজ্জে। 'তনি 
দেখিলেন তাহাতে একপ্রকার অস্ফ,ট মিশ্রিত (আবদ্ধ বায়ুর জন্ত রুধিরের 
প্রবাহজনিত ইত্যাঁদ ) শব্ধ হইতেছে । তিন স্থির করিলেন এই শবই 
স্বপ্নকালে এমঘগঞ্জন-উৎপাদক | তিনি অন্যভাবে শয়ন করিয়া আর 
এইরূপ শব্ধ অনুভব করিতেন না ।* 

বৈজ্ঞানিকেরা অনেক সময় বাহ উপায়ে স্বপ্রাবস্থা আনিয়৷ স্বপ্ন-রহত্য 

বাহ উপায়ে ন্বপ্ব উদ্ঘাটন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রপ্্যেক 
দৃষ্টি ও বৈজ্ঞানিক | 
উরগায়ে তাহার পরীক্ষা বারেই যে এই্লীপ স্বপ্লাবস্থা। আনিতে সমর্থ হইয়াছেন 
তাছা নহে; তবে তাহার! কখনও কখনও সমর্থও হইয়াছেন। আমর! 
-তাহাদিগের পরীক্ষার ছুই একটি উদাহরণ নিম্নে উদ্ধৃত কারয়া দিল্মম। 


আশ্বিন, ১৩১৯ । ] স্বপ্র-তব । নিজ 


. একজন নিদ্রিত ব্যক্তির গলদেশে সহসা! করাঘাত করিয়৷ তাহাকে 
জাগরিত কর! হইল. ১ সে জাগারত হুইবামাত্র তাহাকে প্রশ্ন করা 
হইল, “তুমি কি কিছু স্বপ্ন দেখতেছিলে ?” জাগ্রত ব্যক্তি উত্তর করিল, 
হা আমি এইমাত্র শ্বপ্র দেখিতেছিলাম যেন আমি একব্যক্তিকে খুন 
করিঝাছি। তাহার পর আমি ধৃত হইয়া বিচারালয়ে আনীত হই। 
দেখিলাম সম্মথে বিচারক, আমার বিচার হইতে লাগিল। সাক্ষীদিগের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল । আমি অপরাধী প্রমাণিত হইলাম এবং বিচারক 
আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দ্িলেন। আমি বধ্যভূমিতে নীত হইলাম।. 
আমার গলদেশে গিলোটিনের ছুরিকা নামিল। ইহাতেই আমার নিদ্রা" 
ভঙ্গ হইল। | 

জার্মাণী দেশীয় রিচার্প ( [২101)6%5 ) সাছেব লিখিয়াছেন, একজন 
নিদ্রিত ব্যক্তিকে বন্দুকের শব্দে নিষ্রাভঙ্গ করাইয়! তাহার স্বপ্নের বিষয়ে 
প্রশ্ন করা হয় । সে বলিল ষে, সে স্বপ্ন দেখিয়াছে যেন সে সৈনিকের কায 
করিত! অবশেষে কোনও কারণে সে স্ব্দেশত্যাগ করিয়া পলাতক 
হয়' এব নানারূপ কষ্ট সহা করে! পরে সে ধৃত হুইল এ৭ং বিচারে 
তাহার প্রাণদগ্ডের আজ্ঞা হইল। ছুর্গের সন্নিহিত ময়দানে সৈম্তপরিবেষ্টিত 
হইয়া সে দণ্ডায়মান, প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছে, এমন সময় 
একটি বন্দুক হইতে অগ্নিশিখ বাহির হইল, বন্দুকের শু তাহার কানে, 
প্রণেশ করিল। ইহাতেই তাঞ্ধীর নিদ্রাভগ হইল |”, 

সাফেনস্‌ (55515 ) নামক একজন জার্মান লেখক লিখিতেছেন, 
পরুনল্য কালে, আমি এক শয্যায় ভ্রাতার সহিত নিদ্রিত আছি, এমন সময় 
স্বপ্ন দেখিলাম, যেন আমি কোনও নির্জন পথিমধ্যে বিচরণ করিতেছি। 
এমন সময়ে একটা বিকটাকার বন্তজস্ত আমাকে আক্রমণ করিতে ধাবিত 
হ্ইল। আমি প্রাণপণে আত্মরক্ষার জন্ত ছুটিতেছি, সেই পশুও আমার 


১০৩. অলৌকিক রূহস্ত। [ হর্থ বব, ওর সংখ্যা। 


পিছ পিছু ছুটিতেছে। অবশেষে আমি সম্মুখ সোপানরাজি দেখিতে 
পাইলাম এবং তাহার সাহায্যে উপরে উঠিতে লাগিলাম। কিন্তু ভয়ে 
ও শ্রমে অভিভূত হইয়া আমি এক প্রকার চলচ্ছক্তিশূন্য হইয়া পড়িলাম। 
সেই ভীষণ জন্ত আমাকে ধরিয়। ফোলল এবং আমার উরুদেশ আহত 
.করিল। ইহাতেই আমার নিদ্রাভঙ্গ হয়; কিন্তু জাগারত হইয়! দ্নেথি 
যে, আমার ভ্রাতা আমার উরুদেশে চিম্টি কাটিয়াছে। 
». আমরা এইরূপে দেখিলাম যে, এক স্থল দৈহিক মস্তিকষ স্বপ্ন চৈতন্তকে 
2 কিরূপ জটিল করে, আমর! দেখিলাম তাহ! কিরূপ 
ূ আতি সামান্ত সাধারণ বিষয়কে অতিরঞ্জন করিয়! 
'ুহূর্তের মধ্যে এক অভিনব উপন্তাস প্রস্তুত :করে। এখনও আমাঙ্গিগের 
স্বপ্পোস্তাবক অন্তান্ত কারণের কথ! আলোচনা কর! হয় নাই। মমাঙ্গিগের 
পিগুদেহ কাম মন ইত্যাদির সহিত স্বপ্রচৈতন্যের কিরূপ সম্পর্ক এবং 
শ্বপ্নবিষ়ক আরও অনেক কথা বলা হয় নাই। আমরা তাহ! 
ধারাবাহিকক্রমে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব। 

আমরা পিগ্ড দেহের আলোচনা কালে দেখাইয়া আসিগ্লাছ যে, 
স্কথল-দেহাস্থত (ভাগ দেহস্ঠিত ) মন্তিফ অপেক্ষা! 
হহ। কত 'মল্পতর কারণে বিরুত হয়।* আনরা 
তথার বলিয়। অর্মিসয়াছি যে, জাগ্রৎ অবস্থায় চৈতন্ঠের ষে বিকার দুষ্ট হয় 
নিদ্রাকালীন ব' স্বপ্লাবস্থায় তাহা! অপেক্ষা অধিক বিকার হয়। আমর! 
এইবার এই সত্যের অল্লাধিক বিশদভাবে আলোচন! করিৰ।. নিদ্রাবস্থাক্স ' 
মানব চৈতন্) সুক্ষ দেহ আশ্রয় করিয়া, স্থলোপাধ হইতে নিক্রামত হইলে, 
মানবের পিণ্ড দেহ তাহার ভাগ দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয় না; তাহ 


_* অলৌকিক রহ ওয় ব্য» পৃষ্ঠা । 
1 এ »৬পৃঠা। | 


17 উপসংহার । 


পি দেহের মস্তিষ্ক । 
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সাধারণতঃ ভাগ দেহের সহিত জড়িত হইয়া থাকে । একথা আমরা 
পূর্ব্বে বলিয়া আসিয়াছি। 1 জাগ্রৎ অবস্থায় মানব চৈতন্ত যেইরূপ 
পিও দেহকে স্বায়ত্বে রাখে, শিদ্রাকালে তাহা উদ্‌গত হইলে, যে অতি ক্ষীণ 
চৈতন্ত অবশিষ্ট থাকে, তাহা! এই দেহকে সেরূপ স্ববশে রাখিতে পারে না। 
অতএব নান। বাহা কারণে তাহ! অভিপন্ন হয় 

ইতি পূর্বে কথিত $ আমাদিগের নিদ্রাভিভূত ব্যক্তিকে যগ্কপি একজন 

অপরের চিন্তা সুক্মদশী অবলোকন করেন, তাহ! হইলে কি দেখিতে 

মআোত। . পান? অনন্ত চিন্তা শ্োত কোথা হইতে 
আ'সিতেছে, নিদ্রিতের পিগুদেহস্থিত মন্তিফকে পর্যায়ক্রমে অধিকার 
করিতেছে, আবার সরিয়। যাইতেছে । প্রাবুটের পুর্ণিম। রজনীতে গগনের 
যে স্ন্মর দৃষ্ঠ 2য়, তাহার সহিত হার বেশ তুলন! হয়। গগনে বিক্ষিপ্ত 
অনস্ত জলদ-থণ্ড পবন-্হিল্লোলে ভাসিতে ভাসিতে পধ্যায়ক্রমে আনে, 
ক্ষণিকের তরে অমুত ধারা বষী চন্দ্রমাকে আচ্ছন্ন করে, তাহার পর 
আবার অনন্ত গগনে ভাপিয়া যায়। নি'দ্রত ব্যক্তির ও ঠিক তাহাই হয়। 
সাধারণেন্মনে করিতে পারেন, এই যে নানাবিধ চিন্তা তরঙ্গাবলি, ইহারা 
সমস্তই নিদ্রিতের নিজের চিন্তা । এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ; রলোরণ 
যাহার সাহাযো মানব চিন্ত। করিতে সক্ষম হয় সেই মন, নিদ্রাকালে তাহার 
ভাণ্ড ও পিগুদেহ সমন্বিত স্ুলশরীর ত্যাগ করিয়া উদ্গত হইয়া যায়। 
অতএব তখন আর স্বাধীন ভাবে চিস্তা করিবার শক্তি পিওদেহস্থিত 
'মস্তিক্ষে থাকে না। ইহার! তাহার নিজের চিস্তারাজি নহে। অপরের 
চিন্তাসমূহ যাহা সাধারণের অদৃশ্ঠভাবে মেঘ-থণ্ডের ন্যায় শুন্তে ভাপিয়া 
বেড়ায়, ইহার! তৎসমস্ত। | 


1 ত্র ২য় বর্ষ ২৩৯ পৃষ্1]। 


ক ৪র্থ বর্ষ ২৮ পৃষ্ঠা। 





৯০২ অলোকিক রহন্ড। | ৪র্থ ৰধ, ৩য় সংখ)1। 


কোন কোন পাঠক হয়ত ভাবিতেছেন যে, ও আবার কি কথা? 
মানব চিন্ত। কি কখনও ধূলি পটলের মত আকাশে 
উড়িয়া বেড়াইতে পারে ? সত্য সতাই চিন্তা গুলি 
বিশিষ্ট মৃত্তি-বিশেষ । তাহারা হন্দ্রিযগ্রাহ। তবে যে ইন্দ্িয়ের দ্বারা তাহার! 
গ্রাহা হয়, তাহ! আমাদিগের এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দরিয়ের কোনটিও নয়। ইহারা 
আমাদিগের হুম ইন্জিয় দ্বারা অন্গভূত হয় এবং সেহ অন্গুভবকে দিবাদর্শন 
বলে ধাহারই দিব্য-দৃষ্টি বিকসিত হইফ়্াছে, তিনিই তাহাদিগকে প্রতাক্ষ- 
গোচর করিতে পারেন। পাইগনিয়র 17191196: পত্রিকার ভূত পূর্বব 
দক্ষ সম্পাদক স্বাধীনচেতা শ্রুযুক্ত এ, পি, সিনেট মহোদয়ের পূর্বব- 
জীবনের স্বুকন্মের ফলে তিনি এক মহধির রুপাপাত্র হইয়াছিলেন। 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ তাহাকে অনেক উপায়ে শিক্ষা দিয়! আসিয়াছেন এবং 
কখন কখন পত্রিকাও লিখিতেন। সিনেট মহোদয় 11) 9০00] ০:10 
(আধ্যাত্মিক জগৎ ) নামক একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন । ইহাতে 
এইরূপ অনেক উপদেশ ও পত্রিকা সঙ্কপিত আছে । আমি পাঠ কবৃন্দকে 
এই ুন্তকণ্ানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহাতে শিক্ষাপ্রদ ও 
আশ্চর্য্য জনক অনেক কথ! সন্নিবেশিত আছে । আমি সেই পুস্তক হইতে 
মহাপুরুষের একখানি পত্রের সার সংগ্রহ করিয়া দিতেছি, মুল পত্রিকা 
খানিও পাদ* টিগ্লনিতে সন্নিবেশিত কারয়া .দিলাম। মহাপুরুষ 
_লিখিতেছেন,_ | 

“মানবের মানসে উ“দত ভাব, সুঙ্লোকে প্রবেশ করিয়া ক্রিয়াশক্তি 
শালী একটি প্রাণীরপে পরিণত হয়। এই প্রাণীগণের জীবন-কাল 
তাহাদিগের অষ্টায় চিন্তার একাগ্রত। ও তীব্রতার উপর নির্ভর করে। 
 চিন্ত। সঙ হইলে তচ্ছ,্ট মুক্তি, সতক্রিয়াশালী শক্তিমান বন্ধুরূপে এবং অসং 
(চিন্তায় প্রন্থত হইলে মানবের অনিষ্টকারী পক্ররূপে বিচরণ করে। এইং হা 


চিন্তামু্তি ব। কৃত্যা ৷ 





আশ্বিন, ১৩১৯ । ] স্বপ্ন-ততব। ১০৩ 


শৃন্তে আমর! অহরহঃ প্রতিমুহ্র্তে এইরূপ কতশত প্রাণী স্যষ্টি করিতেছি। | 
আমাদিগের প্রত্যেক কামনা, প্রত্যেক আবেগ ও আসক্তি হইতে এক 
একটি চিন্ত! মৃস্তি গ্রস্ত হইতে থাকে । মহাশৃন্যে এইরপ্র কি মহান্‌ প্রাণী 
শআ্োত চলিতেছে ; এবং তাহ! কিরূপ চৈত্তন্ত বিশিষ্ট ্নাযুবান অপর প্রাণীর 
উপর প্রতিক্ষণে কাধ্য করিতেছে! ইহারা হিন্দুর কর্ম ও বৌছের স্কন্দ। 
যোগী ইহাদিগকে সঙ্ঞানে ও স্বেচ্ছায় প্রসব করেন, অপর লোকে অজ্ঞাত 
ভাবে তাহা প্রসব করে ।”* 

খষি যাহা পত্রে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা যেন" ভগবানের উক্তির 
প্রতিধবনি বলিয়। মনে হয়। গীতায় আছে,-_ 

“ভূত ভাবোস্তবরূরঃ বিসগ্গঃ কন্ম সঙ্গিতঃ 1” 
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৯০৪ অলৌকিক রহস্য । | ধর্থবধ, ৩য় সংখ্য। | 


_1.স্ৃতদ্দিগের ভাৰ (উৎপত্তি), উদ্ভব (বৃদ্ধি) কারক যে বিসর্গ, 
তাহাই কর্ম নামে অভিহিত হয়। যে ক্রিয়া! দ্বারা পূর্বকথিত অসংখ্য 
জীবের উৎপত্তি হয় তাহাই কন্্। যেমন একমাত্র অদ্বিতীর ব্রন্ষে যেত 
অসংখ্য জীবভাবসম্পাদ্ক স্থষ্টি-ব্যাপার তাহাই আদি-কম্ম ক্ধূপে অতিহিত 
হয় বা তাহার সেই কল্পন! বা চিন্তা-_“ষথা পূর্ববং অকল্পয়ৎ”--ষেমন আদি 
কর্ম, সেইরূপ প্রত্যেক মানবের পৃর্বোক্ত জীবস্ষ্টি “কম্ম” নাযে অভিহিত 
হয়। ] | 

শাস্ত্র পৃর্বকথিত মানব-চিন্ত।-স্থষ্ট-মুক্তিকে- “কৃত্যা” বলিয়। অভিহিত 
করিয়াছেন । কোথাও, বা আবার তাহাদিগকে ণ্যজ্জ দেবতা বিশেষ” 
-ন্বলিয়৷ বর্ণনা করিয়াছেন । এই সমস্ত চিন্তা প্রন্থত মুস্তির এক একটি 
নিক্িষ্ট বর্ণ ও আকার আছে। সুঙ্াদর্শী তাহাদিগকে দেখিতে পান। 
এইরূপে ধাহারা এই সমস্ত সুঙ্ষ-মুস্তি প্রতাক্ষীভূত করিতে পারেন তাহারা 
কেহু কেহ তাহাদ্দিগের সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন, এবং অনেক স্থলে 
.চিন্তামৃত্তির সুন্দর ও সুরঞ্িত চিত্র সাধারণ সমীপে প্রচার করিয়াছেন । 
-পাঠকগণের মধ্যে কেহ কেহ ইচ্ছ। করিলে শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী এনি বেসেণ্ট 
মহোদর! ও শ্রীযুক্ত লেড্‌ বিটার কৃত “11998170015” (চিন্তামুত্তি ) 
নামক নান! চিত্রে বিভূষিত উপাদেয় পুস্তক পাঠ করিতে পারেন। তাহা 
হইলে এই সন্থন্ধের বিস্তৃত আলোচন! দেখিতে পাইবেন। 

এই সমস্ত চিন্তামুত্তি সাধারণতঃ মানব-নয়নের অগোচরীভূত হইলেও 
ৰজ্ঞের দ্বারা বা তীব্র ও একাগ্র চিন্তায় এই সমস্ত মৃত্তি এত স্থুলীভূত হয় যে, 
সাধারণ মানবও তাহাদিগকে কথন কখন দেখিতে পায়। প্রহলাদকে 
বিনাশ করিবার অন্ত যজ্ঞের সাহায্যে যে সমস্ত প্কৃত্যা" স্যষ্ট হইয়াছিল, 
তাহার! মকলের স্থুল-চক্ষের গোচরীভূত হইয়াছিল। অলৌকিক রহত্তের 
পাঠক সুক্ষ পদার্থ বা জীবের স্থল আকার ধারণের অনেক উর্যাহরণ 


আশ্ষিন, ১৩১৯। ] খণ-বন্ধন । ১৪৫ 


পাইয়াছেন। ফরাসিস্‌ বিজ্ঞানাচাধ্যগণ চিন্তামুত্তিকে স্থলীকরণ করিতে বে 
প্রয়াস করিতেছেন এবং সে বিষযে, (ধন্ত তাহাদ্িগের অধ্যবসার ১, 
তাহারা কতদূর যে সক্ষম হইয়াছেন, তাহ! আমর! ইতিপূর্বে লিপিবদ্ধ 


কারয়া আসিয়াছি।* 
(ক্রমশঃ ) 


ভ্রীকিশোরী মোহন চট্টোপাধ্যায় । 








খণ-বন্ধন।' 
_ ব্রিশপেনীর জন্য | 


পার্থশার়র মঠের পৌরহিত্য কাধ্যের ভার লইবার জন্ত আমি ১৮৩৮ . 
খৃষ্টাব্দে জুলাই মাঁসে এন্ডনবর! সহর পরিত্যাগ করি। পার্থ নামক 
স্টেশনে পৌঁছিবার পর (প্রেসবেটিরিয়ান দলভুক্ত) এনি সিমসন, একটা বৃদ্ধা. 
স্রীলোক আমাকে ডাকিয়া পাঠান; তখন শুনিতে পাইলাম যে উক্ত” 
স্্রীলোকটা প্রায় ৭ দিন পধ্যস্ত একটী ধর্ধ্যাজক পুরোহিতের রহিত 
সাক্ষাতের জন্য বিশেষ ব্যগ্র আছেন। আমার নিকট তিনি কি প্রার্থনা 
করেন, এই প্রশ্্ে বলেন যে, কোন একটা লোক আমার 18দ্রিত অবস্থায় 
প্রায় কয়দিন পর্যন্ত আলিয়া আমার বড়ই কষ্ট দ্িতেছেন! ইহার পর 
আমি তাহাকে সসম্মানে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম "আপনি কি ক্যাথলিক 
সম্প্রদায় ভূত্ত ?” তছৃত্তরে তিনি বলিলেন “আমি প্রেসবেটিরিয়ান 
দলভুক্ত ।” আমি একজন ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের পুরোহিত। আমার নিকট 


1০" ্পস্৯ আহা রানার, ০ 44৬8৮ ৩. সত - জে এ ০ ০ 
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সস 


১০৬ | অলৌকিক রভস্ত ' [ ধ্থ বষ, ৩য় সংখ্যা। 


তাহার আসিবার আব্তক কি জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিলেন যে, আমার 
নিপ্রাবস্থায় যে স্ীলোকটী আমার নিকট উপস্থিত হইতেছেন তিনি 
আমাকে একটা খ্ুরোহিতের নিকট যাইবার জন্য ইচ্ড! প্রকাশ করিয়াছেন, 
এবং আমিও সেই জন্য প্রায় ১ সপ্তাহ পথ্যস্ত একটা পুরোহিতকে খুঁজি- 
ডেছি। ইহাতে আমি পুনরায় প্রশ্ন করিলাম "কেন তিনি আপনাকে 
পুরোহিতের নিকট যাইতে অনুরোধ করেন, তদত্তরে তিনি বলিলেন “তিনি 
কিছু খণী আছেন, আমার নিকট হইতে উভা লইয়া পুরোহিত মচাশয় 
তাহার উত্তমর্ণকে উক্ত প্ণ পরিশোধ করিবেন । 

শতিনি কত টাকার খণী ?” 

পত্রিশ পেণী মাত্র |” 

“কাহার নিকট তিনি খণী ?” 

“ভাহ! আমি জানি না 1” 

"তুমি কি নিশ্চয় বলিতে পাঁর উহ! তোমার স্বপ্রের খেয়াল নহে ?” 
-. শঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন উহা স্বপ্ন নহে। মোটেই আমার 
বিশ্রামের উপায় থাকে ন1। এ 

“্ষে স্ত্ীলোকটী তোমার নিকট উপস্থিত হয় তুমি তাহাকে 
জান কি?” 

«আমি বারাকের নিকট গরীবের মত বাস করি। অনেক সময় 
তাহাকে ব্যারাক হইতে ফাতায়াতের কালীন দেখিয়াছি ও তাহার সহিত 
কথাবার্তা বলিয়াছি তাভার নাম সম্বন্ধে সে বলিয়াছিল যে, ম্যালর বলিয়! 
সে সাধারণের নিকট পরিচিত। | 

উক্ত স্ত্রীলোকটী (ম্যালর )লন্বন্ধে অনুসন্ধানে জান! গেল এ নামে 
একটা স্ত্রীলোক ব্যারাকে ধোপায্ন কাজ করিত, কিন্ত কিছু দিন হইল মার! 
গিয়াছে । . আরও অনুসন্ধানে জানিলাম ষে, একট মুদ্দির নিকট তই সে 


আশ্বিন, ১৩১৯ । ] পুনরাগমন। ১০৭ 


জিনিষপত্র আনিত। এ মুদীর খোজ পাইয়া, তাহার সঙ্গে দেখা করিয়! 
তাহাকে উক্ত ম্যালর নারী স্্ীলোকটার বিষয় জিজ্ঞাসা করায় সে খাত 
খুলিয়া বচ্গিল, তাহার নামে ত্রিশ পেনী পাওনা আছে । আমি এ প্রাপাট৷ 
মুদিকে দিলাম। মুদি তাহার এ খাতকের মৃত্যু সন্বদ্ধে কিছুই জানিত ন!, 
কিম্বা তাহার স্বভাব চরিত্রও বিশেষ অবগত ছিল না। কেবলমাত্র জানিষউ 
সে ব্যারাকেই থাকে। ইহার পর সেই প্রেসবিটীরিয়ান দল ভুক্ত 
স্ীলোকটী মামার সহিত দেখ! করিয়া বলিল এখন আর রাত্রে সেকোন 


উদ্বেগ ভোগ করে না। 


শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরি । 





পুনরাগমন | 


ডাক্তার রর বাড়ীতে প্রবিষ্ট হইতেই দেখি, বেছু চক্ষু যুদিয়া একট। 
থেলো! ছকায় তামাকু টানিতেছে। আমি প্রবেশ করিলাম, সে দেখিতে 
পাইল না। শান বীধান মেজের উপর জুতার শব করিলাম, বেচু শুনিতে 
পাইল না। অথচ বেচু নিদ্রিত নয়। মস্তক অবনত করিয়া,»মুদ্রিতচক্ষে, 
ধ্যানমগ্নের স্তাঁয় বসিয়। আছে। শুধু হকার শব্দ তাহার জাগরণের 
সাক্ষ্য দিতেছে। 

মনে করিলাম, বেচুকে একবার ডাকি; কিন্তু ডাকিতে কি জানি 
কেন আমার সাহস হইজ না। তাহাকে ঞ্ত্বোধন করিবার প্রতি চেষ্টায় 
আমার মনে হইতে লাগিল, আমি তাহারও ক্কাছে যেন অপরাধী । আমি 
অগ্রসর |হইলাম, তাহার ধূমপানের তন্ময়ত্বে আর বাধা দিলাম না। 


১০৮ অলৌকিক রহস্য ৷ [ ৪র্ধ বর্ষ, ওর সংখা! । 


দরজ! অতিক্রম করিলেই হুই পার্থের ছুই ঘরের মধ্য দিয়া পথ চলিতে 
ক্য়। সেই পথ বহির্ব্বাটীর উঠানে যাইয়া পড়িয়াছে। ডাক্তার বাবু নিজে 
বথে্ উপার্জন,করিলে ও তিনি আমাদের মত পূর্বে দরিদ্র ছিলেন ন1। 
তিনি বনিয়ার্দী ঘরের ছেলে। স্তাহার পোত্রক বাটা নিতান্ত ক্ষুদ্র 
ধছিল না। তাহার স্বোপার্জিত অর্থে বাটার কোনও অংশ পরিবন্তিত 
অথব৷ পরিবদ্ধিত করিতে হয় নাই । শ্রাহার পিতার আমলে বাড়ীটি যেমন 
ছিল, আজিও তেমান আছে। সন্মুখের ছুইটী ঘর ও মধ্যস্থ পঞ্চের উপরে 
দ্বিতলে বারাগড যুক্ত নাচ ঘরের মত একটা বৈটকখান! । বৈটকখানাটা 
-ক্মজ্জিত হইলেও ডাক্তার বাবু তাহাতে কর্দাচ বাঁসবার অবসর পাইতেন | 
তিনি পিতার এক সন্তান, তাহার উপর স্তাহার গৃহে আত্মীয় কুটুন্বের 
; বড় উৎপাত ছিল না। প্রাতঃকালের এক সময় ও বৈকালের এক সময় 
স্ভাহার বহির্বাটীতে রোগীর ভিড় হইত। , অপর সময় বাড়ী একরূপ 
নির্জন থাকিত। বাহিরে সর্বদ। থাকিবার মধো থাকিত কম্পাঁউগ্ডার ও 
*ক্ধন ছুই ভৃত্য । | 
আজ সর্বপ্রথম ডাক্তার বাবুর বাড়ী লোকপূর্ণ বোধ হইল। বাটার 
অধ্যে প্রবেশ করিবার পথে যে দুই ঘর, তাহার একটীতে কতকগুলি লোক 
বসিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে অনেক গুলি রোগী। সকলেই ডাক্তার বাবুর 
অপেক্ষায় নী্পবে বসিয়াছিল। অন্ত ঘরটাতে ডিস্পেন্সরী; দ্বারে পরদা!। 
সেই পরদার অন্তরালে, লোকচক্ষুর অগোচরে, বিধাতা পুরুষের মত 
কম্পাউগ্ডার মানুষের জীবন-মরণের সোণার ও রূপার কাটী লইয়া 
নাড়াচাড়। করিত। মধ্যে মধ্যে সেই কাটী ঠোকার শব্ধ শুনিতে পাওয়া 
যাইত, এইমাত্র। কম্পাউগ্ডারকে কেহ কখন দেখিতে পাইত না। 
স্থৃতরাং ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে লোক সমাগমের নিদ্শনে আমি একটু 
বিস্মিত হইলাম । আমার মনে হুইল, মাথার উপরে বৈটকখানার খবরে 


আস্ষিন, ১৩১৯ । ] পুনরাগমন। ১০৯ 


অনেক লোক চলাচল করিতেছে। ক্রমে ডাক্তার বাবুর কণম্বর শুনিতে 
পাইলাম। সেই শব্ে কাহারও জন্য হার যেন একট। বিশেষ ব্যস্ততা 
বুঝিতে পারিলাম। ৃ 

সদর দরজার পথ অতিক্রম করিলে আবার বারাণ্া। বারাগার 
পরেই সদর বাড়ীর উঠান। উঠানের পূর্বদিকে পশ্চিমমুরখখী ঠাকুর 
দলান। পুর্বে দালানে পুঁজ! হইত। এখন ইহ! গোলাপায়রার আবাস- 
ভূমি হইয়াছে। 

পথ হুইতে বারাগ্ডার উপর উঠিতে উভয় দিকেই সিঁড়ি। উপরে 
দ্বিতলে াইতে হইলে, বামদিকের বারাগ্ডায় উঠিতে হয়। সেই বারাগ্ডার 
শেষে দ্বিতলে যাইবার পথ । | 

উপরে যাইয়া! ডাক্তার বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য আমি বামের 
বারাগার উঠিলাম। তাহার পর কিয়ন্দর যাইয়াই উপরে যাইবার 
সিঁড়িতে পা দিলাম । ছুই ধাপ উঠিতে না উঠিতে পশ্চাত হইতে কে যেন 
আমাকে উপরে উঠিতে নিষেধ করিল । কে কোথা হইতে কথা কহিল 
বুঝিতে ন1 পষ্টরিয়! চারিধারে চাহিলাম। কাহাকেও দেখিতে ন৷ পাইয়া 
আবার উঠিতে লাগিলাম। ইদানীং ডাক্তার বাবুর সঙ্গে আমাদের এতই 
ঘনিষ্ঠতা হঈয়াছিল যে, কাহাকেও কিছু না জানাইয়। ষ্ঠাহার অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিতে আমার কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ হইত না । ্ 

এইখানে সর্বপ্রথম আমি ডাক্তার বাবুর নাম আপনাদের কাছে 
প্রকাশ করিব। বহুকাল হইতেই তাহার সঙ্গে আপনারা পরিচিত, 
আজিও পধ্যস্ত তাহার নাম আপনাদের অজ্ঞাত থাক) শিষ্টতার পরিচায়ক 
নহে। 'কিস্তু কি করিব, এতকালের মধ্যে একটি দিনও তাহার নাম 
প্রকাশ করিবার স্ববিধা পাই নাই। আমাদের বাটার সকলেই-_. 
মাতা, পিতা, আমি, দাস দাসী সকলেই প্রথম পরিচয়ের দিন হইতে 
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আজিও পর্যন্ত তাহাকে ডাক্তার বাবু বলিয়া আমিতেছি। . আমর! 
রকলেই তাহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে.দেখিতাম। সুতরাং আঙ্গাদের. ফ্কাহারও 
সুখ হইতে তাহার নাম শুনিবার অবকাশ ছিল না। তান বয়সে বিজ্ঞ, 
তাহার উপর পাত, সর্বোপরি চিকিৎসা! বাবসায়ে কলিকা'তার মধ্যে 
তাহার যথেষ্ট প্রসার । . বহু গৃহস্থের কাছে তান ধন্বস্তার বলিয়! পরিচিত । 
যেখান হইতে যত বড় বিজ্ঞ ব্যক্তিই তাহার গৃহে আম্থুন না কেন, সাহার 
. নাম ধরিয়া ডাকে, এমন ব্যক্তি আমি কখন দেখি নাই।  স্্বাজ আমি 
সর্বপ্রথম শ্রাহার নাম ধরিয়া সম্বোধন করিতে শুনিলাম। সর 

কাহারও নিষেধ বাক্য শুনিতে ন! পাইয়া; আরও ছুইচারি ধাপ আঁম 
উঠিয়াছি, এমন সময়ে আবার শুনিলাম-ণবাবু, উপরে উঠিও না। 
উপরে জেনান। আছে ।” 

আমি বলিলাম, “কে তুই ? কোথা হইতে নিষেধ করিতেছ্িস্‌ ?” 
| উত্তর হইল, “ডাক্তার বাবুর নিষেধ। কেহই আজ এ পথ দিয়া 
উপরে যাইতে পারিবে না 1” 

আমি তাহাকে সম্ুথে আসিতে আদেশ করিলাম । আদেশের সঙ্গে 
সঙ্গে সিক্ত বস্ত্র নিঙড়াইতে নিঙ.ড়াইতে এক রুষ্ণকায় পুরুষ পশ্চিমদিকের 
বারা অবলম্বনে আমার দিকে আসিতে লাগিল। আম বুঝিলাম, 
লোকট! ঞ্েরচাদি কাধ্য সম্পন্ন করিবার পর পাতকুয়ার ধারে বস্ত্রধৌত 
করিতেছিল। আমি প্রথমে তাহার জানুদ্বর দেখিতে পাইয়াছিলাম। 
সেই জানুদ্বয়ের সৌন্দর্যই তাহার মধুরমুত্তি পূর্ণভাবে আমার কল্পনার চক্ষে 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সেই ঘনকুষণ জানু দেখিয়া আমার মনে হইল, যেন 
,চিতার অনগ হইতে উখিত . অর্ধদগ্ধ কাষ্ঠ ছটা হাটিয়া আদিতেছে। 
লোকটা কাছে আসিতে, “একি ! কালু, তুমি !” 

কালু বলিল, “বাবু ! তুমি উপরে যাইতেছিলে !” 
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“উপরে কক কে জেনানা আসিয়াছে কালু?” 

"আর কেন বাবু, তু নিজেই ৰাও- দেখিয়া আইস। অন্ত কেছ 
পাছে উপরে যায়, এইজন্য ডাক্তার বাবু তাহাকে নিষেধ একরিতে আমার 
উপর হুকুম করিয়াছেন ।” | 

এমন সময় উপর হইতে সম্বোধন ধ্বান হইল-_”হরিচরণ! একবার 
নীচে গিয়। দেখিয়া আইস ত। আমি যেন গোপীনাথের গল! পাইতেছি।” 

কগন্বর/শু নিবামাঞ চমাকয়! উঠিলাম। কালুকে দিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“আমার ঠা দাদার গল] শুনিতোছ না ?” ৃ 

কালু বলিল, “জামাই বাবু, জামাই বাবুর বাপ, দু্ী ও পিসিমা-_- 
এক আমাদের বাবু ছড়া আন্ধি সকলে আসিয়াছে ।” 

গুনিবামাত্র আমার হৃৎপিণ্ড প্রবলবেগে স্পান্দত হইয়া উঠিল। শত 
চেষ্টাতেও আমি হৃদয় স্থির রাখিতে পারিলাম না। আমার সর্বশরীর 
যেন নিষ্পন্দ হইবার উপক্রম কর্ধিল। কালু নিয়ে ঈীড়াইয়। আমার পানে 
চাহিয়। আছে। আমিবিষম বিপদে পড়িলাম। বুঝিবা এই. ভৃতাটার 
সম্মুখে আমার হুর্বলত প্রকাশিত হইয়া, আমার সকল মর্য্যাদা নষ্ট হয়। 

কিন্তু তাহা আর হহতে পাইল না। ডাক্তার বাবুর স্ত্রী সত্বর উপর 
হইতে নামিয়। আসিলেন। এবং আমাকে দেখিয়াই আগ্রহে আমার হাত 
ধরিলেন। শক্কিমরীর করস্পর্শমাত্র আমার দেহেক্জ সমন্ত ওীর্বল্য দূর 
হুহয়। গেল। 

ডাক্তার বাবু নিজে বয়সে প্রবীণ হইলেও, তাহার স্ত্রী তন্বৎ প্রবীণা 
ছিলেন না। ইনি তীহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। প্রথম স্ত্রীকে আমর! দেখি 
নাই। আমা্দিগের কলিকাতায় আমিবার টিন চারি বৎসর পূর্বে তাহার 
মৃত্যু হইয়াছিল । স্তাহার গর্ভের কোন সন্তান ছিল-না বলিয়া, ডাক্তার ৰাবু 
দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করেন। ইনি বয়সে ডাক্তার বাবু অপেক্ষা অনেক 
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ছোট। আমার চেয়ে চারি পাচ বৎসরের বড়। তিনি পুর্বে আমার 
সঙ্গে কথা কহিতেন না। ক্রমে তাহার স্বামীর সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
খনিষ্ঠ হইলে, আমার সহিত একটী আধটী কথা কহিতেন। তাহাও 
সসম্্রমে। ডাক্তার বাবু আমার মাকে মা বলিতেন। দেই সুত্রে আমি 
সাহার দেবরের স্থান গ্রহণ করিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি আমাকে 
গোগীনাখ বলিয়াই সম্বোধন করিতেন । কেবল ত্তাহার চতুদ্দশবর্ষবয়স্ক 
একমাত্র পুত্র সত্তীশচঙ্র আমাকে “কাকাবাবু” বলিয় সম্বোধন ?করিয়া, 
তাহার পিতার সঙ্গে আমার ভ্রাতৃত্ব সন্বন্ধটা পরিস্ফ,ট রাখিত। ৃ 

এইরূপ অবস্থায় ডাক্তার বাবুর স্ত্রী যে এত আত্মীয়তার উল্লা্ে আমার 
হাত ধরিবেন, তাহা আমি স্বপ্নেও মনে করি লাই । তিনি হাত ধরিবামাত্র 
উল্লাসের বিভিন্ন-সুখ স্পন্দনে আমার হৃদয়কে এক মুহূর্তে প্রকৃতিস্থ করিল। 
অবসাদের . পরিবর্তে উল্লাসে আমি আকুল হইলাম। কিন্তু বিস্মিত 
হইলাম না। কেন না, ছইদ্দিন পূর্বে 'ডাক্তার ৰাবুর আচরণ আমি 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। ডাক্তার বাবুর স্ত্রী কোনও কথা না কহয়া, নধু 
হাত ধরিয়া ঈষৎ স্মিতমুখে একবার আমার পানে চাহিয়া, আাকে উপরে 
লইয়া চলিলেন। 

শেষের সিড়ি অতিক্রম করিয়া, উপরের বারাগ্ায় পা দিবামাত্র 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রী আমাঁর হাত ছাঁড়িয়। দ্রিলেন.) এখং বলিলেন, “ঠাকুর 
পো, একবার দাড়াও । আমি মনে করিলাম, বোধ হয় হুর্গার পিসি 
খবরের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন । তাহাকে আগে হইতে সাবধান করিবার 
জন্ত, তিনি আমাকে একটু অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিতেছেন। 
গোপালের অনুসন্ধানে যে সমক্স দুর্গার [পতামন্তের বাড়ীতে গিয়াছিলাম,, 
সেই সমক্ন সাহার ভূত্যের সুখে বাড়ীর আব্রুর কথ। যাহা শুনিম্নাছিলাম, 
ভাহাতেই আমার মনে উক্তরপ সন্দেহ স্বতঃই উপস্থিত হইল। 
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তাহার আদেশমাত্র আমি দীড়াইলাম। কিন্তু তিনি কোথাও ন! গিয়া 
গলে অঞ্চল সংলগ্ন করিলেন, এবং আমাকে ভূমি সংলগ্ন হুইয়! প্রণা 
করিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম, “অন্ত সময় হইলে বউদ্রিদি, আপনার 
এই আচরণে আমার বিল্ময়ের অবধি থাকিত না। ডাক্তার বাবু আগে 
হইতেই আমার বিস্ময়ের ঘর ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন । তবে বলিয়৷ রাখি, 
আজি যা! করিবার করিয়৷ লইলেন বারংবার এরূপ করিলে, আমি আর 
আপনাদের ঘরে আসিব না ।” 

তখন বারাগ্ায় কেহই ছিল না। বিস্ময়ের কারণ না হইলেও, কেন 
সেখানে সে সময় থাকিলে, সাহার আচরণে আমাকে বড়ই লজ্জিত হইতে 
হুইত। প্রণামান্তে তিনি দাড়াইলেন। আমি দেখিলাম, ভাহারও মুখ 
ডাক্তার বাবুর মুখের মত সহস! অপুর্ব পবিত্র সৌন্দয্যে আবৃত হইয়াছে। 
তিনি বলিলেন, “আমি কি আচরণ করিয়াছি ?” 

“এই যে পুত্রতুল্য আমাকে প্রণাম করিতেছ 1” 

“একি বেশি করিয়াছি ?” ৃ 

“আমি পোমাদের স্বামী স্ত্রীর ব্যবহারে বড়ই বিপর ।৮ 

“আমার স্বামী যদি সারাজীবন তোমার পায়ের কাছে পড়িয়া থাকেন, 
তথাপি তোমার যোগ্য মধ্যাদা দেখাইতে পারিবেন না।» | 

“আমি আপনাদের কি যে করিয়াছি, কিছুই বুঝিতে পারিল্ঞ্জ না 

“ঠাকুর পো, তুমি অন্ত কিছু মনে করিয়ো না। তোমার কৃপায়, 
তোমাকে যদি কোনও দিন বুঝাইতে পারি তৃমি কি করিয়াছ, তাহা 
হইলে আমর! জীবন ধন্য মনে করিব ।”, 

এই বলিয়া, তিনি আমাকে সঙজে চলিতে অনুরোধ করিলেন। 
বলিলেন, “ভিতরে সকলে অপেক্ষার আছেন, আর কালবিলম্ব 
করিয়ো না ।” 

; ৮ 


দত 
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“বৈষ্ঠকখানার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, খুল্প-পিতামহ একটা 
গালিচার.আসনে উপবিষ্ট আছেন। তাহার সম্মুখে তীঁহারই দিকে মুখ 
করিয়া ভাক্তারঞ্বাবু মেজের উপর উপবি্। তাহার! ছইজন ছাড়া, আর 
কাহাঁকেও সে ঘরে দেখিলাম না। 

প্রবেশমাত্রই খুল্প-পিতামহ আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“এস ভাইজীউ।” 

আমি ঠাহার সমীপস্থ হইয্াই তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলাম। 
তিনি বলিলেন, “বসিবে কি ? না, বিশেষ ব্যস্তত|! আছে ?” 

আমি কোনও উত্তর না করিয়া! ডাক্তার বাবুর পার্থে উপবেশনের 
উদ্ভোগ করিলাম। তীহার স্ত্রী সত্বর একখানা আসন সংগ্রহ. করিয়া, 
আঁকে বলিলেন, “এই আসনে বস।” 

আমি ৰসিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলায়। তিনি জেদ ধরিলেন। 
ডাক্তার বাবু নীরব। তিনি কেবল আমাদের উভয়ের মধ্যে পরম্পরের 
জে্ধ বজায় রাখিবার চেষ্টা দেখিয়। হাসিতে লাগিলেন। তীহার স্ত্রী 
বিবার মুখে আমার হাত ধরিয়া আম্বার চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিলেন। 
দাঘামহাশয় বলিলেন, “ৰ+সহ ন1 ভাই ! উহ্থারা তোমাকে ভূমিতে বসিতে 
দৰে কেন ?” 

অগত্যান্সামাকে আসনে উপবেশন করিতে হইল । আমি বসিতেই, 
তিনি আমাদের গৃহের কুশলাদি জিজ্ঞাসা কিতে লাগিলেন । প্রথমে 
পিতার কথা । বলিলেন, “রাধানাথ কেমন আছে ?” 

আমি বলিলাম, “ভাল ।” 
 পআমার বোধ হয়, সে তাহার অনু বুঝিতে পারে নাই। যখন 
ঝাগিয়াছে, তখন সে আপনাকে স্ুস্থই যনে করিয়াছে ।» 
মল «একেবারে সুস্থ নে করেন নাই” (িরাগমুক্ত হইবার পরে অনেকক্ষণ 
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পর্যন্ত তিনি দূর্বল ছিলেন। তবে কি অস্ত রাহিল। 'ছাহ! তিনি 
বুঝিতে পারেন নাই ।+? 

“যাক্‌, মা ভবানী সেদিন যে মুখ রক্ষা করিয়াছেনঃ এই আমাদের 
যথেষ্ট। নতুবা তোমাদের আর আমি মুখ দেখাইতে পারিতাম না” 

“সেদিন মনের আবেগে, আমি আপনার যথে্ই অমধ্যাদ। করিয়াছি ।» 

“কিছুই কর্‌ নাই। সেরূপ বিপদে কয়জন মাথা ঠিক রাখিতে 
পারে ?” 

«আপনি আমাকে দয়! করিয়া ক্ষমা করুন।” 

“তুমি কিছুই কর নাই ভাই ! আমিই বরং সে সময় তোমাদের রূঢ় 
কথা বলিয়াছিলাম। সে কথ? যাকৃ। শুনিয়াছিলাম, তুমি গোপালের 
অনুসন্ধানে মুখুজ্জে মহাশয়ের বাটীতে [গয়াছিলে। হরিচরণ তত ও | 
আগমনবার্তী আমাকে জানাইয্বাছিল। কিন্তু আমি একটা দৈবকার্যে 
ব্যাপৃত ছিলাম বিয়া, তোমার সহিত দেখা করিতে পারি নাই।৮, 

“আমি শুনিয়াছি।” 

এই সয়ে সিঁড়িতে পদ্শব শ্রুত হইল। ডাক্তার বাবুর স্ত্রী তাই 
শুনয়। বলিলেন, ''বাবা ! আমাকে অনুমতি করুন ।” 

ছোট ঠাকুরদাদা! বলিলেন, “আর তোমার থাকিবার প্রয়োজন নাই। 
বোধ হয়, কেহ এখানে আসিতেছেন।” টা | 

ডাগ্াার বাবু বলিলেন, “কালুকে পিড়ির মুখে বসাইয়! আসিয়াছি। 
অন্ত কেহ আসবে না। পদ্শবে বুঝিতেছি, সতীশ বাজার করিয়! 
ফিরিতেছে ।” 

তাহার কথ। শেষ হইতে ন! হইতে, বাহির হইতে সভীশ তাহার মাকে 
ডাকিল। তাহার জননীও সত্বর গৃহ হইতে নিঙ্্রাস্ত হইলেন। 

পিতামহ ডাক্তার বাবুকে বলিলেন, “আর কেন বসিয়৷ হুরিচরণ, 
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তুমিও যাও ।. . অনেক রোগী ব্যাকুল হইয়া তোমার অপেক্ষা 
করিতেছে ।” 

এ্টু সময়ে বাগ্মাগ্ডার আবার লোক কোলাহল উঠিল। একটা কুলী 
এই সময়ে দরজ! হইতে মুখ বাহির করিয়া বলিল, “বাবু! সব ঠিক 
করিয়া দিয়াছি।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, সকলে নীচে যা। সেইখানে পয়সা দিতে 
বলিয়া দিতেছি । 

কুলীট! মাথায় হাত ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল, “বাবু, কিছু বন্চুসিস 
দিতে হুকুম কর। বড় মেহনত হইয়াছে ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “এখানে গোল করিসনি, নীচে যা।” 

সুটিরা গোল করিতে করিতে নীচে চলিয়া গেল। ডাক্তার বাবুও 
গৃহত্যাগ করিলেন। বাড়ীতে যখন প্রথম প্রবেশ করি, তখন উপরে 
লোকের গোলমাল শ্নিয়াছিলাম। কিন্তু উপরে আসিয়া সমস্ত নিস্তব্ধ 
দেখিয়া আমার বিস্ময় হইয়াছিল । এখন বুঝিলাম, মুটেরা বৈটকখানার 
কাজ সারিয়া বাড়ীর ভিতরে গিয়াছিল। কালুর কাছেও“গুনিলাম, 
কেবরা মুখুজ্জে মহাশর আসেন নাই, আর সকলেই আসিয়াছে। কিন্ত 
এক ছোট ঠাকুদ। ছাড়া মার কাহারও সঙ্গে এখনও পর্য্স্ত দেখা হইল না। 
যে গোপালকেঁ দেখিবার জন্ত আমি ব্যাকুল, তাহার আগমনের নিদর্শন 
এখনও পাইলাম না। র 

সে ঘরে এখন আর কেহই রহিল না। রহিলাম আমি, আর আমার 
সম্মুখে খুল্প-পিতামহ। প্রশাস্তমুখে ক্ষি যেন কেমন একট অনির্দেষ্থ 
বিভীষিকা লুকাইয়া, তিনি অতি মধুর কথায় আমার সহিত আলাপ করিতে 
ছিলেন। আমি তাহার কথার উত্তর দিতেছিলাম। কিন্তু গ্রতি কথার সঙ্গে 
সেই অনির্দেস্ত বিভীষিকার অনুরূপ, আমার ৰোধের সম্মুখে পূর্ণাবগুষ্টিত ভয় 
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আমার বুকটাকে থাকিয়৷ থাকিয়! স্পর্শ করিতেছ্িল। তকপ: ডাক্তার 
বাবু ও স্তাহার স্ত্রী নিকটে থাকায় আমার অনেকট৷ সাহস ছিলি। তাহারাও 
চলিয়া! গেলেন, আমারও ভয় বাড়িয়া উঠিল। এ 

ভয়ের আর একটা কারণ উপস্থিত হইয়াছিল। এবারে সর্বপ্রথম 
খুল্লপিতামহকে গৈরিকবস্তর পরিহিত দেখিলাম । যদিও গাঢ় নয়, তথধপি 
বস্ত্রের সেই বর্ণ, স্বতিতে অলসভাবে অবস্থিত অনেক গুলা! পূর্ববঘটনাকে 
ষুগপৎ স্পন্দিত' করিয়া তুলিল। সেই গৈরিকধারিণী কপালিনীকে মনে 
পাড়ল: পিতামহের কুস্তক ভাগীরর্থীর লালজলে কুস্তের মত ভাসিয়! 
উঠিল। সেই সঙ্গে ভাসিল, তরঙ্গে তরঙ্গে নৃতাশীল, কপালিনীর সেই 
বিকট হাসি। 

আমার চচন্তচাঞ্চল্য পিতামহ বুঝতে পারিলেন। তিনি বলিলেন, 
ভুমি কি যাইতে ইচ্ছা কর।” 

আমি মস্তক ঈষৎ অবুনত করিয়া বলিলাম, “আম মায়ের কাছে 
অল্পক্ষণের গন্য বিদায় লইয়া আসিয়াছি।” | 

“গপালের সঙ্গে দেখ। করিবে না?” 

“গোপাল কোথায় ?” 

“এইখানেই আছে। একটু অপেক্ষা কর, ডাত্তার বাবু ফিরিলেই 
তাহার সঙ্গে দেখ! হইবে। 

“ডাক্তার বাবুকে রোগী দেখি! |ফরিতে হইলে অনেক “বিলম্ব হইবে। 
বাড়ীতে বিশেষ কাজ রহিগ্নাছে। আমি ততক্ষণ কি বিলম্ব করিতে 
পারিব ?” 

আমার এই উত্তর শুনিয়া পিতামহ ক্ষণেক নীরব রহিলেন। তারপর 
আমার মুখের পানে একবার চাহিলেন। দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নাসিকা 
হইতে একটী দীর্ঘশ্বাস বাহর্গত হইল। আমি দেখিলাম, তাহার সদা 
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প্রফুল্ন মুখে সহসা একটী ক্ষীণ মালিন্তের 'মাচ্ছাদন পতিত হইল। আমি 
বুঝিলাম, আমার হৃদয়হীনের উত্তরই তাহার এই ভাব পরিবর্তনের কারণ। 
এইজন্ত .আমি তীহাকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত বলিলাম, প্দাদা মহাশয়, 
আপনি কিছু মনে করিবেন না' আমি মাতৃ কর্তৃক একটা কাধ্যে 
আদিষ্ট হইয়াছিলাম । (সই কাধ্যট! পথের মধ্যেই নিম্পন্ন হওয়ায়, আমি 
পথ ২ইতেই এখানে শাসিয়াছি। মায়ের সঙ্গে আর দেখা করিবার 
অবকাশ পাই নাই। আপনারা যে এমন সময় এখানে আসিবেন, ইহা 
আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। তা জানিলে, প্রস্তত হইয়। আসিতাম। পিত৷ 
বাড়ীতে নাই, ম৷ একা-_-আমি কোথায় আছি তিনি জানেন না। ৰাড়ীতে 
রাত্রিতে লক্ষ্মীপূজা আছে।” সত্যের অর্ধেক কহ! অর্দেক কাহার কাছে 
গোপন করিলাম । বিবাহের পাক! দেখার'কথাট! তাহার কাছে ভুলিতে 
সাহুটকরিলাম না। তাহার পর বলিলাম, প্আমি মায়ের সঙ্গে দেখা 
করিয়া_যদি অন্ত কোন বিশেষ প্রয়োজন না থাকে, আপনারী কাছে 
ফিরিতেছি।” 

ইহা গুনিয়া তিনি বলিলেন, “ভাল, তা হ'লে এখন .তুমি আমিতে 
পার। কিন্তু হরিচরণ না আমিলে গোপালের সঙ্গে তোমার দেখার 
স্ুবধ্ধ। হইবে না। গোপাল অন্থস্থ । সে বাড়ীর ভিতরের কোন গৃহমধ্যে 
এখন অবস্থান করিতেছে, আমি জানি না। হরিচরণ তাহাকে লোক- 
জনের সঙ্গে কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছে । তোমাকে দেখিলে তাহার 
অতি উল্লাস হুইবার সম্ভাবনা। সেইজন্তই আমি নিজে তোমাকে 
গোপালের সঙ্গে দেখ! করাইতে সাহস করিতেছি ন11” 

"গোপাল অন্ুস্থ ! তবে আমি তাহাকে ন1 দেখিয়! যাইব না।” 
. শনা, যাইবার যখন মনন করিয়াছ, তখন যাও। তোমার মায়ের 
সঙ্গে দেখা করিয়া, অবকাশ পাইলে আসিতে পার। তবে, যাইবার পূর্বে 
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একটা কথা শুনিয়া! রাখ। তুমি আমার কাছে কিছুমাত্র সক্কোচ দেখাইয়ো 
না। ভূমি গোপালের চেয়ে অধিক প্রিয় বলিলে মিথ্যা হয়, তবে এইটী 
জানিয়ো, তুমি গোপাল হইতে কোনও অংশে আমার কম স্সেছের 
পাত্র নও। আমিও গোপাল উভয়েই তোমাদের কাছে খ্ণী। বালক ! 
তুমি তোনার ন্তাষা প্রাপ্য মাতৃত্তন্টের অংশ দিয়া গোপালকে রক্ষ! 
করিয়াছ।” | 

আমি বাধ! দিয়া বলিলাম, *ও কথা আপনি মুখেও 'আনিবেন না।” 2 

আমার বাধ! না! মানিয়া আবেগভরেই তিনি বলিতে লাগিলেন-_ 
«গোপীনাথ ! বাল্যের অবস্থ! তোমার কিছু স্মরণে আসে কি ?” 

আমি বলিলাম--“আসে 1” 

“সেই ক্ষুদ্র পলীর অরণা' বেষ্টিত পর্ণকুটার কয়খানি এখনও কি 
তোমার মনে পড়ে ?” রঃ 

এখড়ে।” 

“তোমার পিতামহুকে মনে পড়ে ?” 

“কই, মনে পড়ে না।+ 

“তুমি তখন নিতান্ত শিশু । ভ্ুই বৎসরের বালক । আমার জোষ্ঠের 
মৃত্যুর পর হইতেই আমাদের অবস্থা হীন হইয়। আসে। দাদার শেষ 
জীবনেই দারিদ্রা আমাদের ঘরের কোণে উকি মারিতেছিল। কিন্ত 
তিনি, কর্শিষ্ঠ পুরুষ; তাহার জীবদ্দশায় গৃহের ভিতরে দারিওএঁফে প্রবেশ 
করিতে দেন নাই। তোমার ম! যেমন গোপালের মা, তোমার পিতামহী 
সেইরূপ আমার মা ছিলেন। তাহার সে মৃত্তি দৌথখলে লক্ষ্মী দুরে 
পলাইত। মা আমার সতী, স্বামীকে মরণাপন্ন দেখিয়৷ ইচ্ছাপুর্ববক মৃত্যুকে 
ডাকিয়! স্বামীর মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে দেহত্যাগ করেন। সে অপুর্ব 
দ্ট দোখতে পাঁচথান! গ্রামের লোক শ্মশানে উপস্থিত হইয়াছিল ।+ 


১২০ অলৌকিক রহস্য । [৪র্থ বর্ঘ, ওয় সংখ্যা। 
"সেটা জামার যেন অল্প জল্প মনে পড়ে। সে দৃষ্তের অতি লামান্ত 
- স্তৃতি ক্ষীণচায়ার মত আমার মনে যেন অস্কিত- আছে ।” 
“মনে না খাকাই সম্ভব। তবে নাকি তোমাদের ছই ভাইকে হই 
কোলে লইয়া! তোমার মাতা সেই শ্মশান ভূমিতে উপস্থিত হুইয়াছিলেন, 
ভাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ছুই বৎসর বয়সের দৃ্ ঘটনা, ক্কচিৎ 
হুই একজন স্মরণে রাখিতে পারে। বখার্থই গোপীনাখ, দুই বৎসর বয়লের 
ঘটন! তোমার যর্দি ক্মরণে আসে তাহা হইলে তুমি ধন্ত । 
“বাক, কি বলিতে কি বলিতেছি। গুন, আমরা পিসাপুত্রে উভক্নেই 
€তোমান্দের বংশের কাছে জীবন ভিক্ষ। পাইয়াছি। আমার ভ্রাতৃজায়। এক 
সগ্কোজাত মাতৃহীন শিশুকে কোলে তুলিয়। লইয়াছিলেন। গোপালেরও 
ভ্রাতৃ্জায়া৷ গোপাল সম্বন্ধে তাহাই করিয়াছিলেন । তাই কেন গোপীনাথ, 
সতা ঘদ্দি বলিতে হয়, এই করুণার কাধ্যে আমার মা হইতে তোমার 
সবায়ের গৌরব অধিক । কেন, তাথা তুমি বুঝিতে পারিতেছ। আমি 
'€তোমার পিতার পিভৃব্য, কিন্ত গোপীনাথ, গোপাল তোমার আপনার 
খুড়! নয়, জ্ঞাতি। তথাপি শুন তাই, তুমিই আমাদের পিতাগুতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তমর্ণ।” 
৮. *খুজ পিতামহের এই অসম্ভব নুখ্যাতি আঘার শ্রুতি সুখকর না হুইয়া, 
ক্রমে আমার মন্ত্র বিদ্তা করিতে লাগিল। আমার মনে হইল, ছোট 
' ঠাকুরদা স্ততিচ্ছলে আমাদের (পিতাপুত্রের নিষ্ঠুর ' আচরণের উপর বাজ 
'করিতেছেন। আমি উঠিবার উদ্ভোগ করিতে করিতে রলিলাম-_"আমরা 
'আপনার্দের উপর অতি অসম্বাবহার কররয়াছি।” 

ছোট ঠাকুরদ! £যেন £আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন। তিনি 
'জামারঃকথ গুনিয়াই বলিলেন_-প্তুমি মনে করিতেছ, আমি তোসাদের 
বঅবথ। স্বতি করিতেছি । না গোপীনাথ, আম তা করিব না। আমি 
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বলিয়াছি, তা সত্য বোধেই বলিয়াছি। "তোমার মা! করুশামরী হইলেও, 
তিনি ধখন তোমাকে গর্ভে ধরিয়াছিলেন, তখন তোমার পেয় স্তনে 
অপরের সন্তানকে পুষ্ট করিতে তাহার আধকার ছিল না। বিশেষতঃ 
সে সময় আমাদের অপস্থা হীন হইয়া! আসতেছিল। “ গোছুগ্ধদানে 
তোমাদের উভয় শিশুর ক্ষুধার সম্যক নিবৃত্তি করিবার অর্থও আমাদের 
ছিল না!” 

“একথা এখন তুলিতেছেন কেন 1?” 

“আর ভূলিবার সময় থাকিবে ন! বলিয়া । আমি সত্বরই বিশ্বনাথের 
আশ্রয় লইতে কাশী যাইব স্থির করিয়াছি । ইহুজন্মে আর:বোধ হয়, তোম!- 
দের সঙ্গে দেখা হইবে না। (তোমাদের দয়ার প্রাতদানে দিবার মধ্যে-_ 
এ দ্বরিত্র ব্রাহ্মণের শুধু ছই একট! উপদেশ আছে। কলিকাত। ত্যাগের 
পূর্বে তাই তোমাকে শুনাইব। তোমাকে কি বলিতে চাহি গুন। 
গোপাণকে কখনও তোমার মিত্র ভাবিয়ো না। আর যাই মিত্র ভাব, 
তাহ! হইলে তাহার অনিষ্ট করিয়াছি বলিয়া কর্দাচ আক্ষেপ করিও না । 
আর পিত্যর চরিক্র সম্বদ্ধে যখন যে ভাবই তোমার মনে উদ্দিত' হউক না 
কেন, তুমি কাচ তাহার প্রতি ভক্তিহীন হইও ন|। ইচ্ছা হইয়াছে, এখন 
যাঁও। আসিতে ইচ্ছা কর বৈকালে আসিও। সময়ে আমার এই কখাখরি, 
হৃদয়ঙ্গষ কারতে পারিবে।” | | 

এই প্রহেলিকা পূর্ণ উপদ্দেশ কয়টা শুনিয়৷ , আমি ছোট ঠাকুরদাদাকে 
প্রণাম করিয়া! উঠিলাম। 

একি কথা । পিতা পুক্র সম্বন্ধে এরূপ কথাও ৰলিতে পারে । আমি 
গোপালকে মিব্রজ্জান করিব না? তবে কি গোপাল আমার, শুধু 
আমার কেন, আমাদের পিতাপুভ্রের শক্র ? তাহাকে কলিকাত! হইতে 
নির্ধবাসিভ করিয়াছি বাঁলয়া কি আমাদের উপর তাহার এত ক্রোধ হইয়াছে? 


১২২ অলৌকিক রহস্ত। [৪র্থ বর, ওয় সংখা) । 


তাহার পিত! মুর্খ হইলেও আজন্ম ধন্্ব লইয়। আছে, সেইজন্তই কি দাদা 
আমাকে দেখিয়া! সত্য গোপন করিতে পারিল না । 

দাদার শেষ কথা শুনিয়া আমি একরূপ স্তস্তিত। যতই সেই কথ 
গ্লটয়া মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলাম. ততই আমার বিশ্ময়ের মাত্র! 
বৃদ্ধি পাইতে লাগল । আমি একরপ জ্ঞানশুন্যের মতই গৃহত্যাগ করিলাম। 
জ্ঞান শৃন্তের মত নীচে আদিলাম। দাদার ওই এক কথায় গোপালের 
প্রাতিকাধ্য আমার বিসদূশ বোধ হইতে লাগিল। আমাদের গৃত্যাগ 
হইতে আরম্ত করিয়া গোপাল এযাবৎ ষে যে কাধ্য করিয়াছে, সমস্তই যেন 
ঈর্ষাপ্রণোদিত বলিয়। প্রতীয়মান হইতে লাগিল। চটিতে বক্জিয়া সে 
যে সমস্ত কথ আমাকে শুনাইয়াছিল, এখন বোধ হুইল, সে সকল কথা 
মিথ্যা । মূর্থ হইলে যা হয়, গোপাল তাই হইয়াছে__মিথ্যা কথা কহিতে 
শিথিয়াছে। আমর মাসে মাসে যে সমস্ত অর্থ পাঠাইয়াছি, সে সে 
সমস্ত অসৎকার্য্যে বার করিয়াছে। তারপর ছুর্গীকে বিবাহ করিয়া 
পে আমার সঙ্গে জ্ঞাতিশক্রতার পরাকাষ্ট। দ্েখাইয়াছে। আমার মনে হইল, 
গোপাল তাহার দারিদ্র পিতার প্রতি সদ্যবভার করে না। সে বমস্ত 
মাসোহার! আব্মপাৎ করে, পিতাকে এক কপর্দকও সাহায্য করে না। 
তাই, মনের আবেগে ব্রাঙ্গণ আমার কাছে গোপাল চরিত্রের রহন্তোদ্ঘাটন 
করিয়াছে। 

এইরপ চিন্তার প্রবাহে আমার চিত্ত বিরুত হইয়া পড়িল। আমি 
আর কোনও দিকে লক্ষ্য না করিয়া বাটার বাহিরে চলিলাম_ ডাক্তার 
বাবুর সঙ্গে দেখ। করিতে পধ্যস্ত বিশ্বৃত হইলাম। 

ডাক্তার বাবুর ঘর ছাড়িয়া! সবে মাত্র সদর দরজায় পা দিয়াছি, এমন 

সময় বাটীর ভিতর দিক হইতে ব্যাকুল আগ্রহে কে যেন আমায় ডাকিল, 
“গোপীনাথ 1” ফিরিয়া দেখি এক কৃষ্ণকায় প্রেতসূত্তি যুবক, ব্যাকুল- 
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ভাবে আমার দিকে ছুটিয়া৷ আসিতেছে । আমি তাহার আচরণ দেখিয়া 
বিশ্মিত ও ভীত হলাম । সদর দরজায় বেচুকে বসিতে দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“বেচু ও কে আসিতেছে ? 

প্রশ্ন শুনিবামাত্র বেচুর ক্রোধ হইল। তাহার উত্তরেই সেটা আমি 
বেশ বুঝিতে পারিলীম। সে বলিল “কে তুমি জান গে- আমি কি 
জানি 1” এক বলিয়া প্রবলতরবেগে সে তামাকু টানিতে লাগিল । 
আমার দিকে একবার ফিরিয়াও চাহিল না। 

যুবকটা অবিরত্ত আমার নাম উচ্চারণ করতে করিতে আমার দিকে 
আসিতেছে দেখিয়া আমি বেচুকে বিনীত ভাবে বলিলাম,-_““ভাই বেছু, 
আমাকে রক্ষা কর 1” টা 

বেচু দ্বিগুণ ক্রোধের সহিত 'বলিয়৷ উঠিল, কচি থোকা । পালাও ন। 
আমি বুড়ো মান্ধষ তোমাকে কি রক্ষা করিব ।” এই বলিয়াই সে সহস। 
চিত্তের কি এক আবেগে কীদিয়া ফেলিল। তাহার এরূপ আচরণের 
বৈচিত্র দেখিয়া! আমি হতভম্ব হইয়া গেলাম । 

এ্রমন সময় বাড়ীর ভিতর হইতে তার স্বরে নারীক% উঠিল-__”“ওগো! ! 
ধর ধর, গোপালকে ধর ।” তাইত, একি গোপাল ! যুহর্তমধ্যে ডাক্তার 
বাবু ব্যবস্থাগুহ হইতে বাহির হুইয়! যুবককে ধরিয়া ফেলিলেন। যুবক সংজ্ঞা 
শৃন্, ডাক্তার বাবুর বক্ষে ঢলিয় পড়িল। বহুলোক সেখানে সমবেত ছিল। 
তাহার! সকলে ডাক্তার বাবুর কাধ্যের সাহায্য করিতে ছুটিয়৷ আঁসিল। 

"ডাক্তার বাবু জল চাঁহলেন। সতীশ ভিতর হইতে জল আনি 
জলপাত্র পিতার হস্তে দিল। ডাক্তার বাবুর স্ুশ্ষায় অল্পক্ষণ মধোই 
যুবকের সংজ্ঞ! ফিরিল। পাঁচজনে তাহাকে ধরাধরি করিয়া বাড়ীর ভিতরে 
লইয়া গেল। ডাক্তার বাবুর আদেশে তাহারা তাহাকে 'মার 'আমার 
দিকে মুখ ফিরাইতে ছিল না। 
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কিংকর্তব্যবিমুড়ের,মত আমি ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম _ 
“এ কি গগাঁপাল ?” 

ডাঁক্তার বাবু আমার প্রশ্্ে যেন তুষ্ট হইলেন না! তিনি ঈষৎ 
বিরক্তির সহিত বলিলেন__”তোমার কি মনে হয় ?” 

«গোপালের একি মুগ্তি! দেহ অঙ্গারের মত কালো, মাথায় একগাছি 
কেশ নাই, ভর নাই !_-» 

“কেমন করিয়া! থাকিবে? গোপালের ঘার আগুন ছ্িয়্াছিল। 
গোপাল প্রাণ থাকিতে যে বাহির হইতে পারি, এই তাক ভাগ্য । 

ত্র. ঘাত্র! বীচে, তবে তার পুনর্জন্ম ।” 

“আগুন দিয়াছিল। প্রশ্ন মনে উখিত হইতে না হইতে গোপালের 
চরিত্র-হীনতার কথা আগেই আমার মনে জাগির! উঠিল। আমি বুঝলাম, 
গোপাল গ্রামের কোন কুলবধূর উপর অত্যাচার করিতে গিয়াছিল, ব্থবা 
করিয়াছিল। সেই জন্ত অত্যাচারিত ব্যক্তি গোপালকে পোড়াইয়া অত্যা- 
চারের প্রতিশোধ লইতে তাহার ঘরে আগুন দিয়াছে । এই মনে করিয়! 
নাস্তার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম__পকে ঘরে আগুন দিয়াছল ?” , 

_ ডাক্তার বাবু উদ্মাকর্কশকণে উত্তর করিলেন-_”আবার কে? তোমার 
গুই পশ্চাতের মহাপুরুষ।” 

পশ্চাতে ফিরিয়া! দেখি পিতা । ডাক্তার বাবু বলিতে লাগিলেন-_ 
"তোমার ওই পাগ্ডিত্যাভিমানী নরাধম পিতা |” 
রর হস্ত আমার স্বদ্ধে ন্যস্ত হইয়াছে । আমি বুঝিলাম, তাহার 
হাত কাপিতেছে। তিনি অন্থচ্চকণ্ে আমাকে বলিলেন-_-“গোপীনাথ 
চলিয়া আইস।” ৃ 
: আম সাহার কণ্ঠেরও জড়তা লক্ষ্য করিলাম ।' বুঝিলা ম, তিনিও যেন 
অর দীড়াইতে পারিতেছেন না। ব্যাপার দেখিন্না মানার যেন সব বুদ্ধ 
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লোপ পাইল। আমি হতভাগ্যের মত পিতার করার হই চলিতে 
লাগিলাম। চলিতে চলিতে শুনিলাম, ডাক্তার বাবু আমাকে এস্ম্বোধন 
করির! বলিতেছেন-_“ গন গোপীনাথ, তোমার পিতাকে বল। “সাহার ্‌ 
ধর্ম ও বুদ্ধি, তিনি নিজে লইয়া! থাকুন। আজি হইতে তাহার গৃহের, সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ ঘুচিল। তিনি আজি হইতে নূতন পারিবারিক চিকিত্রক 
নিযুক্ত করুন। এক. একবার মায়ের জন্য প্রাণ কীদিবে। কিন্তু কি. 
করিব, সতী না বুঝিয়া পাষণ্ডের গৃহে কেন অবতীর্ণ হইয়াছেন ?” 





জীবিত মন্বষ্যের যমপুরী দর্শন। 


আমার বাড়ীর প্রায় আড়াই মাইল পশ্চিমে, ঝুরিয়৷ নামে একুখানি 
ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। সেই গ্রামের দক্ষিণ ভাগে কীড়র। নামে এক জাতি 
বাস করে। তন্মধ্যে এক গৃহস্থের ঘরে চনি নামে এক মেরে থাকে। 
এ মেয়েটা রোগাক্রান্ত হইয়! ক্রমে হুর্বল ও অবশেষে একদিন সংজ্ঞাশৃন্ত 
হইয়া পড়ে। এমত অবস্থায় গৃহস্থ, তাহার জীবন রক্ষা সম্বন্ধে হতাশ 
হইয়া, অগ্রে হইতে অন্ত্যেষ্টি কাধ্যের আয়োজন করিতে উদ্ভত হয়। 


লৌকিক রূহ ॥ [(ঃ্খথ বধ, ওয় সংখ্যা । 





গোড়াইবার জন্ত কাণ্ঠাদি আয়োজন'করা হহুতেছে, এমত অবস্থার দোখতে 
দল কচি আর ইহলোকে নাই। তখন কালবিলম্ব না কারয়া কাষ্টা্ি 
গ্শশানে বহন করত-টানর মৃতন্দেহ দ্রাহ করিয়া ফেলে। 

« শব দাহ করিয়! গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক সকলে হয়ারে বসিয়াছে, 
এন সময়ে গৃহের ছাপরটাতে কট কট শব্ধ হইল, ব্রেধ হইল যেন কে 
উহার উপরে আসিয়া খসিল। উপস্থিত ব্যক্তিরা সকলেই উপর দিকে 
ভৃষ্টিপাত করিলে চালের উপর হইতে শব শোনা যাহতে লাগিল, "তোরা 
কি আমার শরীরট। পোড়াইয়া ফেলিয়াছিস্‌ ; ফাঁঃ | (ক কাজ ফরিলি! 
আমাকে বমদূত ফেরত (দিয়া গেল, আমি কোথায় থাকিব ?” কর্থ! শুনিয়া 
সকলে আশ্চধ্য হইল। একজন সাহসে ভর. করিয়া জিজ্ঞাস! কারজ, “কেশ 
তোমায় ফেরত দিয়া! গেল ?” তখন চাঁন, নম বিবরণ একে একে বালতে 
মরন কারল। 

.. “আমাদের গ্রামের রাখবে যে সান কুঙরঘা গ্রাম আছে তাহাতে ও 
জনি" নামে একটী মেয়ে মান্থষ আছে, সে চনি ও রোগাক্রাস্ত €ইয়। ছিল, 
হারই আমুশেষ হহয়াছে। তাহাকে আনতে পাঠাইযাছণ্। ভ্রমক্রমে 
আমাকে লইয়! গিয়াছে। সেখানে বাইবামাত্র, হাতে খাত! কানে কলম, 
শ্র্ক ব্যক্তি বাহির হুইয়। আসিয়া আমাকে কএক কথা নিজাসাকণ। 
আমীর এপ্রত্যত্তর গুনিম়া! সে বলিল, “এ চনি,ত নর, ইঞাকে, স্বরায় 
ফিরা দিয়! আইস। ধ্ঁ গ্রামের পূর্বব পার্থে সান কুঙরদ গ্রামে যে 
এলি ছে, তাহাকে লইরা আইস।” তখন বমপূত আমাকে সঙ্গে লই! 
গাছ শাদার বাড়ীতে ছাড়িয়। সান কুঙরদার চনিকে লইতে গেল। কথা 
জি সকলে আশ্চযাঙ্থিত হইল এবং নিকটস্থ সান কুরদার বিষ 
'জামিতে গোল ।: দেখিল সে অল্পক্ষণ পঞ্চত্ব পাইয়াছে। 

-. যম? ইইতে 'পুনরাগত চনি বলিল, “আমার আরও এত জিন পরমানু 
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রহিয়াছে । আমার দেহ পোড়াইয়া ফেলিয়াছিস, এখন বায়ু রূপ সু 
শরীর আশ্রয় করিয়া আমাকে থাকিতে হুইবে।” উহার ঘরের এক ৮ 
জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি আমাদিগকে দোঁখতে পাইতেছ ও আমাদের কথা 
ৰার্তা সমস্ত শুনিতে পাইতেছ ?” সে বলিল, “হই! আমি সমস্তই দেখিতে. 
শুনিতে পাইতেছি') এবং ষে সমস্ত কাধ্য তোমরা আমাকে করিতে বলিবে.. 
তাহা আমি করিতে পারি। আমি সংসারের যাবতীয় কাধ্য, যে যাক!” 
করিতেছে ব! ষে যেখানে যাইতেছে, আসিতেছে, খাইতেছে, তৎ সমস্তই . 
দেখিতে পাইতেছি। তখন তাহার! পুনরায় জিজ্ঞাপা করিল, “কোন 
জিনি ব থারাইলে অথবা চুরী হইলে তাহাও তুমি বলি দিতে পার ?” 

চনি উত্তর করিল, “তাহাও”্পারি :» | 

তবে তুমি যতর্দিন সংসারে: থাকিবে, ততদিন আমাদের চির 
বিষয়ের উত্তর প্রদ্দান কনিকা আমাদের কিছু কিছু উপকার করিতে 
পার ?” চনি তাহাতে স্বীকৃত হইল। . 

এই বিষয় পরীক্ষা করিবার জন্য একদিন নিকটস্থ কোন ব্যক্ত টি 
চনিকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার ঘরের গরু একটী ছুইদিন হইল খু'জিয়া 
পাই, নাই। কোথায় আছে চনি বলিতে পার?” শুনিয়াই চনি বলিল, 
“গরুটা কেহ বাধে নাই। অমুক গ্রামের অমুক পার্থ যে বড় একটা 
পুরি আছে তাহার পাড়ে চরিতেছে। আনিতে পাঠাও, .শাইবে।” 
আগন্তক ব্যক্তি স্বয়ং তথায় গিয়া দেখিল গরুটী চরিতেছে। , ইহার পর 
তাহার গণনার প্রসার হইয়া গেল। তখন গৃহস্থ প্রত্যেক গণনার জন 
এক আনা চাধ্য করিলেন। সে যতদিন ইহ জগতে ছিল, তত্র বেশ 
ছুই পয়সা রোজগার করিয়া দিয়া গৃহস্থের উপকার করিয়াছিল 
এ ছাড়া অনেক লময়ে সে গরুর গলার দড়ি খুলিয়া দিত এবং রি 
আবর্জনাদি ঝণটার দ্বার! ঝাটাইয়া দিত। ৃ 





১২৮ ও অলৌকিক রহ্ন্। [হর্ধ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


ক সময়ে আমার ক্যেষ্টতাত চৌধুরী তারাপ্রসাদ মিত্র তী সমস্ত 
গুদিয়। কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া! চনিকে দেখিবার জন্য কুরিয়! মৌন্াতে 
উপস্থিত হইলেন, এবং কদিন চনির গণনাধি দেখিবার নিমিত্ত বেড়াইতে 
বেড়াইতে তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি উপস্থিত হইবামাত্র চনি বলিল, 
*ওরে*(অমুক) চৌধুরী মহাশয় আসিয়াছেন, বসিবার জন্ত চৌকী দে।” 
তখন বাড়ীর লোকেরা ব্যস্ত হুইয়৷ জ্যেষ্ঠতাতকে চৌবী আনিয়া দিল। 
সাহার বসিবার পরেই গুন! গেল, উপর হইতে কে যেন বঙগিতেছে, 
"তামাক সাজিয়া দে।” এই কথা গুনিবার পরেই জ্ম্োষ্টতাত মহাশয় 
'ঝলিলেন, “উহার! তামাক কোথায় পাইবে, তুই তামাক আনিয়। দে ।” 

৮. তাহার আদেশমাত্র খানিকটা তামাক তাহার সাম্নে পড়িল ! তামাক 
খাওয়ার পর জ্যে্টতাত মহাশয় বলিলেন, “্চনি আমার একটা কার্ধ্য করিতে 
পারিস ?” চনি উত্তর করিল “আজ্ঞ! ই! । কি কৃরিব বলতে আজ্ঞা হোক ।” 
ভ্ভিনি বলিলেন, “আমাদের গড়ের উত্তর পার্খে যে ব্রাহ্মণ পাড়। আছে, 
তন্মধ্যে জগমোহন মিশ্রীর বাড়ীর ভিতর প্রস্থে একটা ডালিম গাছ আছে। 
সেই ডালিম গাছে চারিটী ডালিম স্তাকড়া জড়াইয়! রাখিয়৷ আসিয়াছি। 
সেই চারিটার মধ্যে উত্তর পার্থে যেটী-আছে, তাহ! আমাকে আনিয়। দিতে 
হুইবে।” তথন চনি বলিল, “যে আল্ঞ হভুর,আমি চলিলীম।” সেই সময়ে 
গৃহের চা্টাতে একবার শব হইলনূ্ট কিযৎক্ষণ পরে ন্াকড়া জড়ান 
ডালিমটা ঠক করিয়া ঠাহার সামনে পড়িল। তিনি আশ্চধ্য হইয়া, আর 
কতক গুলি কথ জিজ্ঞাসিয়। ডাপিমটী লইয়! বাড়ী 'প্রত্যাগত হইলেন ) 
এবং আনতি বিলম্বে জগমোহন মিশ্রীর বাড়ীতে গিয়া দেখিলেন, তাহার 
_ভাঁলিম গাছে সে ডালিমটা নাই। ভালিমটি কোথায় গেল, ব্রাহ্মণকে 
ভিজ্ঞাস। করায় তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না। তখন জোষ্টতাত 
মহাশয় সমস্ত বিবরণ তাহাকে বলিলে তিনি বিশ্বয়াপন্ন হইলেন। 


আর্বিন, ১৩১৯।] পরিত্যক্ত মন্দির । ১২৯, 


চনি, এইরূপ কিছুকাল থাকিয়া, তাহার আয়ুক্কাল শেষ. হইবার 
দিন সকলকে বলিয়া গেল যে আমি চলিলাম, আর.থাকিব না। তদবন্ধি 
আর তাহার কথাবার্ত। শুন যায় নাই ।* 


শ্রীচৌধুরী ব্রৈলোক্যনাথ মিত্র । 


পরিত্যক্ত মন্দির 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


একদিকে আমি সেই অনস্থায় আমার ছাত্রের প্রতি স্তিন্তলক্ষ্য, : 
অন্যদিকে বেওয়ালস্থিত সেই সমস্ত খোদিত চিত্রাবলী বারস্কোপের চিত্রের 
হ্যায় আমার দৃষ্টিপথ হইতে * অপসারণশীল ! ছুঃখের বিষয় সেই সমস্ত 
চিত্রের সম্যকৃ পরিচয় দিতে আমি অসমর্থ, কিন্তু সে সমূহ যে প্রকৃতির 
সম্যক প্রতিমুত্তি, তাহা আমার বেশ স্মরণ আছে-_ প্রথম দৃষ্টে আলেখ্য গুলি 
জীবন্ত ও সো্সাহী বলির! ভ্রম হয়। কিছুক্ষণ এইরূপ প্রদর্শনী চলিয়া- 
ছিল-__হঠাৎ আমার সংজ্ঞাশক্তি পুনরায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত না থাকিযু! 





* সতের প্রত্যাবর্তনের কথ। পাঠক বর্গ শ্রু্টিনকে শুনিয়াছেন। কিন্তু প্রত্যাবর্তনের 
মুখে দেহনাশ, যমকিঙ্করের অপর[ধে দেহীর ভৌতিকদেহ প্রাপ্তি, এ বিচিত্র“ব্াপার 
আর কণন শুনা যায়নাই। তবে অনগু লীলাময়ের রাজ্যে কি অসম্ভবের সম্ভব ষে 
না! হইতে পারে, তাহ আমাদের জড় মস্তি প্রস্তুত চিন্তার সাহায্যে অনুমিত হওয়া 
অসন্ভব। তবে ইহাতে একটী শিক্ষণীয় বিবয় আছে। আত্মঘাতী ও অপহত দেহত্যাগে 
যে অবস্থ। প্রাপ্ত হয়, ইহাও অনেকট| তন্রপ। দেহ ন৷ থাকিলেও পৃথিবীর সঙ্গে 
এ অবস্থার ঘনিত সম্বন্ধ থাকে। তবে এ দেহীকে আত্মঘাতীর যন্ত্রণা ভোগ করিতে 


হয় নাই। চনির দেহত্যাগ তাহার নিজকৃত অপরাধে নয়, অপদেবতার ভ্রাস্তিবশে । 
ংসং 


১৩০ অলৌকিক রহন্ত | | ৪র্থ বধ, ৩য় সংখয।। 


এক হহল। আমি তখন নিজের স্থলদেহ দর্শন করিবার অবসর পাইলাম । 
দ্বেখিলাম আমি ছুই হাতে খাটের পায়! ধরিয়া! তাহাতে দেহভার অর্পণ 
করিয়া বালকের মুখের গ্রাতি একৃষ্টে চাহিয়া আছি। 
যে সময়ে আমি সেই স্থানে নিম্পন্দ ভাবে অসহায় অবস্থায় মন্ত্রমুগ্ধবৎ 
অবস্থিত ছিলাম, তখন কাহার উচ্চারিত বাক্য সহসা আমার শ্রণ স্পর্শ 
করিল। বেশ স্ব'ভাবিক সুস্পষ্ট ও বিশুদ্ধ স্বরে বাক্য উচ্চাঁরত হইল 
*লিওনেল্‌ কে আবিষ্ট কাঁরওনা, ইহ! তাহার মৃত্যুর কারণ হইবে ।” 
সত্বর আমি চতুদ্দিক অবলোকন কাঁরলাম, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে 
পাইলাম না। অপর কোন কথা 'আমার শ্রবণ বিবরে প্রবিষ্ট হইল না। 
আমি বার বার আমার হস্তে “চিমটি” কাটিলাম। আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল, 
আমি স্বপ্প দেখিতেছি। কিন্তু হায় তাহাতে ফলের কোনই পারবর্তন 
হইল না। মনে দারুণ আতঙ্ক উপস্থিত হইল। কিন্তু শীন্বই বুঝিলাম, যর্দি 
আমি এই আতঙ্কের আশ্রয়ে থাকি, তবে আমার উপর তাহার আধিপত্য 
সম্পূর্ণরূপে বিস্তার করিবে। এই ভাখিয়া নিদ্ধেকে পুনরুৎসাহত করিয়া 
ধীরে ধীরে বিছানার সন্নিহিত হইপাম। 7 
আমি সম্পূর্ণভাবে পিয়নেপের উপর ঝুঁকিয়া পড়িলাম। তাহার 
মুখের কাছে মুখ লইয়া তাহাকে বেশ করিয় দেখিতে লাগিলাম। 1কস্ত 
তাহার্ঞ্ামান্ত মাংস পেশীর ও চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল না। তাহার সেই 
অপার্থিব চক্ষুর ভাবের পরিবর্তনও লক্ষিত হইল না! তাহার মুখের 
কাছে মুখ রাখিয়া কিছুক্ষণ আমার বাক্যস্কুরণ হইল না। আমার নিশ্বাস 
লইবার শক্তি অন্তহিত হহল। তারপর উচ্ছ(সিত উদ্দমে মনের আতঙ্ক 
জলাঞজলি দিয়া আমার সম্মুখস্থ মৃষ্তিকে, হস্ত প্রসারিত করিয়।, বজ্তমুষ্তিতে 
ধরিলাম। কিন্ত যে মুহূর্তে তাহাকে স্পর্শ করিলাম সেই মুহূর্তেই 'মন্ধকার 
আমার নয়নদ্বয় অন্ধ করিল!! আমার আর বুঝিতে বাকী রহিল ন1 যে, 


আশ্বিন, ১৩১৯ । ] পরিত্যক্ত মন্দির । ১৩১ 


আমি অদ্ধোপবিষ্ট ভাবে মন্ধকারময় কক্ষে আমারই শয্যার চাদর হুইহাতে 
ধরিয়া বঠিয়াছ !! 

আ'ম উঠিলাম, ছুই হস্তে চক্ষু মুছিয়া দেখিলাম, আমার কাগজ 
কলমগ্পি ইতস্কতঃ বিক্ষিপ্ত রহয়াছে। দেখিয়া সেগুলি যথাস্থানে 
রাখিয়া মনকে প্রণোধ দিলাম যে, আমি চেয়ারে বসিয়া গভীর নিদ্রায়. 
মগ্ন হইয়ছিলাম' এবং সেই অবস্থায় শয়নগৃহে গিয়াছিলাম। কিন্ত 
বলিতে কি, কোন প্রবোধ বাকেই আমার মন উঠির্ণ না। সাধারণতঃ 
এইমাত্র বুঝিলাম যে, এ সমস্য মিথ্যা ' যাহা হউক সে রাত্রিতে 
আর বেশী কাজ করিবার সামর্থ্য নাই দেখিয়। শীতল জলে ন্নান করিয়। 
শয্যার মাশ্রয় লইলাম। 

তাপ দিন নিয়মিত সময়ের বহুক্ষণ পরে শধ্য। ত্যাগ করিলাম। 
কিন্তু তবুও দৌর্বল্য ও 'অবসাদ অন্ভব করিতে লাগিলাম। স্বপ্নের 
প্রভাবে আমার শারীরিক অবস্থার যে এই পরিপত্তুন, তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিলাম । মন মনে স্থির করিলাম, এ সকল বিষয় কাহ।রও নিকট ব্যক্ত 
করিব না। এই ঘটনা আমার মাতার শ্রবণগোচর হইলে তাহার ভয়ের 
সীমা থাকিবে না । আমার ম্মরণ আছে, “চিম্টী” কাটিলে যেরূপ দাগ হয় 
পর্দ্িন আমার বাম হস্তে সেরূপ কাল্সিট। দগ দেখিতে পাইয়া ছলাম। 

সে দিনও ঘটনাক্রমে সন্ধ্যার সময় লিওনেল আমাদের বাটীতে 
আসিল। সেষেকি জন্ত মাশিয়াছিল, তাহা এখন আমার মনে হয় ন|। 
কিন্তু আমার বেশ শ্মরণ হয়, সে কথায় কথায় আমাকে এই কথাটা 
বলিয়াছিল £-- 

“মাষ্টার মহাশয়, কাল রাত্রে এক বড় আশ্চর্য স্বপ্ দেখেছি।” 
এই কথা শুনিয়াই আমার শরীরাভ্যস্তরে তড়িৎ প্রবাহ ছুটি! গেল। 
তবুও খুব কষ্টে 'মাঝ্মসংম করিয়! তাহাকে কহিলাম £-_ 


১৩২ অলোকিক রহশ।। | ওর্থ বধ, ৩য় সংখ) । 


“তাই নাকি? তা বেশ চল, যেতে যেতে পথে শোনা যাবে। আমি 
এখনই বেরুবো |» 

তখনও পধ্যস্ত, সে কি বলবে, তাঁহ। জানিতাম না । তথা প একটা 
অস্থচ্ছন্দতা-জনক পুর্বব অ:ভজ্ঞতার বলে, মা শুনলে পাছে বিপদ উপস্থিত 
হয়, এই ভয়ে তাহাকে বাহির করিয়া আনিলাম। বাহরে আসিয়! 
আমি তাহাকে তাহার স্বপ্রবৃত্বাস্ত বর্ণনা করিতে ক'হলাম। সে তথন 
বজিতে আরম্ভ করিল। গু'নয়৷ আমার শরীর বিক।ম্পত হইল। 

সে বলিতে লাগিল_-“আমি দেখলুম যে, আম একটা বিছানায় শুয়ে 
আছি, কিন্ত নিদ্রিত নই । বদিও আমি হাত পা নাড়তে পারছিলুম না, 
তবুও আমি চোখ চেয়ে বেশ দেখতে পাচ্ছিলুম, সে রকম ভাব আর 
কখন আমার আসে নি। মামি তখন আমাকে এত জ্ঞানী বলে জান্তে 
পেরে ছিলুম যে, কেহ মামাকে যে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে তৎক্ষণাৎ 


তার উত্তর দিতে পার্তুম। 
আমি জিন্ঞান। করিলাম, “লিওনেল্‌ তুমি কেমন ভাবে শুয়ে ছিলে ।” 


তার. উত্তর শু'নতে শুনিতে আমার মাথার চুল খাড়া হয়ে উঠল ? 
এআমি [চৎ হ'য়ে ছলেম হাত ছুখানি আমার বুকের উপর আড়াআ ড় 

ভাবে ছিল।” 

শতুমিশ্্থন যে পোষাকে আছ, সেই পোষাকই পরে ছিলে বোধ হয়» 

“না মাষ্টার মহাঁশয়, আপনার ধারণ ভুল। আমি পুরোহঠিতদের মত 
একরকম সাদা আও.রাখ। পরে ছিলুম। আর আমার বুক বেষ্টন ক'রে 
কাধের উপর একটি সোগার চাঁপরাশ ছিল। সেধে দেখতে কিরূপ, 
তা আপন কঞ্পনাহই করতে পার্বেন না।” 

সেটী কেমন দেখতে আমি তা বেশ জান তবুও আমি আমার 
অভিজ্ঞত। প্রচ্ছন্ন রাখিলাম। অবস্থাই এ সর্ময় থেকে আমার আর বুঝিতে 


আখিন, ১৩১৯। ] পরিতাক্ত মন্দির। ১৩৩ 


বাকি রহিলন! যে, গত রাত্রির ঘটনা স্বপ্ন অপেক্ষা একটু বিশিষ্ট। 
আমি যেমন দেখেছিলুম সেও তেমন বলিবে। তবুও প্রচণ্ড মানসিক 
ঘাত প্রতিথাতের দ্বার! চালিত হয়! যদি তাহার ও আমার স্বপ্নের ভিতর 
সামান্য ও তারতম্য লক্ষিত হয়, এই আশায় যতদূর পারি তাহাকে জের! 
করিতে লাগিলাম। 

“তুমি নিশ্চয়ই তোমার শোবার ঘরে ছিলে ?” 

“না। প্রথমে আমি এমন একটা ঘরে ছিলুম যেটা আমার চেন1 চেন! 
বোধ হ*ল। তারপর ক্রমে ক্রমে ঘরটা বাড়তে লাগল ! তারপর সে ঘর 
দেখতে দেখতে একটা প্রকাণ্ড মন্দিরে পরিণত পল! আমার বইএর 
ছবিতে এরকম মন্দির আছে। তার চার.দিকে বড় বড় থাম। দেওয়ালে 
সুন্দর স্ন্দর ছবি।” ্‌ | 

"লিওনেল গল্পটা বেশ মজার দেখছি। যেস্থানে মন্দিরটী ছিল, 
সে সহরটা কেমন »৮ - 

এ চেষ্টাও বার্থ হইল। আমি তাহাকে ভ্রান্ত করিতে পারলাম না । 
ঠেরূপ স্মাশ| করিয়াছিলাম, আমি সেইরূপই উত্তর পাইলাম | - 

“€স জায়গাটা সহর নয় । মন্দিরটী একটি বিপুল বালুকাময় প্রদেশে । 
ভূগোলোক্ত শাহারা মরুভূ'মর মধ্যে অবস্থিত, চার্দিক্েই বালি ছাড়া 


আর কিছুই দেখতে পাইনি। শুধু আমার ডানদিকে তিনটে বড় 


তালগাছ ছিল। 

«তোমার মন্দিরটি কিসের তৈয়ারী ?” 

“উজ্জল কাল পাথরের, কিন্ত অন্তগামী সুর্যের আলোকে দি'ড়ির ধাপ 
গুপি আগুণের মত দেখাচ্ছল |” 

“কিন্ত তুমি ভিতরে থেকে এ সব কেমন করে দেখলে ?% 

“এটী ঠিক বলতে পারলুম না। ছুদিকই যেন দেখতে পাচ্ছিলুম। 


শান 


১৩৪ 'মলৌকিক বহশ্য | [ ৪র্থবষ, ৩য় সংখা। । 


এট একবার বাইরের দিক আবার ভেতরের দিক বলে বোধ হচ্ছল। 
যদিও আমি কখন নড়িনি তবুও আমার বোধ হল, আমি গিয়ে দেওয়ালের 
স্বন্ুর সুন্দর ছবি দেখে এলুম। কেমন করে যে এটী সম্ভব তা 
এখনও বুঝতে পারি নি।” 

অবশেষে তাকে আমি একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কধিলাম। এই প্রশ্নের 
উত্তরই আমার শেষ অবলম্বন । 

“তুমি তোমার এই আশ্চধ্য স্বপ্ররাজ্যে কাকে ও 'ক দেখতে পেখেছিলে 
লিওলেন্‌ ?” 

সে তার চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া উত্তর দিল “হ্যা মাষ্টার মহাশয় মামি 
সেখানে আপনাকে দেখেছিলুম । 'আপনি ছাড়া সেখানে 'আর কেউ 
আমার চোখে পড়ে নি।” | 

আমি হান্ত করিধান চেষ্টা করিলাম, যণ্দও আমি জানতাম এরূপ 
উত্তর পাইব। তবুও প্রিজ্ঞানা করিলাম “আমাকে কি করিতে 
দেখিয়াছিলে ?” 

“যখন আমি প্রথমে সেই ঘরে ছিলুম, তখন সাপনি সেই ঘরে এপেন । 
আপনি দোর গোড়া থেকে ঘরের ভিতরটা দেখলেন । আপনি যখন 
আমায় প্রথম দেখতে পান তখন আপনি অত্যন্ত নিম্ময়ান্বিত হন। 
এবং*অনেকক্ষণ পধ্যন্ত মামার দিকে একদুষ্টে চেয়ে থাকেন । তারপর 
আপনি ঘরের ভেতর এসে আস্তে মান্ডে আমার খাঁটের কাছে লাসেন। 
সেই সময় আপনি আপনার ডান হাত দিয়ে বাম ভাঁতটি খুব কোরে ধ'রে 
চিম্টী কাটেন না টানাটানি করেন। আর আপনি আমার খাটের পায় 
ধরে বরাবর ছিলেন, সে ঘরে, সেই মন্দিরে ছুইঈস্থানেই । যখন আমার 
ছবি দেখা শেষ হয়, তখন আপনি শাবার ধীরে ধীরে আমার কাছে 
আসেন। আপনি তখন এরূপ উগ্র দর্শন ও পরিবর্তিত হ'য়ে ছিলেন যে, 


আশ্বিন, ১৩১৯ | ] পরিত্যক্ত মান্দর। ১৩৫ 


আমিও তাতে ভীত হ,য়েছিলুম । (আমি মনে মনে ভাবিলাম এসব 
কার্যাবলী যে আমারই তাহাতে সন্দেহই নাই ) তারপর আপনি আমার 
উপর ঝুকিয়া পড়িলেন। এবং আমার মুখের কাছে মুখ এনে দেখতে 
লাগলেন । তাঁরপর হঠাৎ বোঁধ হল আপনি লাফিয়ে উঠলেন। ছু'হাতে 
আমাকে পরলেন এতেই -আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 'আামি দেখিলাম, 
আমি আমার বিছানায় নিবাঁপদে শুয়ে আছি।” | 

এখন এটা সহজেই অনুমেয় যে আগার ও বালকের সুপ্রবৃত্তীস্ত একই । 
সে খন আমার সামান্ত কার্ম্যের বিষয় বলিল, তখন আমার মনে এক 
অভূত-পূর্ন্ব চিন্তার উদয় গঈল। তাহার সহিত সেই স্ুস্ষ,ট চন্দ্রালোকে 
সাক্ষাৎ, সে পরিতাক্ক মন্দিরে অবস্থান, (সই মন্দির বহির্ভাগে বিল্রয়ে 
কাল যাপন. সবঈ আমার মানস চক্ষে ফুটিয়। উঠিল! কিন্ত আমি এসব 
সত্বেও সাধারণ ভাবে বিম্ময় ও স্বার্থ দেখাইয়াই নিরস্ত হইলাম। কিন্ত 
এখনও পর্যন্ত লিওনেল এর স্বপ্নটা যে কিরূপ অদ্ভুত পে বিষয়ে তাহার 
অভিজ্ঞতা হয় নাই । 

'আমার জীবনের এই অতান্ভূত কাহিনী যথাযথ বর্ণনা করিলাম। 
এখন ইহার কি অভিধান দেওয়া যাইতে পারে? ছুঈটী অনুমান 
আমার সত্া বলিয়া অন্থুনিত হয়। আমার জীবনের এই ঘটনাটি 
পরম্পরাপেক্ষ স্বপ্ের একটা উদাহরণ স্থল বলিয়া বোধ হয়। যেহেতু 
ছুই জন ব্যক্তির এক সময়েই একই স্বপ্ন দর্শন। আমার নিজের 
বিশ্বাস 'অন্রসারে আমার মনে হয় যে, যখন এক বাক্তি প্রকৃত পক্ষে সপ্ন 
দেখে, তখন তাহার দৃষ্ট দৃষ্ঠাবলী ও ঘটনাবলী দ্বিতীয় ব্যক্তির মনোদর্পণে 
প্রতিবিন্বিত হয়। কিম্বা সম্মোশভন বিগ্ভার প্রভাবে তাহার মস্তিস্কে চালিত 
হয়। এইরূপ ক্ষেত্রে ছুই বাক্তিই একই বিষয় দর্শন ও কর্মের অনুষ্টান 
করেন। কিন্তু মামাদের ঘটনায় তাহার ব্যতিক্রম হইল যদিও আমরা ছুই 


১৩৬ অলোঁফিক রতস্য ৷ [ ধর্থ বধ, ওয় সংঘ] । 


জনেই একই দৃশ্ঠাবলী দর্শন কক্রিয়াছিলাম এবং ছুই জনেরই সংস্ঞ! শক্তির 
,বিভাগ উপস্থিত হুইয়াঁছল, তবুও আমর! এক কাজ কার নাই পরস্পর 
"পৃথক পৃথক কর্মের অনুষ্ঠান করে এবং পরম্পর পরস্পরের রুূতকর্ম্বের 
বিষয় বলিতে সমর্থ হই। 
আমার দ্বিতীয় অনুমান এই যে, লিওনেল তাহার হুক্ধমশরীরে যথার্থই 
আমার শয়ন কক্ষের বিছানায় শুইয়াছিল। হয়ত তাহার স্থুল দেহের ছায়া 
ছিল বা! আমি সুক্ষ দৃষ্টিতে অন্বেষণ করিয়াছিলাম, এবং সেই ভন্ত তাভাকে 
দেখিতে সর্মর্থ হইয়াতিলাম। কিন্তু বাস্তবিকই আমরা দুইজনেই সুক্ষ 
*দেহে পৃথিবীর অজ্ঞাত মরু প্রদেশস্থ পরিত্যক্ত মন্দিরে যা করিষ্বাছিপাম, 
এবং হুম্কম দেহের প্রভাবে নিমেষের মধ্যে তথায় উপাস্থত হইয়া(ছলাম। 
“কিন্ত এই অনুমানের সত্যতা সন্বন্ধে বিশেষ সমস্তা রহিল। যাহারা এই 
বিষয় কিছুই অবগত নহেন ঠাহাদের পক্ষে ইহা পূর্বব অনুমান অপেক্ষা 
অসঙ্গত বোধ হইবে। কিন্তু আমার ধারণ! ও বিশ্বাস ইহা আংাশক সত্য । 
' আমার বিশ্বাস যে লিওনেল্‌ বথার্থ ই সুক্ষ দেহে আমার গৃহে আনীত 
হইয়াছিল এবং আমিও যথার্থহ তাহাকে দেখিয়াছলাম, 'এবং সম্ভবতঃ 
উ্রারিত্যক্ত মন্দিরের ন্প্র আমাদের উভয়ের মনে কোন একজন উন্নত 
রও ইচ্ছাচুসারে প্রেরিত হইয়াছিল । 
' আরও একটি সন্দেহ জনক বিষয় আছে সে বিষয়টি আর কিছুই নহে 
. ম্বপ্সে তৃতীয় ব্যক্তির আদেশবাণী, এই বাণীই আমাদের স্বপ্নের ভাত্ত এই 
কথাটি আমাকে জানাইথার জন্তই যেন এই সকল ঘটনার অবতরণ!। 
কারণ আমাদের অধিবেশনে সফলকাম হই বলিয়া, আমাদের নীর্জজার এক 
সাধু লিওনেলকে আবিষ্ট কারয়া তাহার সমাধি অবস্থায় অনেক আশ্চর্য্য 
“অপার্থিব ঘটনাবলীর বিকাণ করিবেন বলিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
আমি এই ইচ্ছার তীব্র প্রতিবাদ করি। আমি যখন স্প্রে এইরূপ আদিষ্ট 


আশ্বিন, ১৩১৯ | ] হিষ্টিরিয়া গীড়া্ণৃহে ভূৃতাবেশ। ১৩৭ 


হইয়াছি তখন তাহা করা আমার অবশ্য কর্তবা কর্ম । এবং কেহ যাহাতে 
তাহাকে আবিষ্ট না করে তাহার ব্যবস্থা করি। যাহা হউক উপনংহারে 
বক্তব্য এই যে, আমার এই ঘটন! বিকাশের উদ্দেশ্ট কে ৭ল মাত্র আমাকে 
এ নিষেধ বাণী বলা. এবং যাহাতে তাহা মনে সর্বদা জাগরুক থাকে ও 
আমাদের স্থির বিশ্বাস জন্মে সেই জন্য এই অদ্ভুত্ত উপায়ে তাহ! আমাদের 
নিকট বর্ণিত ।* | | ৃ 





হিন্টিরিরা পীড়া নহে, ভূর্ 


... বাল্যকাল হইতে হিষ্টিরিয়া একপ্রকার পীড়৷ ইহাই ধারণা ছিল । 
হিষ্টিরিয়। যে কখনও ভূতানেশ হইতে পারে বা হইবে, ইহা কখন কল্পনাতেও . 
আইসে নাই। প্রথমে অলৌকিক রহস্তে পড়িলাম যে ভি্টরিয়া পীড়া 
নহে, ভূতারেশ । কিন্তু তাগাতে সম্যক্‌ আস্থা স্থাপন করিতে না পারিয়। 
প্রতাক্ষ প্রমাণের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিপাম ও অলৌকিক রহস্তে যিদ্দী 
ইহাকে ভ্ঁতাবেশ বলিয়া ছিলেন, তাহাকেও কতকগুলি বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম । সেই চেষ্টার ফল নিয়ে পিখিলাম,_.. 
আমাদদিগের বাটীর নিকটে গোপালচন্্র স্বর্ণকার নামক এক ঘর গৃহস্থ 
বাস করে। শুনিলাম তাহার ভগিনীর আজ দুই বৎসর হিষ্টিরিয়! 
হইয়াছে। এ খিষ্টিরিয়া, পীড়া কি ভূতাবেশ তাহা! জানিবার জন্ত, যে সময়. 
সেই স্ত্রীলোকটা হিষ্টিরিয়াক্রান্ত হয়_ সেই সময় আমাকে সংবাদ দিবার 
জন্চ গোপালকে বলিয়! রাখি । গোপাল সেই অনুসারে গত 86898 


* বিলাতের কোনও অলৌকিক রহস্তবিৎ মনীষী র দৃষ্টঘটনা | অং সং. 


১৩৮ আলৌকিক বহতা | .... ্‌ [ গর্থ বর্ধ, ওয় সংখা 


মাসের প্রথমে হিষ্টিরিাক্রান্ত ওয়ার সংবাদ প্রদান করে। আমি তাহার 
বাটাতে যায় দেখি যে, সীলোকষ্টী পূর্ণ অটিগ্ঠ ন্মবস্তায় পড়িয়া! আছে। 

সময় সমর ভাত পা ধন্্টক্কার-গ্রস্থ কোগী, ষ্টায় খেঁচিতেছে; এবং তে 
তে পিশিয়া কিড়মিড শব করি ্ঁ মু দির লালাপররহিরগত 

হইতেছে. আমি উহাকে ভূতাবি্ট মারছে: *কছি রা, আবেশকারী আত্মাকে 

আবদ্ধ করিবার কতকগুলি ক্রিয়া নিন করি, কিন্ত দুর্ভার্গা বশতঃ 

সম্পূর্ণরূপ, স্রারুত কাধ্য হই এনং সাধারণের নিক্ষট 'উপক্াসাস্পদ 
হই । তর্থাপি কয়েকটা কারণে "মমার ধারণা হয় র পড়! নভে, 

ভৃতাবেশ।.. 

গোপালকে পুনর্ধ্বার সংবাদ দিবার জন্থ বলিয়া মাসি এবং অরুতকার্ষ্য 
হওয়ার কারণ অন্বেষণ করি থাকি । চিন্তা করিয়া ও পরর্দোক্ক লেখক 
মহাশয়ের নিকট জানিয়া এই সিদ্ধান্ত হয় যে, আমার অনভ্যাস ও বস্তা 
বশতঃ কতকগুলি নিয়মের ওলট পালট হইয়া যাওয়ার আমি কৃতকাধ্য হইতে 
পারি নাই। সেই হইতে বিশেষ সাবধানতা সহকারে সংপাদ পাইবার 
অপেক্ষা.করিতে থাকি । অগ্রহায়ণ মাসের শেষে একদিনং রাৰ্রি নয়টা 
“সাড়ে নয়টার সময় গোপাল আসিয়া তাতার ভগিনীর সেইরূপ আক্রাস্ত 
হওয়ার সংবাদ প্রদান ককিল। "মামি গীড়িতার বাটাতে উপস্থিত হইয়া! 
দেখিলাষ& বে, পীড়িত! ঠিক পুর্ব অচৈতন্ত অপস্থায় পড়িয়া আছে। যে 
প্রেতাস্মা কর্তৃক স্ত্রীলোকটা আক্রান্ত হইয়াছে, তাহাকে মাবদ্ধ করিবার 
প্রক্রিয়। গুলি যথাযথ অবলম্বন করিলাম; কিন্ত তাভাতেও যে উহা 
ভূতাবেশ এমন কিছুই প্রমাণ পাইলাম না। তখন রোগীকে কিছু কিছু 
বন্ত্রণা দিতে 'আবস্ত করিশাম। "বস্তা সে মন্ত্র কোন শীরীর্রিক আাঘাত- 
জনিত নহে। একটু ধন্ত্রণা দেওয়ার পরেই পীড়িতা “বলি বলি” করিয়। 
উঠিল, কিন্তু যন্ত্রণা মিড বদ্ধ করার সক্ষেই আবার নীরব হইল। জিজ্ঞাস! 











আঙ্গিন, ১৩১৯। ] হিষ্টিরিয়া পীড়া নহে, ভূতাবেশ। ১৩৯ 
করিলে কোন উত্তরই দ্বিল না । তখন আপার যন্ত্রণা দিতে আরম্ভ করায় 
গ্রথমেই বলিয়। উঠিল, “আমায় ছেড়ে দ্রাও. আমি যাচ্ছি ।” | 

আমি। .তুমিকে পরিচয়ন! দিলে. ছাড়িয়া! দিতে পারিব ন!। 

আত্মা। আমি যখু যাঙ্জি পর্ন আমার পরিচয়ের দরকার কি? 

'আমি। তু'ম পরিচয় না দিলৈ, আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিব না। 
তোমার ক্ষমতা থাকে যাইতে পার। | 

আত্মা। তুমি মামাকে বন্ধ করে রেখেছ, আমি যাব কিঃ? 

আমি। ত্থাস্ক! হইল্সে'তুমি কে পরিচয় দাও । ০ 

কিছুক্ষণ আর কোন উত্বর না দেওয়ায়, আবার পূর্বের হ্যায় 
যন্ত্রণা দিতে আরম্ভ করিলে, কহিল-_-“আমায় আর কঈ দিও না, 
আমি বলছি '» রি 

আমি। আচ্ছা তুমি যদ যথাযথ উত্তর দাও-_তাত1 হইলে আর যন্ত্রণা 
দিব না। সুমি কোথায় থাক ? 

আত্ম।। মুক্তারপুর। 

আম। সেখানে কোথায় থাক? 

'আত্মা। আমাদের বাটীর পিছনে শঙ্জিনা গাছে । 

আমি। এই স্ত্রীলোকটীকে তুমি কোথায় প্রথম আশ্রয় করিয়াছিলে'। 

আত্মা । এইখানে, এ বাটীতে। ) 

পূর্বে গোপাল এই গ্রামে অন্য বাটীতে বাস কথ্তি। বর্তমানে সে 
সে বাটা ছাড়িয়া ৬।৭ মাস হইল এই বাটীতে আসিয়াছে । সেইজন্য আত্মা 
উত্তর করিল “রী বাটনে । আমি প্রথমে একবার অরুতকাধ্য হওয়ায় 
অনেকে আমাকে পরিহাস, বিদ্রুপ ইত্যাদি করিয়াছিলেন । সেই জন্য আমি 
এবার একটু গোপনে উক্ত কাধ্য করিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। ইচ্ছা! ছিল 

যদি কৃতকার্য হইতে পাঁরি, তখন সাধারণকে. জ্ঞানাইব। যদ্দি ন 





৯৪৬ অলৌকিক রহন্ত ৷ [৪র্ঘ বর্ষ, ৩ সংখা! । 


পার, তবে আর অধিকতর হান্তাম্পদ না হই; কিন্ত আমার উদ্দেশ্র 
সম্পূর্ণ বিফল হঈল। একটুখানি অগ্রসর হইতে ন! হইতে স্থানীয় জমিদার 
গুরুপ্রদন্ন বাবু, সাহিত্যিক প্রবর জগৎপ্রলন্ন বাবু আরও কতকগুলি 
দ্রলোককে সঙ্গে লইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন ; এবং জগৎ বাবু 
প্রথম হইতেই বিদ্রপ করিতে আরম্ভ করিলেন। আমি তাহাতে 
ভগ্লোৎসাহ না হুইয়৷ বিশেষ আগ্রহ সহকারে চেষ্টা কগিতে লাগিলাম। 
বাবুরাও প্োগিণীর নিকট শুনিয়! স্তস্তিতভাবে শেষ দেখিবার জন্ত অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 
আমি। কি শবস্থার তু'ম ইহাকে আশ্রয় করিয়াছিলে ? 
আত্ম।। ইহার জবর হইয়া ১০১২ ধন পর্যন্ত হতচৈতন্ত অবস্থায় 
পড়িয়াছিল। সেই অবস্থায় ইহাকে পাইয়াছিলাম । 
আমি। তুমি স্ত্রীলোক কি পুরুষ? 
আত্মা। আমিস্ত্রীলোক। 
- গ্সামি। কিজাতি? 
 আত্মা। গোয়ালা। 
আমি। তোমার কিসে মৃত্যু হইয়া'ছল + 
আত্মা। আঁতুড় ঘগে জর হ্‌ইয়। মৃত্যু হয়। 
, আ্ামি। তোমার গাত হয় নাই কেন? 
, আত্ম। অশু'চ অবস্থায় মৃত্যু হওয়ায় ও ভাল প্রকার ঞ্প্রাদ্ধাণ্দ ন! 
হওয়ায় আমার গতি হয় নাই । 
আঠ॥ তোমার ত্বামী ও অন্ান্ত আত্মীয়গণকে নিয়ম মত শ্রাদ্ধশান্তির 
জন বল নাঁই কেন £ 
$ঃ. আত্মা। তার্দের মার বলিব কি, তাদের কি আর রেখেছ, সব 
নিকাস করিয়া ভুলরাছি। 
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আমি। তাদের কি কেহুই নাই ? 
_আত্মা। আছে-__হুই একজন আছে। 
আমি। তুমি ইহাকে পাইলে কেন? 
আত্মা । ইহার সহিত আমার বালক-কাল হইতে বড় ভাব ছিল। 
আমি। ভাব ছিল, তবে ইহাকে এরূপ ভাবে কষ্ট দাও কেন ? 
আত্মা। ইহাকে আমি ত কিছুই কষ্ট দিই না-_-সময় সময় মাত্র 
আসি, আবার চলিয়। যাই। 
আমি। এখন তুমি কি করিতে চাও? ইহাকে 'ছাড়িবে না? 
আত্ম । তুমি যি থাকিতে দাও তবে থাকি, নতুবা যাই। 
আমি। তোমাপ নাম কি ?* 
আত্মা। আমার নামে তোমার দরকার কি? আমি মেয়ে মানুষ, 
মেয়েমান্ুষের নাম জেনে তোমার কি হবে ঃ আমি কালাটাদ ঘোষের 


বোন। ৃ 
আ।ম। তোমার নাম বলিতে হইবে, নতুবা শুনিব ন!। বিন 
স্বামীর নাম ফি? | 

আত্ম।। স্ত্রীলৌকে কখন কি স্বামীর..নাম বলে? আর আমার নাম 
আমি বলিব না। 

আমি নম জানিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলাম।$ কিস্তু 
কিছুতেই নাম বলিতে স্বীকৃত হইল না । তখন আবার যন্ত্রণা দিতে 
আরম্ভ করায় বলিল, “বলছ, বল্ছি। আমার নাম ভবরাণী। তুমি আমায় 
ছেড়ে দাও, অমি চলে যাই। আমি আর আসিব না। অস্টি দেশের 
মানুষ দেশে যাই। | ্‌ 

' আমি । তুমি যে যাইবে তাহার প্রমাণ কি? . 

আত্মা। তুমি বাধন ছেড়ে দাও, আমি চলে যাই। আমি চলে 
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গেলে আপনিই কিসে পারিবে | ইহাকে: 'আর কছু জিজ্ঞাস! কি গুন 
আর উত্তর পাইবে নাগ; . 
আমি। আচ্ছা, ভূমি যাদ যাও, তবে এ গাছ: হইতে একটী নীরিঃ: 
কেপ পাড়িয়া ও । 
আত্ম । এমনিই কত পাপ করেছ দেজন্ত এই কষ্ট পাচ্ছি। আবার 
গাছের ফণপ ছি'ড়ব, তাহা আমি পারব না। আম বলছ যে, আর 
আদিৰ ন।। আমি এলেই তটের পাবে, তখন আমায় থে কা হ্য় 
দিও । 
'আ'ম। আচ্ছা এই বাবুরা উপাস্থিত আছেন, যাহা 'ক্ষজ্ঞাসা করেন" 
তাহার উত্তর দ[ও, তাহা হইলে আমি তোমাকে ছাড়য়। দিতোছ। 
আত্মা । আচ্ছ! যিনি যাহ! জিজ্ঞাসা করেন করুন, আমি উত্তর 
_দ্বিতেছি | 
-. এ তখন জগৎবাবু অগ্রসঃ হয়! তাহাকে যাহা জিজ্ঞাপ করিলেন এবং 
বধ উতর প[ইলেন তাহা নিষ্প লাখলাম। 
জগৎ। তোমার নাম কি? 
/আত্মা । আগেই ত খলিযু[ছ আমার নাম ভবরণী। 
রগ | তোমার কোন সপ্তানাি ।কছু আছে কিনা? 
আ( বাপলাম__আতুড় অবস্থাতেই হয হাসি | তবে আবার 
| ছেলে পি থাকিবে কি করে। রঃ 
 জ।২ আতুডে মৃত্যু হইয়া বটে_কন্ত তাহার পুর্বে ত জগ 
শি হতে পারে। ' , রম ৮...) 
"আ। না, সেই ঠ্রীথম গর্ভ। প্রসবের সময় আ'তুড়ে চে হ়্। 
 প্রকটী ছেলে ইয়মু্িল, সেটি ছয় দিনের দিন মরিয়া ষাঁ়ণ “তাঁর পরই 
আমার মৃত্যু হয়। 
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নি 
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খুতোমার স্বামা তোমাকে ভাল বাসত ?.. 
:আ। সি, ভাপ ঝান্নিত বই ক! আতুড়ে, জর “হয়ে ধুকে ম'লাম,_ 
দন একটী+ কৃতিনীর্থ ডাক্তার এনে দেখাল না! 
,” জ। তুমি কি.সব সময় এখানে থাক ? 
আ। না, আম এখানে থাকনা, মুণ্ডশারপুরে থাকি । সময় সময় 
এখানে আসি | 
জজ 1 তুমি এখন চলে যাও না কেন; 
আআ । আমি যাৰ কেমন করে । আমারে যে আটকে রেখেছে । ছেড়ে 
, দিলেই আমি যাই । আম তোমাদের এদেশ মুখে আসব না। 
তারপর আম [জিজ্ঞাসা ক্রুলাম আচ্ছা "তোমায় ছেড়ে দিচ্ছি) কস্ত 
আ.ম যখন ডাকব তখন আসবে? আর অ।মার একটা উপকার করিতে 
পারবে ?” ্‌ 
আ। তুমি ব্রাহ্মণ আমি গে।য়ালা, আমি তোমার ক উপকার: 
কপ্জিব। আর আমি কোখার থাকি না থক তহারা স্থরতা নাহ।. তুষ, 
আমার ডাঞ্জবে, আমি না শুনিতে পেলে কেমন করিয়া আসব! - রি 
জেদাজদি করায় শেষে বলিল “আ]ম 'মআসি৭।” কিন্ত আমি লন 
মা কালীর নামে পপথ করিয়া বলিতে ব! ললাম, তথন মার কিছুতেই! 
স্বীকার করিল ন।। উপস্থিত সকলেহ বলিতে লাগিলেন, আর প্র সোপ 
কি? উহাকে ছাড়িরা দিন। তথন বন্ধন মুক্ত করিয়া দলাম। রোগগিণী 
“ঘ্োধ অঠৈতন্য হইয়া! পড়িল। সকলে নজর! প্রকার ম্েষ্টা করিয়াও আর 
তাহারদ্বারা একটী কথাও বাহির করিতে পারিলেন না ॥ (বিশেষতঃ, 
জগত্বু ত্ত্রীলোকটাকে কথ! কতাইবার জন্য-"যারপরনাই চেষ্টা করি-. 
রাও-অক্ততকষাখ্য হইলেন। ২ ঘণ্টা ২ ঘণ্টা পরে, রোিনীর চৈত্র. 
হইল: 'ডুখন সে পূর্ণ সু হইয়াছে।. জিজ্ঞাসা করিলে সে এই সমন 
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ধলিয়াছে কিনা তাহার কিছুই বলিতে পারিল না। ভবন্ার্মীঘাটত ব্যাপার 
বলিলে সে. আশ্চধ্য হইয়া! বলিল পইহা তোরা জানিলে কি করিয়া ?” সে 
আত্মার বর্িত প্রত্যেক কথা সত্য বলিয়া স্বীকার করিল।  , 
মুক্তারপূর এখান হইতে ৭৮ ক্রোশ দূরে। এপ্রতের বর্ণিত বিষয় সমস্ত 

অত্য কিন! তাহা আমাদের জানার কোন উপায় ছিল না । কেবল গোপাল 
'ঘৃতদুর জানিত তাভাতে কতকাংশ সত্য বলিয়া জানা গেল। 

 জগতবাবু থলিপেন “মুক্তা রপুরের কোন লোকের নিকট যতদিন নষ্ট জান! 
'সাইতেছে ও স্ত্রীলোকটী রোগ মুক্ত না হইতেছে, ততাদন আমি হা 
টি কার্য বপিয়া স্বীকার করিতে পারি তোছন। 1” | 
রা $ ঘটনাক্রমে এঁ ঘটনার ৩৪ দন পরে মুক্রীর পুরের দুইটা লেক: এখাখে 
৬, [তি হইয়াছিল। তাহারা প্রত্যেক কথা মত্য বলিয়া স্বীকার কাঁরল, 
বঝিল, “অশাতুড়ে সেই বোঁটার মৃত্যুর পর হইতে সেই গৃহস্থ বরটা 
রঃ মরিয়া উৎসন্প যাইবার মত হইয়াছে।” | 
এ . সেই অগ্রহায়ণ ধ্াসের শেষ হইতে মাঘ পর্য্যন্ত স্্ীলোকটী ভগধানের 
পা সম্পূর্ণ সুস্থ আছে। একদিনের জন্যও সে অন্থথর কিছুমাত্র 
জারিতে পারে নাই। পুর্বে এমন মাপ যাইত না সে যে মাসের মধ্যে নুশি- 
করে, হ1৩ বার সে আক্রান্ত না হইত। যে সমর আঁধক হইত সে 
দয় দিন্ে মধ্যে ২৩ বার হইত। আমি আএও প্রতাক্ষ প্রমাণের ইচষ্টার 
নি, জান্নিতে পা।রলেহ এই পত্রিকার তদ্বিষয় লিপ্রিবন্ধ করিব । * 


শ্ীপতিতপাবন, রায়' 1 
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১। হাবড়ার উত্তরাংশ শালখিয়! নামে প্রসিদ্ধ এইখানে ( গলেলী নামক 
'একটি দরিদ্র বিধবার কলের! হয়'। রাত্রে তাহার অবস্থীতস্ুতের মত হইল। 
আত্মীয়বর্গ তাহাকে মৃত মনে করিয়া তাহার দেহের সৎকারের জন্য 
আরোজন কথ্িতেছেন, এমন সময় পেলীর দেহে প্রাণের অস্তিত্ব চিত্র 
প্রকাশ পাইল। পেলী ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল, “আমি এ যাক্র। 
বাচিয়। গ্রেলাম। আমার সময় হয় নাই। যমদূতের! আমাকে ভূল করিয়া 
লইয়! গিয়াছিল.। কে এক্ষঞ্জন বপিলেন যে, ইহাঁকে কেন আনিলি, 1ফরিয়। : 
রাখিয়া আয়, পেলাকে আনিতে হইবে। এই কথার পরই আমাকে 
ফিরাইয়া দিয়া গেল।” ৰ 

. : রাত্রের এই ব্যাপার পাড়ায় রাষ্ট্র হইল। একজন ভদ্রলোক রাস্তায় 
যাইঠত যাইর্তে পেলাকে কাষ্ঠ কাটিতে দেখিতে পাইলেন। পেলারাম 
কাঠ কাটিয়া মন্তুরি করিয়া জীবন যাপন করে সে ব্যক্তি দীর্ঘকায বেশ বলিষ্ 
ও প্রৌচ বয়স্ক ছিল। শালকিযায়, পেলীর নিকটেই তাহার বাটা ছিল. 


ও 


৮১০ অলৌকিক রহস্ত। শক ওয় সংখ্য!। 


.ভিনি পেলারামকে বলিলেন *ওহে প্যালারাম ! পেলী কি বলে শুনিয়াছ ? 
এবার যে তোমার পালা, তুমি কাট কাটিতেছ কি তোমাকে রে যাইতে 


পেলারাম, উন বেশ সুস্থকায়, দেহে রোগের নাম গদ্ধ নাই, এক সের 
| সটাউলের প্রত্যহ খবর রাখিয়। থাকে । তছুত্তরে বলিল “ঢের বেটী ও 
রকম বলিয়! থাকে, মশায় ! পেলারামের এখন যাইবার ঢের দেরি আছে।” 
ক. পরদিন প্রভাতে শুনা গেল, গেলারাম গত রাত্রে কলেরার আক্রান্ত 
হইয়া ভোরে মানগ্ষলীপ৷ সম্বরণ করিয়াছে। শালকিয়া অঞ্চলের প্রাচীন 
অনেক লোকের নিকট এখনও এই কথা শুনা যায়। 2 
২॥ আমাদের কোন আত্মীয়ের বাটাতে একজন চাকয়াণী ছিল। 
ভি ্ হা নাম সার! দাসী, লোকে তাহাকে সারিঝি বলিত। হাবড়ায় তাহার 
$ একখানি মাটির ঘরও ছিল, তথায় তাহার এক ভগিনীও থাকিত।' সারি 
বিয়ের একবার-বড়ই অন্ুখ। সে নিজের বাটীতে শয্যাগত আছে, শুনা 
-গেল সারি আর বাচিবে না, ঘায় যায় হইয়াছে। 'সারি মরিল, কান্স। উঠিল। 
ৃ গরীব, কে তাহার সৎকার করিবে, খরচাই বা কোথ। সইতে 'আসে & 
র কাজেই-অরা পড়িয়া রহিল। , 
. কয়েক ঘণ্টা পরে গুমিলাম, সারি বাচিয়াছে, কথ কহিতেছে। তাহাকে 
শিয়া যমদূতের! লইয়! গিয়াছিল। তথায় তাহার বড়. ক্ষুধা বোধ হয়”। 
 সে.দুতেদের নিকট খাছ চায় ও নানাপ্রকার খাগ্য সে সাজান দেখিতে পায়। 
| কিন্ত জীবিতকালে তাহার বড় দান ধ্যান ন! থাকায় অপর থাস্কাদ তাহার 
| ভোগের জন্কু নহে জানিল, কেবল সেকয়েকটি চিড়া পাইল পরক্ষণেই 
“তাহার ফিরিবার আদেশ হওয়ায় সে চিড়া 'গুলি হাতের সুঠার ভিতর 
“কিয়া লা, আসিয়াছে । হাত খুলিয়! নাকি সে দেখিয়াছ্িল তাহা চা 
ইমকে। সে গুরি ন ্ুখ ও চুলে পারণত হইয়াছে । পরে আমর স্লারি 









পপ পপ কা সপ? ৯ 


কার্তিক, ১৩১৯। ] যমালয়ের ফেরৎ। . মি 


বীকে জীবিত থাকিয়া কয়েক বৎসর কাজ করিতে দেখিয়াছি ও তাহার সুখে 
অনেক বার তাহার যমালয় হইতে ফেরত আপার কথ। শুনিয়াছি |ক্গ 
৩। একাট পরিচিত পদস্থ ব্যাক্ত ওকালাত করিয়। থাকেন। এখন 
তিনি জীবিত মাছেন। ইহার একবার দারুণ বসস্ত হয়। তীহান০ 
সর্ধ্ধাঙগ ফুলিয়া আকার বীভৎস হইয়া উঠে। কলাপাত। পাতিরা 
তাহাকে শোয়াইয়া রাখা হয়, ছ্র্গন্ধের জন্য তাহার ঘরে কাহারও 


২ শশী পাপ, সা শী 





০৯ পাসে পিপল লস 


___-__ ক্র 
ইছারই এ একটা অনুরূপ ঘটন! বিধুঃপু"র ঘটিয়াছিল। আমর! কয়েক বৎসর ০৩ 
কোনুও প্রয়োজন বশে বিবুপুবে গিয়ছিলাম। সেই খানেই জনৈক কৃতবিদ্য ব্যক্তির 
কাছে নিম লিখিত ঘটনাটা শুনিয়াছিলাম। বিষুপুরে ধুনী কামারণী বলির জনৈক! 
স্ত্রীলোক মৃতুামুখে পতিত হয়। সেও" যমদুত কর্তৃক অনময়ে যমালয়ে নীত হইয়াডিহা-।.. 
মৃত্যুর অল্পক্ষণ পরেই সে পুনজ্জীবিত হয়। সে বলিয়াছিল যমালয়ে প্রবল ক্ষুধায় লে. 
কাতর হয়। সম্মুখে নানাবিধ আহ্াধা দেখিয়! সে তাহ গ্রহণের অভিলাষ করে 
কিন্ত বমদূত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হর । বমদূতে তাহাকে বলে “এ সব সামগ্রী তোর 
নয়। এ সমস্ত খাদ্য অযোধার লালমোহন বীড়ুয্যের। তোর খাদ্য এদেশে নাই ।” 
অযোধ্যা বাকুডু! জেলায় বিষুপুরের সন্গিহিত একটা গগগ্রাম। এখানকার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বংশ দেশ প্রশিদ্ধ । এই বংশের লালমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় একজন প্রসিদ্ধ দাত ছিলেন। 
আমর! শুনিয়াছি একট! ছুর্ভিক্ষের সময়ে তাহাদের গৃহে অনেক ধান্ঠের আমদ্বানী 
হইয়াছিল। লাগ্রমোহন বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা! গদাধর বাবু €সই ধান্ত বীধিতে অর্থাৎ 
' গোলাজাত করিতে দাদাকে অনুরোধ করেন । তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন)এ' দারুণ | 
তর্ভিক্ষের দিবসে ইহা নীচে না বীধিয় উপরে বাধাই কর্তব্য । গাহার আদেশমত 
সেই সমন: ধান্য পরিভ্রদিগকে বিতরিত হইয়াছিল । ধুনি ফিরিয়া বুবিয়াছিল, এখানে 
সে কখন কাহীকেও কিছু খাওয়ায় নাই, এই জন্ক পরলোকে তাহার ুমিবৃ্তির আহার 
গাই। সেধতদিন বাচিয়াছিল, ততদিন যথ্থাশক্তি খাদ সংগ্রহ করিক, যাহাকে ইচ্ছ! 
তাহাকে ডাকিয়। দান করিত। শাস্ত্রে উক্ত আছে এখানে যে যাহ! ত্যাগ করিবে উপয়ে 


: তাছ। সঞ্চিত হইবে। যাহ! রাখিবে তাহ তোমার পক্ষে ন্ট হইবে | তরকইং বন্দীয়তে |. 
| অংসংরটি. 


১৪৮ অলৌকিক রহস্ত। [৪র্খ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা । 


ধাওয়া হুঃসাধ্য হইয়া উঠে। ভক্তিমতী সাধবী স্ত্রী তাহার সেবা- 
শুশ্রাধাদি করিতেন। তিনি দেখিতেন, যেন তিনি একটি মনোরম 
সরোবর তীরে মনোরম তৃণশয্যায় শারিত রহিয়াছেন। পদ্মা 
পুষ্পের সৌরভে প্র স্থান সৌরভান্বিত হইতেছে । অন্তরেও তিনি শাস্তি 
বোধ.করিতেন। পূর্ব হইতেই তাহার শিরোদেশে শ্রীমদ্ভগবদগীতা ও 
গঙ্গাজল তাহার আদেশমত রাখ হহয়াছিল। 

কয়েকদিন পরে তাহার বোধ হইল যেন কয়েকজন ভীমকায় গ্বারবান 
আসিয়া তাহাকে বলিতেছে “ঠাকুর চল।” [তনি বলিলেন, “তোমরা 
কে বু?” “উত্তর হইল, “আমর! যমদৃত।” তিনি বলিলেন, “কেন 
তোমাদের ত আমাকে লয় যাইবার অধিকার নাই, আমার মন্তকেন্ন নিকট 
শীত! ও গঙ্গাজল.রহিয়াছে।” 

যমদুতগণ যেন একটু গা-টেপাটিপি করিয় হ্াস্ত করিল। “ঈরক্ষণেই 
তিনি অনুভব করিলেন যেন তিনি একটি খষ্টায় শারিত আছেন ও ঘুরিতে 
 খ্বুরিতে শৃন্তে উঠিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে একটি প্রকাণ্ড হম মধ্যে যেন 
তিনি নীত হইলেন। তণপান্ন সুধ্যের মত একটি উজ্জল আলোক 
জলিতেছে. ও একটি পুরুষের গুরুগন্তার ধ্বনি শ্রুত হইতেছে। কিন্ত 
ভীহাকে তিনি দেখিতে পাইলেন না। অনেক লোকে “বাপরে, গেলাম 
“রে” করিত চীৎকার করিতেহে। চাকতের মধো একটি শব্ধ হইল, “একে 
কেন, লে যাও।” অমনি তাহার খট্টা ঘুরতে ঘুরিতে নামিতে লাগিল ও 
তিনি যেন আপনার বাটার সেই রুগ্রশধ্যায় আসিয়া পড়িলেন। কিছুদিন 
পরেই তিনি আারোগ্যলাভ করিলেন। হা প্রায় আজ দশ বৎসরের কথা 
হুইবে। পরশু 
চে ভি শ্রীকার্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বি, এল 





ভৌতিক মৃচ্ছা ও উন্মাদ । 


"ভৌতিক মুচ্ছা বা তিষ্টিরিয়া ফিট”কে লোকে একটা সাধারণ রোগ 
বলিয়া হাসিয়! উড়াইক্স! দেয়। মুঙ্ছা একটী রোগ বটে কিন্ত অধিকাংশ 
সময় উগ্ল সাধারণ রোগের পরিবর্তে কিছু দ্বারা জুষ্ট বলিয়া অনুমিত হয়। 
এই মুঙ্ছা রোগ হইতে অনেক সময় উন্মাদ রোগ আনিয়া উপস্থিত. হয়। 
প্রায়ই দেখা যায় যে তুষ্ট আত্মাগণ বা দেব, রাক্ষস, পিশাচ প্রড়তিরা নিজ 
নিজ কাধ্য সিদ্ধির আশায় অথবা! খেলা করিবার জন্য মনুষ্য শরীরে প্রবিষ্ট 
হয়। ২. 

প্রাটীন-বৈদিক আধুর্বেদ শান্সে রোগ নিণয়ের একস্থানে লিখিত 
আছে-__ | 

অমর্ত্য বাখ্থিচেষ্টে। জ্ঞানাদি বিজ্ঞান বলা দিভির্যঃ | 
উন্মাদ কালো নিয়তশ্চ যস্ত ভূতোখসুল্মাদ মুদাহরেন্তম্‌ ॥ 
ভূতোন্মদ রোগে রোগীর বাক্য, বিক্রমশক্তি ও শারীরিক চেষ্টা সকল 
অমানুষিক হইয়! থকে ; এবং তাহার তবজ্ঞান ও শিল্পজ্ঞানদি বিষয়ক 
ক্ষমতা এরূপ বদ্ধিত হয় ষে মনুষো সেরূপ কখনই সম্ভবে না। ঝাতিকাি 
উন্মাদ রোগের যেমন বৃদ্ধিকাল নিদিষ্ট আছে, ভূতোন্মাদ রোগেক্স তেমন, 
কোন নির্দিষ্ট বৃদ্ধিকাল নাই। 

সন্তঈঃ শুচিরতি দিব্যমাল্য গন্ধে! নিস্তক্্ীরবিতথ সংস্কৃত প্রভাসী। 

তেজন্বী স্থির নয়নো বর-প্রদাত। ব্রহ্মণ্যো ভবতি নরঃ স দেব জুষ্টঃ ॥ 

দেব গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী সর্বদাই সন্ত, শুদ্ধাচার, দিব্য- 
স্কাল্যের ন্যায় গন্ধ বিশিষ্ট, অনিদ্র, বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষী তেজস্বী, স্থির 
নয়ন, বরদাত! ও ব্রাঙ্গণানুরক্ত হইয়া! থাকে। 


১৫৩ অলৌকিক রহন্ঠ ৷ [হ্থ ব্য, ৪র্থ সংখ্যা। 


সংস্বেদী দ্বিজগুরুদেব দোষ বক্তা জিন্াক্ষে! বিগত ভয়ো বিমার্গ দৃষ্টি | 

' সন্তুষ্টো ন ভবতি চান্ন পান জাতৈু্টাআ ভবতি দেব শক্রু জুষ্টঃ ॥ 
অস্থর গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী ঘন্াক্ত-কলেবর ব্রাহ্মণ গুরু ও 

দ্বেবগণের দোষ বক্তা, কুটিল নেত্র, ভয়হীন, বিমাগ-দৃষ্টি, ছৃষ্টাত্মা ও প্রচুর 

পান ভোজনেও অসন্তষ্ট চিত্ত হয় ॥ 

- : হ্ৃষ্টাত্মা৷ পুলিন বনাস্তরোপসেবী স্বাচারঃ প্রিয় পরিণীত গন্ধ মাল 
নৃতান্বৈ প্রহসতি চারুচালপ শবাং গন্ধবব গ্রহ পরপীড়িতো মনুষাঃ ॥ 
গন্ধর্ব গ্রহজনিত উন্মাদ রোগে রোগী হৃষ্টাত্ম!, পুলিন সেবী, বনমধ্য- 

বিহারী, অনিন্দিতাচারী, সঙ্গীত প্রিয় ও গন্ধমাল্যান্ররত্ত হয়। এবং 

মনোহরা'ৃত্য করিতে করিতে মৃদু মধুর হাস্ত করিতে থাকে। 
তাত্রাক্ষঃ প্রিয় অনুরক্ত বস্্রধারী গম্ভীর দ্রুতগতি রল্প বাক্‌ সঙ্ভিষুঃ ॥ 

_ তেজস্বা বদতি চ কিং দামি কশ্মৈ যো যক্ষগ্রহ পরিপীডিতো। মনুষ্যঃ ॥ 
ষক্ষগ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী ত্বাম্্র নেত্র, অতি স্ন্দর সুক্ষরত্ত 

বস্তাধারী, গম্ভীর প্ররুতি, ক্রুতগামী, অল্পভাষা, সতিষ্ঃঠ ও তেজন্বী হয় 

এবং কাহাকে কি দান করিব এই কথা বারবার বলিতে থাকে । 

_.. প্রেভানাং সদিশতি সংস্তরেষু পিগান্‌ শাস্তাত্মা জলমপি চাপসব্যবস্ত্রঃ। 

ংসেঙ্দ, স্তিল গুড় পায়সাভিকামন্তত্তক্তো তবতি পিতৃগ্রতাতি জুষ্টঃ | 
পিতৃগ্রহঞ্জনিত উন্মাদ রোগে রোগী বামোত্তরীয় হইয়া শাস্তচিতে 
কুশপ্রদদ রচিত আস্তরণে মুত পিতৃগণের উদ্দেশে পিওড ও জল প্রদান 
করে। এই পিত্‌ গ্রহ ভ্ ব্যক্তি একাস্ত পিতৃভক্ত এবং মাংস-তিল-গুড়- 
পায়সাভিগাষী হয় ॥ 
যন্তধ্যাং প্রসরতি সর্পবৎ কদাচিৎ স্ক্কহে বিলিহতি জিহ্বয়া তখৈব। 
ক্রোধালুগড় মধুছুগ্ধ পায়সেপ্প, জ্ঞাতব্যো ভবতি ভুজঙ্গমেন ভুষ্টঃ ॥ 
. নাগ গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী, কদা:চৎ সর্পের ন্যায় বুকে ভর 


কার্তিক, ১৩১৯। ] ভৌতিক ্চ্ছা ও উন্মাদ । ১৫১ 


দিয়! ভূমিতে পরিসর্পণ ও জিহ্ব। দ্বার! মুহুমুহঃ ও প্রান্ত লেহন করে। 
এই ভুজঙগম ভুষ্ট বাক্তি ক্রোধালু এবং গুড় মধু ছুপ্ধ পায়সাভিলাষী হুয়। 
মাংসাস্্থিবিধ স্থুর! বিকাঁর লিগ, 
ির্পজ্জো ভূথামতি নিষ্ঠুরো হতিশৃরঃ। 
ক্রোধালু বিপুলবলো নিশা বিহারী 
শৌচছ্িড়. ভবতি স রাক্ষসৈ গুঁহীতঃ ॥ 
রাক্ষস গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে রোগী মাংস রক্ত এবং স্থরাজাত 
বিবিধ তোজ্য দ্রবা প্রিয়, অতান্ত নির্লজ্জ, অতিশয় নিষ্ঠুর, অতি শুর, 
ক্রেধালু, বিপুল বলশালী, নিশাবিহারী ও শৌচ বিদ্বেষী রা নানি 
(রাক্ষস শবে ব্রহ্ম রাক্ষলাদিও বুঝিতে হইবে )। 
উদ্ধন্তঃ কশ পরুষোহচির প্রলাপী হুর্গন্ধো ভূশ মস্তুচি স্তথাতিলোলঃ | 
বহবাসী বিজন বনান্তরোপসেবী ব্যাচেষ্টন্‌ ভ্রমতি রুদন্‌ পিশাচ জুষ্টঃ ॥ 
পিশাচ গ্রহ জনিত উন্মাদ রোগে, রোগী উর্ধাবাহু (কোন কোন গ্রন্থে 
উদ্বস্ব অর্থাৎ উলঙ্গ এরূপ পাঠ৪ দৃ্ হয়, ) কৃশ, রক্ষাঙ্গ, সদা প্রলাপ 
ভাষী,“ছর্গ গ্লেহ, অতি অশুচি, অন্ন পানাদিতে বড়.লোলুপ, বহু ভোজী, 
জনশূন্য বনস্থলে ভ্রমণ শীল, বিরুদ্ধাচারী ও রোদন পরায়ণ হইয়া থাকে ; 
এবং সর্বদা ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়ায় ॥ - 
স্থলাক্ষো দ্রুত মটনঃ স ফেনলেহী নিদ্রালু পততি কম্পতে চ যোহি। 
বশ্চান্রিদ্বিরদ নগাদি বিচ্যুতঃ স্তাৎ সো! হসাধ্যো ভবতি তথা ত্রয়োদশাকে ॥ 
গ্রহগণ, হিংসার্থ বা ক্রীড়ার্থ অথবা পুজা প্রাপ্তির জন্য মনুষ্য দেহে 
প্রবেশ করে। হিংসার্থ গৃহীত ব্যক্তি স্থুলাক্ষ, দ্রুতগমন শীল, ফেনলেহুন- 
কারী ও নিদ্রালু হয় এবং পতিত হইয়া কাপিতে থাকে । এরূপ রোগীকে 
অসাধ্য জানিবে। 
: কিন্বা যে পর্বত, হস্তিপৃষ্ঠ বা বুক্ষা্দি উচ্চস্থান হইতে পতিত হুইয়াই 


১৫২ অলৌকিক রহস্য । [র্থ বর, ৪র্খ সংখ্]।। 


গ্রহ কর্তৃক গৃহীত হয়, তাহাকেও ত্যাজ্য জ্ঞান করিবে । এবং ত্রয়োদশ 
বৎসর অতীত হইলে সকল প্রকার উন্মাদ রোগীকেই চিকিৎসার বহিভূভ 
মনে কৃরিবে ॥ 
দেব গ্রহাঃ পৌর্ণমাস্তামন্থরাঃ সন্ধযয়োরপি। 
গন্ধব্বাঃ প্রা়শোইষ্ম্যাং ষক্ষাশ্চ প্রতিপদ্যথ ॥ 
পিত্র্যাং কুষঙ্ঞক্ষয়ে হিংস্থ্যঃ পঞ্চম্যামপি চোরগাঃ | 
রক্ষাংসি রাত্রৌ পিশাচাশ্চতুর্দস্তাং বিশস্তিহি ॥ 
দেবগণ প্রায় পৃণিমা! তিথিতে, অসুরের সন্ধ্যায়, গন্ধবর্বগণ অষ্টমীতে, 
যক্ষগণ প্রতিপদে, পিতৃগণ অমাবস্তায়, নাগগণ পঞ্চমীতে, র্বাক্ষসগণ 
রাত্রিতে, পিশাচের! চতুর্দশীতে নরদেহে প্রবেশ করে। 
দর্পণাদদীন্‌ যথাচ্ছায়া শ্বীতোষ্ণং প্রাণিনো যথা । 
স্বমণিং ভাস্করার্চিশ্চ যথা দেহঞ্চ দেহধূক্‌ ॥ 
বিশস্তি চ ন দৃশ্তযস্তে গ্রহাস্তদ্চ্ছরীরিণঃ। 
প্রবিশ্তাশড শরীরে হি পীড়াং কুর্বন্তি ছঃসহাম্‌ ॥ 
যেরূপ প্রতিবিষ্ধ দর্পণাদিতে, শতোষ্ঞ প্রাণিগণে, সুর্যরষ্রি সু্যকাস্ত- 
মণিতে এবং জীবাস্ম! জীবশরীরে প্রবেশ করে অথচ কাহারও দৃশ্ত হয় না। 
সেইরূপ গহগণও মনুষ্য শরীরে কথন প্রবেশ করে তাহা কাহারও দৃষ্টি 
গোচর হয় না, তাহারা শরীরে প্রবেশ করিয়া তৎক্ষণাৎ দুঃসহ পীড়া 
উৎপার্দন করে ॥ 
সেই বৈদ্িকষুগের মনীষী ধার্মিক পার খধিগণ এইরূপে ভূত যক্ষার্দির 
অস্তিত্ব স্বীকার করিয়! গিয়াছেন । 


শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন। (কুমারটুলি) 





টাপুরের কোনও সন্ত্রস্ত ভদ্রলোকের দ্বাদশ বর্ষীয়া কন্যরি হিষ্টিরিয়া 
ফিট হইতেছিল। কোন বন্ধু বিশেষের অনুরোধে তাহাকে দেখিতে 
গেলাম। ইতিপূর্বে নানাস্বানে অনেক রোগীই আমাদের হাতে আরোগ্য 
লাভ করিয়াছিল, কিন্তু, আমর টাদপুরেই লালিত পালিত এবং বদ্ধিত 
বলিয়। উক্ত স্থানের অনেকেই আমাদের প্রতি ততটা বিশ্বান স্থাপন করিতে 
পারেন নাই। অতএব আমরাও প্রথমত চাদপুরের কোনও রোগীকে 
উৎসাহের সহিত দেখিতে যাইতে পারিতাম না। 

যাহা হউক, আমার বন্ধু,প্রবর, রোগিণীর জ্যেষ্ঠতাতপুত্র আসিয়া 
আমাকে লইয়া গেলেন। আমিও একটু লজ্জিত ও সান্দগ্ধ চিত্তে রোগি- 
ণীর পার্খে যাইয়া বসিলাম। যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন আমরা 
( আমি এনং আমার অগ্রজ শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয় ) আমাদের 
আধুনিক প্রক্রিয়া গুল! জানিতাম না। তাই, মেস্মেরাইজ, করিয়াই 
আত্ম! আহ্বনের সন্বল্প করিলাম । 

পাঠক সহজেই বুঝিতে পারেন যে, অবিশ্বাসীর সহবাস কিরূপ ভীষণ। 
অবিশ্বাসীর পরীক্ষাগার কারাগার অপেক্ষা কোন অংশেই উত্তম স্থান 
বলিয়৷ মনে ভয় না। আমার পক্ষেও তাহাই হইয়া“ছল ৷ বহু বংখ্যুক আস্থা 
শূন্য পরীক্ষকের মধ্যস্থানে বসিয়া, বিধাতাকে ম্মরণকরতঃ কার্য আরম্ভ 
করিলাম। জানিতাম না বিধাতা আমার এই পরীক্ষায় সাফল্য প্রদান 
করিবেন কি না। 

যাহা! হউক মেস্মেরাইজ করিয়াই আত্ম! আহ্বান করিলাম এবং 
কোনও আত্মা আসিয়াছেন অন্থুমান করিয়া রোগিনীকে উঠিয! 
দাড়াইতে বলিলাম । রোগিণী কিছুকাল যাবৎ নান! পীড়ার় এত কাতর 


ষ ৪ অলৌকিক রহস্ত | [হর্থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


হইয়! পড়িয়াছিলেন যে, তাহার উত্থান শান্ত পর্যান্ত একপ্রকার রহিত 
হুইয়াছিল, এমতাবস্থায় তাহাকে দীড়াইতে দেখিয়া সকলেই একটু বিস্মিত 
হইলেন। ক্রমে রোগিণীকে কেবলমাত্র বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠের উপর ডর করিয়া 
দাড় করাইলাম এবং পরে শয়ন করাইয়! প্রশ্ন করিতে লাগিলাম ! 

প্রঃ। আপনি কে? 

উঠ£। আমি বনদেবী। 

প্রঃ। কোথায় থাকেন ? 

উঠঃ। বিদ্ধ্যাচলে। 

প্রঃ ॥ এই মেয়ের কি রোগ ? 

উঃ। ইহার ফিট হয়। 

প্রঃ। ইহার (আবিষ্টার ) উপর কি কোনও আত্মার দৃষ্টি আছে? ' 

উঃ। না কোনও মাম্মার দৃষ্টি নাই) তবে সেদিন একটা আম্মা 


এসেছিল । 
প্রঃ। তিনি কি এখন এখানে আছেন ? 
উঃ। না। 


প্রঃ। কি হইলে ইহার অসুখ যাবে ? 

উঃ। ইহার নামে পূজা মানসিক আছে তা” দ্রিলেই আর কোনও 
অস্ত থারুবে না। 

ইতিপুন্বে আবিষ্টার কোনও রোগ উপলক্ষে দেবতার পুজ। মানস করা 
হইয়াছিল, রোগিনী তাহা জানিতেন। তাই মানসিক পুজার কথা বলায়, 
আত্মার আগমন সম্বন্ধে কাহারে! বিশেষ কোনও প্রত্তীতি জন্মিল না। 
স্থৃতরাং পরীক্ষা! স্বরূপে প্রশ্ন ঝ্ড্টাই এন্থলে স্বাভাবিক। প্রকৃত পক্ষেও 
তাহাই হঠল। পরীক্ষা যে কেবল আত্ম(র পরীক্ষা এমন নহে। বলিতে 
গেলে ইহা আমারও একটা পরীক্ষা বিশেষ । তাই আবার প্রশ্ন চলিল। 


কার্তিক, ১৩১৯ ] প্রেততত্ব। ১৫ 


প্রঃ। বলুন দেখি এঘরে ক'জন পুরুষ আছেন ? 


উঠ 1 আট জন। 
প্রঃ। মেয়ে ক'জন। 
উঃ! চার জন। 


প্রঃ সকল পুরুষ এবং স্ত্রীলোকদের নাম করিতে পারেন ? 

এই প্রশ্ন করামাত্রই আবিষ্টা গৃহস্থিত পুরুষ এবং স্ত্রীলোকদিগের নাম 
করিতে লাগিলেন। একটী বৃহৎ ইষ্টক-গৃহের কোনও একটী কাম- 
রায় বসিয়া আমরা উক্ত কার্য করিতেছিলাম। যে সমুদায় লোক এ 
গৃছের বিভিন্ন স্থানে ছিল এনং আবিষ্টা কখনও যাহাদের নাম জানিতেন 
না, তেমন লোকেরও নাম করিলেন। তথাপিও অনেকেই আত্মার আবির্ভাব 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়া আবার প্রশ্ন আরম্ভ করিলেন। বল! বাহুল্য যে, 
উপরোক্ত সকল কথাই সত্য প্রমাণিত হইয়াছিল। এ সময়ে বাহিরে কে 
আনিতেছিলেন, গৃহস্থিত বাক্তিগণ কেবল কাষ্ঠপাছুকার দ্বারাই তাহ 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই, আবিষ্টাকে প্রশ্ন হইল £__ 

প্রঃ। প্ললুন দেখি কে আসিতেছেন ? 

উঃ। হরদয়াল বাবু। 

প্রঃ। বারান্দায় কে ? 

উঃ। শ্তামাচরণ বাবু। 

প্রঃ। জজ সাহেব এখানে আসবেন কবে ? 

উঃ। আগামী রবিবার 

গ্রঃ। তার সঙ্গে আর কেউ আসবেন ? 

উঃ। হা, তা”র মেম আসবেন । 

প্রঃ। জজ সাহেবের মেম কোন দেশীয় লোক ? 

উঃ। বাঙ্গালী। 


১৫৬ অলৌকিক রহস্য । [৪র্থ বধ, হর্থ নংখ্যা। 


উল্লিখিত সকল কথাই সত্য প্রমাণিত হইয়াছিল। আবিষ্টার কথিত" 
রবিবাঁব দিবস দিও জজ সাহেবের আসিবার কথা ছিল, কিন্তু শয্যা-শায়িনী 
রোগিনীত দূরের কথা, অনেক পুরুষও তাহা জানিতেন কিনা সন্দেছ। 

প্রঃ' আনন্দ বাবুর মোকদমা মাজ হবে ? 

উঃ। ন। 

প্রঃ। কবে হবে? 

উঃ। ছু” একদিন পরে। 

প্রঃ। হারবেন না জিতবেন ? 

উঃ। জিতবেন। 
. স্তরীযুক্ত আনন্দবাবু ত্রিপুরা জিলার কোনও প্রসিদ্ধ জমীদারের নায়েব। 
মরার সে সময়ে তিনি তথায় উপস্থিত ছিলেন। একটা বড় 
মোকদ্দমা লইয়া! তিনি অনেকদ্দিন যাবৎ ঘুঁরিতেছিলেন। যে 'দবস 
মিডিয়মের সাহায্যে এই সংবাদ লইতেছিলাম সেই দিবসই উক্ত মোকদ্দমার 
রায় বাহির হইবার কথ! ভিল। কিন্তু পরিণামে আবিষ্কার কথা সত্য 
হইল | ৫ 

এই সময়ে মাধ্যমিকের দেহস্থিত শ্আাস্ম! যাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়! উঠি- 
লেন। তাই শেষোক্ত কথা ছু্টার পরেই তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইল । , 

প্রঃ$। আপনাকে আবার পাব ? 

উঠঃ। ডাকিলেই আসব। 

ইহার পরেই রোগিনীকে চৈতন্ত সঞ্চার কর! হইল এবং উহার পরে 
আর কখনো তাহার ফিট হয় নাই। 


শ্রীসতীশ চন্দ্র গাঙ্গুলী | 


গঁদখালীর পতন | 
“দাদা, ফের, ফের,” 


বহুদিনের কথা হইলেও প্রবাদবাক্যের স্থায় কথাগুলি পুরুষ পর- 
পরায় চলিয়া আদিতেছে ও তাহার শেষ ফলও প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য দিতেছে 
বপিয়! আমরা নিয়ে বিবৃত কারলাম। 

যশোহরের বিকরগাছ। ষ্টেশনের এক ক্রোশ পশ্চিমে গদখালী একটা 
গগুগ্রাম। পূর্ববগৌরব বর্তমান না থাকিলেও, প্রাচীন নিদর্শন এখনও 
হাহ! আছে, তাহা, পুর্রের গৌরবের অবস্থা স্চিত করে। এই গ্রাম 
সংলগ্ন পটুরাপাড়া গ্রামে একটা প্রাচীন কালীমন্দির 'আছে। উহার 
অধিষ্ঠাত্রা দেবী বিশেষ জাগ্রত বলিয়! এতধঞ্চলে প্রসিদ্ধ। 

কোন সময় বড় গোপাঞী,*ছোট গোসাঞী নামে ছুই সহোদর সিদ্ধ 
পুরুষ এখানে আসিয়। অবস্থিতি করেন। এই গঁদখালীতে মহারাজ 
রুষ্ণচন্রের ভর্টগনীর বাটি ও বনু ব্রাহ্মণের বাস বলিয়৷ এখানে বারো মাসে 
তেরে। পার্ধণের 'নুষ্ঠান ছিল। সব্বদাই হান্ত কোলাহলে গ্রামথানি 
মুখরিত থাকিত। সদ্য আরতির সময 'নেকানেক ভদ্রফহোদয় মায়ের 
বাটাতে আগমন করত শাহ্বিকাদি সম্পন্ন করিতেন ও অনেক রাত্রি 
পথ্যস্ত গোমাঞ্ীদের সহিত শাস্ত্রচ্চার্দি করিতেন। 

কালক্রমে বড় গোসাঞ্ী ন্ব্গীরোহণ কগিলেন। তাহার আদেশে 
তাহাকে মন্দির পার্থ ই সমাহিত কর! হয়। ছোট গোসাঞী বহুদিন 
একাকী মন্দিরে রহিলেন। অনেক শিষ্য হইয়াছিল। তাহার! তাহার 
নিকটে সর্বক্ষণ থাকিত। ক্রমে তাহারও অস্তিম সময় উপস্থিত হইল। 
মৃত্যুকালে তিনি শিষ্যগণকে বিশেষ করিয়া বলিয়! রাখিলেন-_-যেন অগ্রজের 


৯৫৮ অলৌকিক রহস্য ৭... [হর্থ বর্ষ, ৪র্থ নংখা!। 


পারে উহাকে সমাধিস্থ করা হয়। ুর্বদ্ধি শিষ্যগণ হিন্দু হইরা সমাধি 
দেওয়। পছন্দ করিল না। সকলে মহাড়ম্বরে কপোতাক্ষ তীরে তাহাকে 
লইয়া চলিল। পথে তিন বার শববন্ধন ছিন্ন হইয়৷ পঞ্ডিল, তথাচ তাহাদের 
চৈতত্ত হইল নাঁ। যথারীতি সৎকার করিয়৷ সকলে গৃহে ফিরিল কিন্তু 
হও দিনের মধ্যেই বাহকগণ একে একে ভীষণ ওলা উঠায়, আক্রান্ত 
কইয়া! ভবলীলা সম্বরণ করিল। পীড়া সংক্রামক হহল ও ব্ধতাল্লকাল 
“মধ্যে, হজনপু্ণ গদখালীকে শ্মশানে পরিণত করিল। লেখকের বাস- 
সাম হইতে ৪ মাইল মাত্র ব্যবধান বলিয়া উক্তগ্রাম সম্যক্‌ পরিচিচ্ভ। 
+. . গ্রামে যখন, এইরূপে লোক মরিতে লাগিপ, তখন অন্য গ্রাম হইতে 
রঃ নি ব্রাহ্মণ সাহার ভগিনীকে দেখিতে আইসেন। সন্ধ্যা অস্তীত হই- 
তেই বাটাতে পৌছিলেন। দেখিলেন, দ্বালান মধ্যে আলোক আলিতেছে। 
সাহার ভগিনী স্তাহার কণ্ঠস্বর শুনয়৷ বলিলেন, “দাদা, আমর! সব 
শধ্যাগত, পঁ খানে জল আছে, হাত পা ধুইয়া তামাক খাও, কে দিবে ?% 
ভ্রাতা্টী তাহাই করিলেন । তামাক খাইতে খাইতে মনে করিতে" 
ছিলেন, ক্ষুধ! পেয়েছে, আহারের ব্যবস্থা কি হইবে ? ঠিক তখনই কাহার 
ভগিনীও বলিলেন_-"ভাই, পাকও নিদ্দেকে করিতে হইবে । সব 
গোৌঁছানো আছে, এক পাকেই আজ সারিয়া লও ।” ভ্রাতাটা পূর্ব্ব 
হইতেই বুঝিয়াছিলেন নিজেকেই পাক করিতে হইবে। পাক-ঘরে যাইয়! 
দেখেন, - আয়োজন ঠিক আছে। অন্পাক করিয়া আহারে বসিলেন। 
ক্ষুধা কথক্চিৎ প্রশমিত হইলে মনে করিলেন, এখন একটু তুল পাইলে 
ভীলহয়। যেই মনে করা, অমনি দেখেন অপর ঘর হইতে সুদীর্ঘ বাহু 
-“প্লাহির.হইয়া গবাক্ষদ্বার দিয়! তাহার পার্্বেই একবিনদু তেঁডুঁল দিল! 
হত্রাঙ্গণের ডক্ু-সথিক্ ! আহার এ পথ্যন্তই শেষ । অসাড় দেহ লইয়। প্রতি- 
. খালী বাটাতে ছুটিযা গেলেন। যখন ভগিনীর বাটা হইতে ভিনি মৌড় দেন, 
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তখন গৃহ হইতে ভগিনী প্বাদা, কোথায় যাও, ফের, ফের,” বলিয়! চীৎকার | 
করিতে লাগিল! ব্রাহ্মণের কাঁণে না গেলেও, তাহা প্রতিবাসীরা শুনিতে 
পাইল। হঠাৎ জক্ষণকে তদবস্থ দেখিয়া! তাহাদের বুঝিতে বাকি থাকিল 
না। প্রকৃতিস্থ হইলে তিনি জানিলেন--তাহার ভগিনীর বাটাতে কেহই 
নাই, তীহার ভগিনীর সেই দিন মৃত্যু হইয়াছে, সকলের শেষে তাহার 
মৃত্যু হওয়ায় তাহার সৎকারও হয় নাই, গৃহ মধ্যেই শব আছে। কে 
কাহাকে দেখে ? সব বাটীতেই বিপদ ! ব্রাহ্মণ কোন মতে তথায় ব্বাজ্রি 
যাপন করিয়! প্রাতে বাটা ফিরিলেন। তেঁতুল দেওয়া ব্যাপারটা অমর 
হইয়! রহিল। 
গ্রামথানি তদবধি জঙ্গলাবৃত। ২।১ ঘর ব্রাহ্মণ গ্রামের অন্তিত্ব-জ্ঞাপক 
সাক্ষী আছেন মাত্র । 
শ্রীবিধৃভূষণ ঘোষ। হেডমাব্টার, বান্থুন্দিয়া | 


গুরু বার ফল । 


"ন গুরোরধিকং তত্বং ন গুরোরধিকং তপঃ। গুরোঃসেবা পরংনাস্তি, 
নাস্তি তত্বং গুরোঃ পরং ॥”৮ মন্ত্রসিদ্ধির একটি সহজ ও সুগমপথ মন্ত্রদাতা 
গুরুর সেবা করা । এসেব! কিরূপ, খানসাম! যেমন বাবুর সেবা! করিয়া 
থাকে, উহ! অপেক্ষা! একটু বেণী। গুরুর নিদ্রোথান হইতে রাত্রি কালে 
পুজরায নিত্রিত হওয়া পর্যন্ত তাহার সমুদয় কাধ্য নিজে ন্ুচারুরূপে 
সম্পাদন, করা । গরুতে এই মর্মে উপদেশ থাক] দেখা যায়। এন্কলে 
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তাহা পুরকল্পেখের প্রয়োজন নাই । আমরা এই প্রবন্ধে ছইটি শিষ্যের 
গুরুসেবার ফলে অলোকিক অবস্থা লাভ করার কথা বর্ণনা করিব। বলা 
বাহুল্য ইহার ভিতর বিন্দু মাত্র রঞ্জিত নাই। 

(১) আমার সঙোদর শ্রীমান গণেশচন্ত্র গুরুদেবের সহিত হাঁকোলা 
হইতে আন্দুলে রথযাত্রা £দেখিতে যায়। প্রায় তিন ঘণ্টা কাল পদব্রজে 
চলাফের! করায় সন্ধ্যায় বাটাতে আসিয়া গুরুদেব একটু ক্রিষ্ট হইয়। পড়েন। 
সন্ধার “আরতি” অন্তে তিনি আসনে শুইয়৷ পড়েন ও গণেশকে পদসেবা 
করিতে বলেন। গণেশ কাহার পদ গ্রান্তে বসিয়৷ পদসেবা করিঙে থাকে । 
ঘণ্টাধিক কাল নিজ ইট্টমন্ত্র জপ করিতে করিতে পদসেবা করিতে করিতে 
সে একটু ক্লান্ত বোধ করিয়া পদপ্রান্তে, মাথা রাখিয়। শুইয়া পড়ে, এবং 
একটু তন্দ্রা বা বাহাজ্ঞান শৃন্ত হওয়া মত অবস্থা হইয়া পড়ে এই অবস্থায় 
সে দ্রেখিল, শভাহার আরাধ্য ধন ৬কা'লক। মাতা শাহাকে বলিতেছেন 
শ্গণেশ তুই আমাকে একর্জোড়া শাখা দিস” গণেশ বলিল “মা কোথায় 
দিব?” উত্তর, “তুই গঙ্গায় ফেলিয়া দিস।” পরে তাহার আচ্ছন্নীবস্থা 
কাটিয়া গেল, সে রী বসিল। গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন« “গণেশ কি 
দেখিলে ?” গণেশ সমুদয় তাহাকে বলিল। তান বাঁললেন “তোমার 
গুরূ সেবার আজ এই ফল হইল ।” 

গণেশ তৎকালে কলিকাতায় চিকিৎসা বিদ্যা অধ্যয়ন করে । বাটা 
হইতে হাবড়ায় আসিয়৷ আমাকে উক্ত ঘটনা বলিল। আমি শাখা কিনিবার 
ব্যবস্থা করিলাম । আমি তখনও ওকালতি পড়িতেছি, বুদ্ধিট। কিছু খুলিতেছে, 
কাজেই বলিলাম *শীখ! ছুইগাছি ছু'ড়িয়া দিলে . জলের ছুই স্থানে পড়িতে 
গ্বারে, অতএব তুমি একটি টিনের কোট! থরিদ করিও, প্প্তকীটার ভিতর 
করিয়া শীখা দেওয়া হইবে।” শাখা আনিয়। কৌটা মধ্ধ্ে রাখিয়া তাহ! 
লইয়। গণেশ হাবড়ার চিস্তামণি দের ঘাটে গিয়া, মধ্যাঙ্কে যখন ঘাটে প্রাগ্গ 
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লোকজন থাকে না সেই সময় স্নানে নামিয়া একটু সাঁতার দিয়া, দূরে 
গিয়! কৌটাটি ছূ'ড়িয়া গঞ্জাজলে ফেলিয়া দিল) এবং গ্নানাস্তে বন্ত্র পরিবর্তন 
করিয়া ঘাটের উপর বসিয়া চক্ষু মুদিয়া ইষ্ট মন্ত্র জপ করিতে লাগিল । 
অনতিবিলম্বে গঙ্গার জলের উপর মায়ের দুই হস্ত জাগিয়া উঠিল। হছুইহাতে 
গণেশের প্রদত্ত শখ! রহিয়াছে দেখিতে পাইল। অবশ্য গণেশ চক্ষু 
মুদিয়া থাকা কালেই এরূপ দেখিল । 

(২) আমার স্ত্রীর স্তিকাগারে থাক! কালে দীক্ষালাভ ঘটে । আমার 
প্রথম পুত্র গুরুচরণ বাবাজীর ভৃমষ্ট হইবার পর প্রস্থতি মুর্ছিত হইয়া 
পড়ে ও সঙ্গে সঙ্গে অর ইত্যার্দ আসায় অবস্থ। সঙ্কটাপনন হয়, এই সময় 
গুরুদেব আসিয়। পড়ায় তাহাকে ,দীন্ষ! দিবার কথা জানাতে তিনি পঞ্চম 
দিনে উহাকে দীক্ষা দিলেন। দীক্ষা দিন হইতে মুচ্চা ও জর আর হইল 
না। চিকিৎসক বলিলেন গুরু কৃপায় রোগ সারিয়া গেল। যাহা হউক 
দীক্ষার পরে তিনি চারি মাস*যাবত তাহার ইষ্ট মুস্তির দর্শন না ঘটায় 
গুরুদেবকে একথা জানাইতে তিন বলিলেন, এ অবস্থায় তাহার 
প্রাণার়াম করা চলিবে না । কাজেই ভাহাকে দর্শন জন্ত আরও কিছুদিন 
অপেক্ষ। করিতে হইবে । আরও ছুই মাস কাটিয়া গেল। গুরুদেবও 
আমরা নকলে হাকোলার বাটীতে আিয়াছি। পাড়াগায়ে পায়খানা না 
থাকায় সকলকে শৌচার্থ বাগানে যাইতে হয়। গুরুদেবের থাকিবার 
স্থান উপর তলায় ছিল তথ] হইতে নামিয়! বাগানে যাইতে কষ্ট হইবে 
বলিয়া টার ছাদের উপর তাহার শৌচ প্রআ্াৰের ব্যবস্থা ছিল। 
টিক দিন ছাদে শোৌচাদি বিবার, পর শীতকালের বৌদ্রে এত হুর্ণন্ধ 
হইলযে, বাটার মধ্যে থাক1 'ক্টকর হ্‌ইয়া উঠিল। ছাদ পরিষ্কার করা 
প্রয়োজন হইল। £ বাটার কেহই দুর্গন্ধ বশতঃ এঁ কার্যে অগ্রসর হইলেন 
না। আমার স্ত্রী নিজে তাহা বেশ করিয়া পরিফার করিল। গন্ধাদি 

১১ 
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দূর হইল। সেইদিন সন্ধ্যায় মন্ত্রজপ কালে তাহার ইট মুস্তি দর্শন হুইল, 
ও তদবধি তাহার দৃষ্টি খুলয়। দশন শক্তি অনেকটা বিকাঁশ লাভ করিয়াছে; 
জ্যোতিরভ্যন্তরে মনোরম মুর্তি যাহা পৃথিবীর কোন কারিকরে গড়িতে 
পারে না--এরূপ মনোরম মুক্তি দর্শন হইতে লাগিল। গুরুর মলমূত্র পরিষ্কার 
করায় এইরূপ ফল হইল। 
ইন! হইতে পাঠক গণ গুরুসেবার আবশ্তকত!। অনেকট! অনুভব 
করিতে পারিবেন ও সুযোগ পরিত্যাগ না৷ করেন, ইহাই আমার অনুরোধ । 
ক্ষণেকের সেবায় যেরূপ আশ্চধ্য ফল দেখা গেল, শান্রমতে এককংনর কাল 
ধরিয়া গুকুদেবের মুখ ধুইবার জল . দেওয়া, গৃহ পরিষ্কার করা, স্বান করান, 
আহার্ধ্য সংগ্রহও প্রস্তত করা, পদসেবা, করা, শধ্য প্রস্ততত করা ও 
ব্যজনাদির দ্বার নিদ্রিত করা প্রভৃতি সনস্ত দিনবধাপ সেবায় যে করূপ 
£মধুময় ফল তাহা। বলা! যায় না। | 
্ | শ্রীকান্তিক চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


খেয়ার নৌকার মাঝি ভূত। 


চাবি পাঁচ সর অভীত হইল, গোবিন্দ নাম। একজন স্ুত্রধর কার্য 
উপলক্ষে সর্বাঙ্গপুরে যাতায়াত করিত। গেবিন্দর বাড়ী কানাই নগর। 
কানাই নগর নদীয়া জেলার অন্তর্গত। এই নগর হইতে সর্বাঙ্গপুর প্রায় 
- চারি ক্রোশ দূর । সর্বাঙগপুর মুশীদাবাদ জেলার এলাকাধীন । গৌব্নি 
প্রাতকোলে আহারাদি করিয়া কাজে যাইত। 'এবং দত্ধ্যার সময় ছুটা 
পাইলে বাড়ী ফিরিয়! স্সিত। এ্রতিদিন যাতায়াত নিবন্ধন রাস্তাঘাট তাহার 
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বিশেষ পরিচিত হইয়াছিল। পথিমধ্যে সুতি নামী একটি নদী আছে। 
তাহ। পার না হইলে সর্বাঙ্গপুর যাওয় যায় না। সুতরাং এই নদী 
গোবিন্দকে যাতায়াতে দুইবার পার হইতে হইত। একদিন গোবিন্দ 
কাধ্যাধিক্য ৭শতঃ সন্ধ্যার সময় ছুটাী করিতে পারে নাই। সন্ধ্যা অতীত 
হইয়াছিল। গোবিন্দের স্বভাব এমন যে, যত রাত্রিই হউক না কেন, সে 
বাড়ী ছাড়িয়া কোথাও থাঁকিত না, নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিত। যে 
বাড়ীতে গোবিন্দ কাজ করিত, সেই বাড়ীর কর্ত রাত্রি হইল দেখিয়া, 
গোবিন্দকে বলিলেন, “গোবিন্দ আজি আর তোমার বাঁড়ী যাইখার 
আবশ্ঠক নাই । এই খানেই থাক।” গোবিন্দ বলিল-__“তাহ! কি হয় 
মহাশয়, আ:ম বাড়ী না বাইয়! থাকিতে পারিব ন1।” কর্তা পুনরপি 
বলিলেন “রাত্র অনেকটা হইয়াছে, বাড়ী পছুছিতে তোমার প্রায় দিপ্রহর 
বাজিবে 1” গোবিন্দ কহিল--*কি করিব |” এই বলিয়। গোবিন্দ 
সন্ধার পূর্বে বে শোগ মাছ ছুইটি ক্রয় করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা দড়ি দিয়! : 
বাঁধিয়া হস্তে ঝুলাইয়া পইল এবং গৃহস্বামীর নিকট বিদায় লইয়। বহির্গত 
হইল'। শটাঃ শণৈঃ পদক্ষেপে চলিতে লাগিল । কিয়ৎকাল মধ্যেই : 
সুতির নিকটবর্তী হইণ। নদীর তীরে আসিয়া দেখিল, পারের নৌকা 
খানি ঘাটে বাধা আছে । খেয়া নৌকায় ম।ঝি নাই । আবার পরক্ষণেই 
দেখিল যেন নৌকার উপর সাদা মত কি একটা রাহয়াছে। অন্ধকার 
রাত্রি, নক্ষত্রাপোক ভিন্ন অন্ত কোন প্রকার আলোক নাই, ভালরূপ কিছুই 
দেখিতে পাইল না। আবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল। এবার 
বুঝিল যেন একজন মানুষ । এত রাত্রিতে নৌকাতে মাঝি ভিন্ন আর কে 
হইতে পারে, লাব্যস্ত করিয়া গোবিন্দ ক্রমশঃ অগ্রসর হইল। জলের 
নিকটবর্তী হইবামাত্র মাঝি বলিয়া উঠিল "তুমিংকি পারে যাইবে ?” গোবিন্দ 
কহিল “11” গতবে শীঘ্র উঠ। দেখ না পাঁছিম আকাশে একখানি 


১৬৪ অলৌকিক রহস্য । [ওর্থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


মেঘ উঠিয়াছে। ঝড় জলের সম্ভাবনা আছে ।” গোবিন্দ নৌকায় 
উঠিবামাত্র, মাঝি নৌক। ছাড়িয়। দ্িল। মাঝি বিনা ঈীাড়ে হাল টানিয়া 
নৌকা লইয়া যাইতে লাগিল। গোবিন্দ মাছ হাতে করিয়া বসিয়া আছে। 
মাঝি কহিল, “তোমার হাতে কি?” গোবিন্দ কহিল--“এ ছুটা শোল 
মাছ। আমি যেখানে কাজ করি, সেইখানেই ক্রয় করিয়াছিলাম, বাটা 
লইয়। যাইতেছি।” মাঝি কহিল “আমাকে একটা দিবে?” গোবিন্দ 
কহিল “এর আবার একটা দিলে আমার কি থাকিবে ? একটাতে পরি- 
বার সমূহের সন্কুলান হইবে না। না, আমি দিতে পারিব না।” এই 
কথ! শেষ হইতে না হইতেই মাঝি বলিগ “এইত পারে আস! গেল *” 
গোবিন্দ ব্যস্ত হইয়া একট! পয়সা! ফেলিয়! দিয়া চলিতে লাগিল % যাইতে 
যাইতে সম্মুখে দেখিল একট! বটবৃক্ষ । রাস্তা বটবৃক্ষের নিয় দয়া । 
সুতরাং গোবিন্দ যেমন বটতলায় আসিয়! পঁছুছিল, অমনি কে বলিল 
“গোবিন্দ, আমাকে মাছ দে।” গোবিন্দ,.এদ্ক ওদিক চাহিয়া দেখিল, 
কাহাকেও দেখিতে পাইল ন1। বৃক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিল কোন 
যুত্তি দেখিতে পাইল না । গোবিন্দ চপিতে লাগিল। বৃক্ষতল 'উত্তীর্ঘ 
হইতে না হইতেই আবার কে বলিয়া উঠিল--“গোবিন্দ আমাকে মাছ 
দ্নে। .গৌবিন্দের সন্দেহ আরও বাড়িল। ভাবিল “একি রকম? 
কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না, অথচ কে বলিতেছে “গোবিন্দ আমাকে 
মাছ দে।” কি আশ্চর্য! আমি ভূতের গল্প শুনিয়া আদিতেছিলাম, 
কদাচ তাহাতে বিশ্বীস করি নাই, এমন* দেখিতেছি ভূতযোনি নিশ্চয়ই 
আছে। এ ভূতযোনি ভিন্ন অন্য কিছু হইতে. পারে না। যাহা হউক 


আমি শুনিয়াছি ভূতেরা এক সময়ে কোন বস্ত ছুই বারের অধিক যাল্জা 


করে না। দেখ! যাউক যর্দ আর নাহি চাহে তাহা হুইলে বুঝিব এ 


নিশ্চয়ই ভূত !% গ্রোবিন্দ বৃক্ষতল অতিক্রম করিয়! চলিয়া গেল। আর. 
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সেইরূপ «গোবিন্দ মাছ দে" কেহ বলিল না। গোবিন্দ স্থির নিশ্চয় 
করিল এ ভূতযোনি । এই সিদ্ধান্ত করিয়া চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিল 
*এইবার চাহিলেই মাছ দ্িব।” কিন্তু কেহই চাহিল না। গোবিন্দ 
সাহসী পুরুষ। কিন্তু এরূপ স্থলে সাহস থাকলেও ভীতির সঞ্চার 
স্বভাবতঃ হইয়া থাকে । কারণ ভয় সহজ বস্ত। জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই 
জীব মাত্রহ ভীতিকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। গোবিন্দ এখন ভীত, 
কম্পিত ও কিংকর্তবাবিমুঢ়। হাতে বষ্টিও নাই। কেবলমাত্র 
মাছ আছে। যাইতে যাইতে পথপার্খান্িত একটি সৌর্দালগাছ হইতে 
একটি ডাল ভাঙ্গিয়া লইয়া আত্মরক্ষার যন্ত্র কিল। এবার গোবিন্দর 
পূর্ববাপেক্ষা সাহস কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি গাইল । মনে মনে বলিতে লাগল “যদি 
মরি, মারিয়া মরিব।” 

কিয়দা,র যাইতে যাইতে সে দেখিতে পাইল পথের ঢুই পার্স্থিত ছুইাট 
তালগাছ . শিরঃসংলগ্র হইয়া" দণ্ডায়মান রহিরাছে। চিন্তা করিয়া 
দেখিল. “এ রাস্তায় তালগাছ কথন দেখিনাই । এ দুইটি তালগাছ কোথ৷ 
হইতে আসিল ?” গোবিন্দ ভয়ে কী'পতে লাগিল। থম্কিয়। দাড়াইয়। 
গোবিন্দ হতিকর্তব্যতাশৃগ্ঠ হহ্য়া, অবশেষে তালগাছের ভিতর দরিয়া 
ন! যাইয়া তাহার একপার্ব দয়! চলিতে লাগিল। সে পার্খে নানাপ্রকার . 
ভাঙ্গা হাড়ি ও গৃহস্থের পরিত্যত্ত অস্পৃশ্য দ্রব্যে পরিপূর্ণ ছিন। গোবিন্দ 
প্রাণভয়ে উপায়ান্তর না দেখিয়া, তাহারই উপর দ্রিয়া চলিল। আবার 
উপযুযপরি দুইবার শব্দ হইল--গোবিন্দ আমাকে মাছ দেঁি।” গোবিন্দ 
দ্রুতপদে চলিতে লাগল । যাইতে যাইতে দেখিল তাহার পশ্চাৎভাগ 
হইতে একটা বিড়াল আসিয়া তাহার সম্মুখে লুষ্টিত হহতে 'লাগিল। 
গোবিন্দ কি করিবে, হস্তে যে সৌদালের ডাল ছিল, তাহ! দ্বারা 
তাহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু দেখিল সে যতই তাহাকে 


পৃ ভুগীকিক রহস্ত | |৪র্ঘ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! ।, 


আঘাত করিতেছে, তাহার একটি আঘাত ও তাহাকে লাগিতেছে না। 
সে অন্ত দ্রিকে সরিয়া যাইতেছে । গোশিন্দের প্রস্ার করাই সার হইল। 
বিড়াল তারপরেই অন্তহিত হইল । গোবিন্দ বিড়ালকে আর দেখিতে না 
পাইয়! কিঞ্চিং প্রক'তস্থ হইল বটে, কিন্তু ভীতি তাহার হৃতৎপিগুকে 
উদ্বেলিত করিতে লাগিল । এই অবস্থায় গোবিন্দ দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ট 
হুইয়া গৃহা ভিমুখে চলিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে সে একটি কৃষ্ণব্ণ ষাঁড়, 
দেখিতে পাল । ফাড়টা হাঃগা- হাঃগ। করিতে করিতে গোবিন্দর 
সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। গোবিন্দ ভাবিল এ আবার কি এষে 
আরও ভয়ানক ! একি বান্তবিক ষাড় না আর কিছু? গোষ্ষিন্দ কিছুই 
স্থির করিতে পারিল ন1। ষাঁড় সম্মুখ ছাড়িয়া পশ্চাৎবন্তী হইল: 
গোবিন্দ ভাবিল কি বিপদেই প়িপাম। আজি দেখি জীবন সংশয়। 
বাটা ফিরিয়া যাওয়! দুর হইল। ফাঁড়ট! রঙ. পরিবর্তন করিয়! এবার 
শুরুবর্ণে দেখা দিল। ধফাঁড়টা নাতি দুরে নাতি নিকটে গেবিন্দের 
সঙ্গে সঙ্গেই চলিতে লাগিল। .এইরূপ করিতে করিতে গোবিন্দ গ্রামের 
নিকটস্থ ভইল। গোবিন্দর মনে কিয়ৎপরিমাণে সাহস ও বান্বার আশার 
সথণর হইল। রাত্রি তখন দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । নিশীথিনী রাক্ষসী 
পূর্ণ পরাক্রমে রাজত্ব করিতেছে । পণ্ড, পক্ষী, কীটপতঙ্গাদি সকলেই 
সবস্থস্কানে নীরব । ঘনঘট! আকাশে কড়কড়, ঝন্ঝন্‌ করিয়া এক একবার 
চমক দিতেছে । গোবিন্দ তাহাতেই যাহা দেখিবার দেখিয়া লইতেছে। 
বৃষ্টি আগতগ্রায় ; দই এক ফেখটা জল পড়িল। পবন সহায়ত করিতে 
লাগিল। বৃষ্টি মুষলধারে পড়িতে লাগিল। গোবিন্দ ভিজিয়! গেল, সে চিন্তা 
করিতে করিতে বলিল, রে বিপদ তুই কি একল! আসিতে জানিস্‌ না? 
তোর হস্তে পড়িয়া! আজি কি লাঞ্চনাই. ভোগ হইল, আবার তোর সহচর, 
বৃষ্টি ও ঝড় উপস্থিত! বৃষ্টিতে রাস্তাঘাট ভাসিয়া গেল। পরিচিত রাস্তা 


কার্তিক, ১৩১৯। ] খেয়ার নৌকায় মাঝি ভূত । ১৬৭ 


বলিয়৷ গোবিন্দ আন্দাজে আন্দাজে সাবধান হয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। 
গোবিন্দ কেবল ভাবিতেছে কোন রকমে বাটী পশছিতে পারিলে হয়। 
এমন সময়ে পার্খবন্তা ধাড়টা বলিয়া উচ্ঠিল-_-“্যা গোবিন্দ যা, আজ বড় 
বাঁচিয়া গেলি?” এই বলিয়া ধাঁড়টা অদৃশ্ঠ হঈল। গোবিন্দ অতি কষ্টে 
বাড়ী পঁহুছিল। বাড়ী পনুছিয়াঁই পরিবারকে কহিল--“মাজ বড় বিপদে 
পড়িয়াছিলাম। বিবরণ পরে বলিব। তুমি শীপ্র মাছ ছুটি কুটিয়। রন্ধন 
কর। রাস্তায় এই মাছের নিমিত্ত আমি প্রায় প্রাণ হারাইয়! ছিলাম । 
ভগবানের আশীর্ববাদে ফিরিয়া আপিয়াছি। মনে হইয়াছিল.আর বুঝি বাটী 
ফিরিয়া আসিতে পারিলাম না। সে ষাভা হউক, মাছ ধোয়া জল যেন 
বাঠিরে নিক্ষেপ করিও না। সাবধানে পাকাদি কার্য করিও ।” বাটার 
সকলে বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত ভীত হইল । গোবিন্দ ক্রমে রূমে নৌকা।- 
রোহণ হইতে বাঁটী আস পথ্যন্ত যাহা যাঁভ। ঘটিয়াছিল আছগ্ভোপাস্ত পরি- 
ধজনবর্গকে বিদ্িত করিল। এই সমস্ত বিবরণ শুনিয়। কাহার কাহার 
হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হইল । অনস্তর পাঁকাদি কার্ধা সমাপ্ত হইপে সকলেই 
আহারাদি করিল। কিন্তু কেহই উদর পূর্ণ করিয়া যাইতে পারিল ন!। 
প্রেতদৃষ্ট মস্ত রক্ষা করিলে পাছে অনিষ্ট ঘটে, এজন্য সকলে তাহা 
ভক্ষণ করিয়া নিঃশেষ করিল। আহারাদি সমাপন করিয়! গোবিন্দর 
পরিবারস্থ সকলেই এক ঘরে শয়ন করিল। কাহারও নিদ্রা আসিল 
কাহারও আসিল না। গোবিন্দের চক্ষুতে নিদ্রা নাই। এই ছুশ্চিস্তাই 
তাহাকে জালাতন করিতে লাঁগিল। গোবিন্দ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল 
আর কখন রাত্রিতে একাকী মত্গ্ত লইয়া বাড়ী আসিব না। 


্রীমতিলাল রায় । 


পুনরাগমন। 


বাহিরে আমাদের গাড়ী ছিল। আমি কম্পিত-দেহ পিতাকে ধরিয়া, 
তাহার উপর তুলিয়া দিলাম। পথে ক্াহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম না। বাড়ীতে দিবসের মধোও কোন কথা হইল না। আর 
কি কথা কহিব? আমি স্তরাসেবীর মত সারাদিন যেন নেশায় টলমল 
করিয়াছি । বাড়ীতে সারাদিন কি ভাবে যে কাটিল, তাহাও আমার 
স্মরণ নাই। রাত্রিতে আমাকে পাকা দেখিতে আসিবে । মা তাহার্গের 
আহারের কি উদ্যোগ-আয়োজন করিতেছেন, তাহা আমি একবারও 
খবর লই নাই। হু চারিঞ্জন বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিব মনে করিয়|- 
ছিলাম, তাহাও আর হয় নাই। 

মা সেদিন কার্যে ব্যস্ত, আমার্দের কোনও সংবাদ লঙ্বার প্ীত্ত 
অবকাশ পান নাই। সংবাদ লঈলে বোধ হয় আমাদের ছুরবস্থ। ঠাহার 
অক্ভাঁত থাকিত না। 

একবারে মাত্র পিতার সন্ধান লইয়াছিলাম। দেখিলাম তিনি বহি- 
বর্বাটীতে নিজের ঘরে অন্রস্থের স্যায় শুইয়া শগাছেন। তিনি আহার 
করিলেন কি ন! সে সংবাদও আমি পাই নাই | যে যার মনের ভাব চাপিয়া, 
আমর] সারাদিন অতিবাহিত করিয়াছি । সারাদিবসের মধ্যে থাকিয় 
থাকিয়া! কেবল এক একবার প্রবল যাতনার তরঙ্গ আমার বুক চাপিয়! 
ধরিয়াছে। এক একবার মনে হইরাছে, এরূপ যাতন। সহ করা অপেক্ষা 
মৃত্যু ভাল । যাহা শুনিয়৷ আসিলাম, তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 


আর আমার বাচিবার কোনও প্রয়োজন নাই । কি বিভ্রাট! মনের 
এইরূপ, অবস্থায় আমাকে আবার বিবাহের জন্ত গ্রস্তত হইতে হইৰে ! 


একক ইচ্ছা হইল, আত্মহত্যা করিয়া পিতার আয়োজন পণ্ড করিয়। দিই। 
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আমার বুঝিতে-কিছু বাকী রহিল না। আমাদের দেশের যে পর্ণকুটীরে 
গোপাল ও তাহার পিত! বাস করিত, পাপিষ্ট শ্তাম তাহাদিগকে সেই গৃহ 
হইতে বিতাড়িত করিবার জন্ত দগ্ধ করিয়া দিঁয়াছে। আর এই গৃহদাহ 
ব্যাপারে পিতারও সংশ্রব আছে। পিতার সম্মতি ন! থাকিলে, ক্ষুদ্র 
শ্তামের সাহস কি, আমাদের গৃহে অগ্নিসংযোগ করে! পিতা পিতা ! 
বুক ফাটিয়া যায়_-পিতাই গোপালকে দ্ধ করিয়াছেন। দ্যদি সত্য হয়” 
ইহাতে আর যদি নাই ! আমি আমার অন্ুমানকে মিথ্যা করিবার জন্ত 
_-জগতের চারিদিক হইতে অনুকুল চিন্তা সকল আকর্ষণ করিতে পাগলের 
মত হাত বাড়াইয়ছি। একটী চিন্তাও আসিয়া পিতার পক্ষ সমর্থন করে 
নাউ। প্রতিবারেই নরথাতীর সুদ্তিতে পিতা আমার চিন্তার পথে বাধা 
দিয়া বলিয়াছেন_-প্হতভাগ্য ! তুই নরঘ(তীর পুত্র ।” 
পপসন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই ঘটক আসর সংবাদ দিল, আমার ভাবী 
শ্বশুর বারোজন লোক সঙ্গে লইয়। আমাদের গ্ুহে আমিতেছেন। 
ভাহাদের আসিবার কথা আমি একরূপ ভুলিয়! গিয়াছিল।ম । এইজন্ঠ 
বৈঠকখানা ভাল করিয়। সাজাইবার কিছুমার বন্দোবস্ত করি নাই। 

ংবাদ পাইবাগাত্র আম হরিয়াকে ঘর পরিষ্কার করিতে আদেশ দিয়া ও 

অন্যান্ত ভূতাদের পরিচর্যার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে বলিয়া পিতার কক্ষে 
গ্রবেশ করিলাম । দেখিলাম পিতা বাঁলশে ঠেস দিরা তখনও পধ্যস্ত 
মাথা হেট করিয়া বসিয়া আছেন । তাহাকে তদবস্থ দেখিয়াও আমি 
বলিলাম-__“ইহারা আসিতেছেন । বাহিরে উাহাদিগকে অভ্যর্থনা.করিতে 
কেহ নাই » 

পিতা বলিলেন-_“আমি যাহার নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছি, তাহাদের 
মধ্যে কি কেহই এখনও আসে নাই ?” 

“কই, এখনও ত কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না।5 


১৭০ লৌকিক রহস্তা ৷ | গর্থ বর্ষ, এর্থ সংপ্যা । 


তবে আমিই যাইতেছি। তুমি ইহার মধো পোষাক পরিয়া প্রস্তুত 
হইয়] থাক 1৮ 

“পোষাক পরিয়া কি করিব? আমি বিবাহ করিণ না 1” 

“তুমি বিবাহ কর। তাব পর তুমি আমাকে যা করিতে বলিবে, আমি 
করিতে প্রস্তুত আছি । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেডি, সর্বস্ব গোপালকে 
দিলে যদি তুমি তুষ্ট হও, আমি সর্বস্বই গোপালকে দান করিব |” 

"আপনি ত বহুবার এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। কিন্তু আপনার 
প্রতিজ্ঞা থাকিল কই ?” 

এই কথা বলিবামাত্র, পিতা চাবির গুচ্ছ আমার দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
বলিলেন-__-“এই নাও! এখন হইতে তুষি আগার সঞ্চিত অর্থের অধি- 
কারী। তোমার ঞননীর নামে ষে কোম্পানীর কাগজ আছে, আগে 
হইতেই তাহা! তোমার। আমার নামে যাহ! আছে, এই রাত্রিতেই 
তোমাকে লিখিয়! দিতেছি 1 ৃ 

আমি চাবী ক্তাহার হাতে ফিরাইয়! দিতে গেলাম এবং বলিলাম--_ 
"আপনার সামগ্রী আপনিই ইচ্ছামত দান করিবেন। আমি মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলাম। আপনার কথায় আমি সঙ্কল্প 
ত্যাগ করিলাম ।” 3 

পিতা আর চাবী গ্রহণ করিলেন না। বলিলেন-__“্ষাহা! ত্যাগ 
করিলাম, আর তাহ! স্পর্শ করিব না। গোগীনাথ ! একদিন একমুছি 
অন্নের অভাবে কাতর হইয়াছিলাম। দারিদ্র্যের সে পেষণ মনে হইলে, 
এখনও সর্বাঙ্গ শিহরিয়! উঠে। সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণ অর্থের মুখ দেখিয় 
মোহগ্রন্ত হইয়াছিল। বড় আগ্রহে আমি প্রশ্বর্যাকে আকাড়িয়া ধরিয়।- 
'ছিলাম। আজ তার অদারতা উপলব্ধি করিতেছি । গোপাল মরিলে, 
আমাকে হয়ত ফাসিকাষ্ঠে ঝুলিতে হইত, অথবা কারাগারে বাস করিতে 
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হইত। সে ভর্ভাগ্য না হইলে, যর্দিই বা আমি মুক্তি পাইতাম, দেশব্যাপী 
কলঙ্কে আমার মৃত্যুর অধিক যাতন। হইত। হয়ত আমাকে আত্মহত্যাই 
করিতে হইত । তখন আমার শ্রশ্বর্ধাভোগ করিত কে? দগ্ধ গোপাল 
দামোদর মুস্তিতে আমার চক্ষু প্রন্ষ,টিত করিয়াছে।” 
“তবে কি সত্য সত্যই আপনি অপরাধী ?” 
নিশ্চয় ।” এই কথা বলিয়াই তিনি আসন হইতে উখ্খিত হইলেন। 
আমি দেখিলাম, কাহার গণ্ডে অশ্রু পতিত হইতেছে । উঠিয়াই তিনি 
বলিলেন_-“তবে এখন আর আমাকে প্রশ্ন করিও না ।” 
পিতার সে অবস্থ। দেখিয়া, আমারও চক্ষে জল আমিল। সেই চক্ষু- 
জল হৃদয়ের সমস্ত যাতনা যেন গলাইয়া বাহিরে নিক্ষেপ করিল। আজ 
যথার্থ জীবনে আমি প্রথম শাস্তি অনুভব করিলাম। পিতাও সেই নির্মল 
স্থখের অধিকারী হইয়াছেন নিশ্চর বুঝিয়া, আমি আর একবার জিজ্ঞাসা 
করিলাম “আপনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই এমন অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, 
মান যশও আপনি আকাঙ্ার অধিক প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু পিতা 
একবার বলু*্ আজ আপনি চিত্তে যে স্থখ লাভ করিয়াছেন, আর কখনও 
সে স্থথ পাইয়াছেন কি ?” 
ধপতা উত্তর করিলেন__-“এখনও তাহা ৰলিবার সময় আসে নাই। 
আগে গোপাল বীচুক, আগে আমি ব্রহ্গহত্যার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাই, 
তখন তোমার প্রশ্বের উত্তর দিব।”» 
এই বলিয়াই তিনি গৃহ হইতে নিষ্্রান্ত হইলেন। আমিও ৃাভিমুখে 
চলিলাম। চলিতে চলিতে একবার ভাবিলাম-_হায় দামোদর ! ব্রাহ্মণের 
মোহ মুহূর্তের ইন্গিতে ষদিই বা দূর করিয়! দিলে, তা দিন কয়েক পূর্ব্বে 
দিলে না কেন? আমার মা, আমার মা ব্রাহ্মণত্ব ফিরাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার মা”টীকে কি ফিরাইয়া দিবে না ?* 
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ইহার ছুই ঘণ্টা পরেই পাকাদেখার কাধ্য শেষ হইয়! গেল। আশীর্বাদ 
প্রাপ্তি উপলক্ষে আমি আমার ভাবী শ্বশুরকে ও ত্তাহার সঙ্গীগুলিকেও 
দেখিলাম। পিতার নিমস্তিত বন্ধুগণও সেখানে সমবেত হইয়াছিলেন। 
পিতার বন্ধু ও ভাবী শ্বশুরের সহচর--একদিকে শ্মশ্রগুল্কবিরহিত, 
অর্ধমুখ্ডিত-মস্তক অধ্যাপকবর্গ, অপর দিকে আবক্ষলন্বিত শ্মশ্রুধারী 
শ্বশুরের শ্রাশ্রধারী সহচর ইংরাজীনবীশ বাবু; একদিকে তর্কের আবেগে 
উচ্চহান্তে পৃষ্ঠস্পশশী শিখা গুচ্ছের ঘনসঞ্চালন, অন্যদিকে ঈষৎদ্স্তবিকাশে 
মৃহহান্তে আত্মগ্রোপনের শ্ক্র-কঙুয়ন । প্রবেশ-মুখে মকলের লক্ষ্য-স্থুল 
হইলেও, এবং সেইজন্য লজ্জার ঈষৎ ভারে আমার মন্তক নামত হইলেও 
আমি সে অপূর্ব দৃশ্য দেখিবার লোভ সম্ধরণ করিতে পারি নাই। এক 
দিকে সেই পূর্বযুগের পরিচ্চদশোভিত বাঙ্গালীর খাঁটা জাতীয় চিত্র, 
অপর দিকে নানাপ্রকারের পোবাক-বিভূষিত নবাবঙ্গের জাত নামধেয় 
থিচুড়ী। দেখিয়া মনে হইল, কতকগুলা গম্ভীরমুন্তি পেচক, সম্মুখের 
কোলাহল-কারী স্ব স্ব নিরীহতায় নিশ্চিন্ত শ্বেত পারাবতগুলার সম্মুখে 
বসিয়া, চশমার শস্তরালে লোলুপদৃষ্টি লুকাইয়া, গ্রাসের অহসর পেক্ষা 
করিতেছে । 

এ দুশ্ঠ সম্বন্ধে অধিকক্ষণ চিন্তা করিবার অবকাশ পাইলাম না। 
পিতার আদেশে প্রাচীরের ব্যবধানমত আরম এই উভয় দলের মধ্যে উপবিষ্ট 
হইল!ম। নিমন্দ্রিত অধ্যাপকগণকে ও ভাবী শ্বশুরকে প্রণাম করিলাম । 
গ্রচলিত বিধি-অন্ুসারে শ্বশুর মহাশয় আমাকে আশীর্বাদ করলেন__ 
অন্তঃপুরে শঙ্খ বাজিয়! উঠিল। 

'্সাশীর্ব্বাদ লইয়া ঘর হইতে বাহির হইড্ডে না হইতে ঘনঘন শঙ্ঘধ্বনি 
হইতে লাগিল; সঙ্গে সঙ্গে কাসর বাজিয়া উঠিল। বুঝিলাম, এ 
বান্ধের সঙ্গে আমার আশীব্বাদের সম্বন্ধ নাই। চুড়ামণি আজ অতি 
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উল্লাসে মা লক্ষ্মীর পুজা করিতেছে । এত উল্লাসধবনি আমার শ্বস্তর ও 
তৎসহচরগণের শ্রুতিস্থখকর হইবে ন! মনে করিয়া, আমি তাহাকে একটু 
মুদ্ভাবে আরতি করিবার জন্য অন্থুরোধ করিতে দ্রুতপদে বাটার ভিতরে 
গ্রবেশ করিলাম । প্রবেশ করিয়া দেখি, অগণ্য রমণী কর্তৃক ঠাকুর ঘরের 
দ্বার অবরুদ্ধ হইয়াছে । সেই প্রাচীর ভেদ করিয়া চুড়ামণির সমীপন্থ 
হইয়া তাহাকে কথা বলা অসম্ভব বোধে, আঁম দূর হইতেই চীৎকার 
করিয়া বলিশাম__“ওগো। তোমরা! একটু পুজার আগ্রহ কমাইর দাও ।» 
পশ্চাৎ হইতে একজন মহিলা! জিজ্ঞাদা করিলেন_-“কেন গে! £” 

কে কথ কহিতেছে, তাহা লক্ষ্য না করিয়া আমি উত্তর করিশাম-_-- 
“তোমাদের ভক্তির উচ্ছ্বাসে াহিরের ভদ্রলোকগুলির যে প্রাণ যায় !” 

“গাছে উঠিতেই এক কীদি! নে কি ঠাকুরপো, শ্বশুরের জন্য এরই 
মধ্যে এতই মমতা !” 

«একি, বউ ঠাকরুণ ! তুমি আসিয়াছ ? 

«কেন, কি হইয়াছে তা আসিব না! শুধুই আমি আসি নাই, ছূর্গাকে 
আনয়াছি। ঠাকুর ঘরের ভিতরে রাখিয়া আসিয়াছি।”» 

“ম| 1৮ & 

'“তিনি ও ঘরের মধ্যে আছেন। তবে এখনও তিনি ছুর্গার পরিচয় 
পান নাই ' তোমাকে অনুরোধ করি, আমার 'মাসার কথা এখন কাহার 
কাছে প্রকাশ করিও না।” 

“গোপালের খবর কি ?” 

“আজ সে সম্বন্ধে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিও না। যেভাবে 
আমার দিন গিয়াছে, তাহাত তুমি বুঝতেই পারিতেছ ! বিশেষ রূপে 
আমি তাহার খবর লইতে পারি নাই , স্বামী সর্ধদা কাছে বসিয়৷ তাহার 
গুশ্ষ। করিতেছেন । সেইজন্ত খবর লইবার আমি তত প্রয়োজন বোধ 


১৭৪ অলৌকিক রহস্য । [ওর্থ বর্ষ, হর্থ সখ্যা। 


করি নাই। প্রাতঃ£কালের ঘটনার চিস্তাতেই আমার সারাদিন কাটিয়াছে। 
আমি একদগ্ডের জন্যও স্থির হইতে পারি নাই। এখনও আমি স্থির 
নহি ।” 

শঙ্খ কাসরের ধ্বনির মধ্যে বু কষ্টে আমর! পরস্পরের সহিত কথা৷ 
কহিতেছিলাম। সহসা আরতি বন্ধ হইয়া গেল, এবং রমণীগণ মধ্যে 
একটা প্রবল কোলাহল উখিত হইল। ডাক্তার বাবুর স্ত্রীও চক্ষের 
নিমেষে অস্তহিত হইলেন । 

সহসা আরতি বন্ধ হইবার কারণ জানিবার জন্য আমি ব্যাকুল হইলাম। 
বাহিরের কোন স্ত্রীলোকই আমার প্রশ্নের সহুত্তর দিতে পারিল না। তখন 
ভিড় ঠেলিয়া ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিবার সন্কল্প করিলাম । অতি কষ্টে 
দ্বারের সমীপে উপস্থিত হুইয়া দেখি, জননী মৃচ্ছিতা হইয়া লক্ষ্মী দেবীর 
সম্মুখে ভূমিতে পতিত রহিয়াছেন। ব্রাঙ্গণ তাহার মুখে জল সেচন 
করিতেছে । চারিধারে ঘেরিয়া রম্ণীগণ ঝাজন করিতেছে । পদতলে দুর্গ। 
বসিয়া অবনতমস্তকে মায়ের ছুইটী চরণ ক্ষুদ্র অঙ্কে ধারণ করিয়াছে। 
ইহা! দেখিয়। যেমন আমি পাগলের মত গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে যাইতেছি, 
অমনি পশ্চাৎ হইতে কে আমার হাত ধরিয়া! আকর্ষণ করিল, আর বলিল, 
হতভাগা “তুই কোথায় বাইতেছিস্‌ ৮৮ 

ফিরিয়৷ দেখি সে আর কেহ নছে সেই যমকিস্করীরূপিণী সন্যাপিনী। 
আমি তাহাকে দেখিব মাত্র মন্ত্ররুদ্ধ স্তম্তিতের মত দড়াইলাম। বৃদ্ধ 
বলিতে লাগিল “আগে এ পবিত্র গুহে প্রবেশের উপযুক্ত হ', তবে প্রবেশ 
_করিবি।” 
বুড়ী হাত ধরিয়া আমাকে সেখান হইতে লইয়া! যাইবার জন্য টানিতে 
লাগিল। আমিও সাহস করিয়া তাহার হস্ত হইতে মুক্ত হইবার জন্ত 
টান দিলাম, ফলে ভূমিতে পতিত হইলাম। তখন স্থির করিলাম, উঠিয়া 
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বুড়া বেটীকে লাঠী পেট। করিব। কিন্তু কোথায় বৃদ্ধা ? দ্রগ্ডায়মান হইয়া 
দোখ বৃদ্ধা নাই। তৎংপরিবর্তে ভাক্তার বাবুর স্ত্রী আমার পার্খে দাড়াইয়৷ 
ছিল, এখনও তেমনি দীড়াইয়া আছে । আমার অবস্থার দিকে মহিলা 
একবারও দৃক্পাতও করে নাই ! 

ডাক্তার বাবুর শ্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম --”এথানে বুড়ী বেটী ছিল, 
কোথায় গেল ?+ 

“কোথায় আর যাহবে ! বুড়ী খেটী এই বে তোমার সম্মুথেই ঈাড়াইয়া 
রহিয়াছে ।” 

“না, না। এই যে বেটী আমার হাত ধরিয়া টানিতোছিল।» 

“কেহই তোমার হাত ধরিয়া টানে নাই। তুম আপনা! আপনি 
মাটাতে পড়িলে, আমি তাই দেখিয়। তোমাকে তুলিতে আসিয়াছি।” 

“তুম সত্য বণপিতেছ ?৮ 

“তুমি গুরুজন, তোমাকে কি আমি মিথ্যা বলিতে পারি ?” তুমি 
আর বিলম্ব করিও না। তোমার ভাবী শ্বশুর ও তাহার সঙ্গিগণের 
আহারের কতদূর উদ্চোগ হইল দেখিরা আইস। বাহিরে কেহ যেন 
ঘুণাক্ষরে মায়েম্স অস্থুখের কথা না জানিতে পারে। জানলে সমস্ত ডগ্যোগ 
নষ্ট হইবার সম্ভাবনা । কেহই আহার করিতে চাহিবেন না। মা সুস্থ 
হইয়াছেন। সারাদিন নিরঘ্বু উপবাসে মা মা-লক্ষ্মীর ভোগ রাধিয়াছেন। 
শরীর ভুর্ধল। হুর্গাকে দেখিয়া অতি উল্লাসে ম; সংজ্ঞাহারা হইয়! 
ছিলেন।” 

বাস্তবিকই ঘরের দিকে মুখ ফিরাইয়া দেখি, ম! বসিয়াছেন। দূর্গা 
শোভাময় রূপ লইয়া তাহার অঙ্ক আশ্রয় করিয়াছে। 

দেখিয়া, আর কোন ও কথা ন কহিয়া আমি বহির্ব্বাটীতে চলিয়া 


গেলাম। 


ইহার অল্পক্ষণ পরেই আগস্তকগণের পরিচর্যা আরম্ত হইল। মাছ 
মাংস বাড়ীর ধারে আদিতে পায় নাই। পূর্ব প্রথামত আতপ তখডুলের 
অন্ন ও নিরামিষ ব্যঞ্রন দেবীর ভোগের জন্য নিবেদিত হইয়াছিল। 

বহুকাল হইতে আমাদের দেশে রাত্রির ভোজে শাদ! ভাতের ব্যবহার 
উঠিয়া! গিয়াছে । অতি দরিদ্র যেগন করিয়াই হউক নিমন্ত্রিতগণকে লুচি 
সন্দেশ খাওয়াইয়া থাকে । ন্ুতরাং আমাদিগের সকলকেই এই প্রথা- 
বহিভূতি তুচ্ছ আয়োজনের জন্য বিশেষ সম্কৃচিত হইতে হইল। পিতা 
সকলের সম্মুথে বিনীতভাবে কৈফিয়ত দিলেন। বলিলেন__-পনানাকার্ষ্যে 
ব্যস্ত থাকায়, আজ যে লক্ষ্মী পূজা তাহা আমার মনে ছিল না। নহিলে, 
এদ্রিন আমি আশীর্ববাদের জন্য নির্দিষ্ট করিতাম না । আজ আমার গৃহে 
শাকানন ভিন্ন অন্ত কোন বস্তর প্রবেশাধিকার নাই। আপনাদের 
আবাহনের অমধ্যাদা করিতেছি বুঝিয়া সসঙ্কোচে এই তুচ্ছ খাগ্ক উপস্থিত 
করিতেছি ।” 

পিতার এইরূপ বিনয় বচনে ও আহাধ্যের ছুরবস্থা শুনিয়৷ শ্বশুরের 
অধিকাংশ সহচরের মুখ ম্লান হইয়া গেল। তাহার! প্রায় সকলেই শ্বশুর 
মহাশয়ের সান্ধাভোজের সহচর। কিন্তু কি করিবে? তাহারা কন্তা- 
পক্ষীয়। কন্তাপক্ষীয়ের আবার অভিমান কি? স্ত্ুতরাং সকলেই 
শ্বশুরের সঙ্গে মুখের কাঞ্ঠ হাসির ভিতর অন্তরের ভাব লুকাইয়া, পিতার 
অনুরোধরক্ষার্থ আহার করিতে বসিলেন। 

পরিচধ্যার জন্য চুড়ামণি ছুই ব্রাহ্ষণকে সঙ্গে আনিয়াছিলেন। 
পূজান্তে তাহাদের সঙ্গে সে নিজেও কোমর বাধিয়া পরিবেশনে যোগ দিল। 

গ্রথম প্রথম সকলেই পক্ষাঘাত রৌগগ্রন্তের মত অতি ধীরভাবে যেন 
কত অনিচ্ছায় অন্নের সহিত ব্যঞ্জন মুখে তুলিতে লাগিলেন। ক্রমে হস্তের 
উদ্থান-পতন দ্রুত হইতে ভ্রততর হইতে লাগিল। একের পর এক কবিয়। 


কাতিক, ১৩১৯ । ] পুনবাগমন। ১৭৭ 


তৃচ্ছ শাকাদির ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধণূত্তি তাহাদের পাতে পড়িতেছে, কিন্তু কোন 
ভাগাবান তরকারী পাতে পড়িয়। আপনার শ্রীমুন্তি অধিকক্ষণ দেখাহবার 
অনসর পাইতেছে না। প্রথমে ভোজনকাধ্য নীরবে চ'লতেছিল। ক্রমে 
ছুই একজনের কথা ফুটিল। ছুই একটী তরকারী ছুই একজনের উদরস্থ 
হইবার জন পুনরাহৃত হইতে লাগিল । কেহ এটা চাহিল, কেহ ও 
তরকারীটা চাহিল। ক্রমে সকলের মধ্যেই খাওয়া খাওয়ির ধূম পড়িয়া 
গেল। শেষে সমবেতকঠে ধ্বনি উঠিল, “এপ অমৃত আর কখন 
আমণা মুখে তুলি নাই ।” 

একের পর এক করিয়া পারস-পিষ্টকাদি লইয়! প্রায় পঞ্চাশৎ প্রকার 
থান্ধে ভাশাদিগকে পরিতৃপ্ত করা হইল। প্রত্যেক খাগ্ই উদরস্থ হইয়া 
বু প্রশংসাবাক্য করস্বরূপ তীাহাদ্বিগের মুখ হইতে বাহর করিল। 
আমাপ ভাবা শ্বশুর আহারান্তে মুখ প্রক্ষালনাদি কাধ্য সমাপন করিয়া 
বিদারগ্রহণসময়ে বপিলেন--“যে মুহূর্তে আমি কন্তাকে আপনার 
পুত্রথধু কারতে পারিব, আমি জানিব তাহা আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মুহৃণ্ত 1” আম্মি জীবনে সর্ব প্রথম দাস্তিকতার ও অসংযমের শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়াছি। আমাদের ঘরের স্বচ্ছননবনজাত শাকানে এত রস লুকান 
আছে. কর্মরদদোষে এত কাল আমি বুঝিতে পারি নাই ।” 

পতা এই সময়ে উত্তর করিবার অবকাশ পাইলেন। তিনি 
বলিলেন-_-« শাপনারা মাংসাদিতে অভ্যস্ত জানিয়া, প্রাতঃকালে আম 
তাহার আয়োজন করিতে পুত্রকে উপদেশ দিয়াছিলাম। আমার স্ত্রী 
তাহ। হইতে দেন নাই। এইজন্ত আমাকে বিশেষ চিস্তিত হইতে 
হুইয়াছিল। আপনাদিগকে আজ আসিতে নিষেধ করিবারও আমার 
ইচ্ছা হইয়াছিল। একটা বিশেষ ঝঞ্চাটে পড়িয়াছিলাম বলিয়া নিষেধ 
করিবার অবকাশ পাই নাই ।” 

১২ 


১৭৮ অলৌকিক বহস্ত। [্থ বর্ষ, ৪্থ সংখ্যা! । 


পিতার এই বাক্য শুনিয়!, শ্বশুরের এক সহচর বলিয়। উঠিলেন-_- 
“আপনার ঝঞ্চাট আমাদের বন্ধুর কার্ধা করিয়াছে ।” 

সকলেই সহাস্তে তীহার কথার অনুমোদন করিলেন। কেহ কেহ 
মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণের বায়না! দিয়া রাখিলেন। চুড়ামণি এই অবকাশে 
দুই একটা কথা বলিয়া লইল। আজ তার মায়ের গৌরব-কথা সে 
শুনিতেছে। সেচুপ করিয়া থাকিবে কেন? “গন্দীর পুজা লক্ষ্মী নিজে 
বসিয়া পাক করিয়াছেন। মা বুঝিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলা 
সন্তান আসিয়াছে, ষাহাদের বিদ্যা আছে, কিন্তু চৈতন্ত নাহ, খ্রশ্বধ্য আছে 
কিন্তু অন্ন নাই |” 

আরও কত কি সে বলিবার উদ্ভোগ কারতোছল, পিতা তিরস্ক'রে 
তাহাকে নিরস্ত কিলেন। আমার শ্বশুর বললেন, “ত্রাঙ্মণ সতা বলিয়াছে 
তাহাকে তিরস্কারের কোনও প্রয়োজন নাই ।” এই বলিয়া তিনি 
চুড়ামণিকে সম্বোধন ক'রয়া কহিলেন__ . 

«ভাই চুড়ামাণ! তোমার মাকে বাঁলও» আমার কন্তার হস্ত 
ধরিয়। আমি তাহার গৃহে আশ্রয়-ভিখারী উপস্থিত হইয়াছি। করুণাময়ী 
অমুতের আন্বাদ দিয়া মাজ যে মরণোন্ুখ ব্রাহ্মণ সন্তানকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়াছেন, সে তাহার করুণা এ জীবনে বিস্বৃত হইবে না। ইহার পরেও 
বেন আমি সে করুণ হইতে বঞ্চিত না হই ।” 

চূড়ামণি সোল্লমসে মন্তকের স্মলিত-বন্ধন সুদীর্ঘ শিখায় ছুই হস্তে 
প্রহার কাধ্য নিষ্পনন করিতে কণ্িতে শ্বশুরকে আশ্বাস দিতে লাগিল। 
তাহা শুনিয়া আশ্বস্ত শ্বশুর সদ্লে বিদায় লইলেন। 





ফ্টেড ও তীহার বার্তা । 


উইলিরম টি, ষ্টেড “অলৌকিক রহস্তে”র বনু পাঠকের নিকটই 
গ্ুপরিচিত। তিনি বিখ্যাত [২৪৬19 2170 1২০৮19৮/5 পত্রের সম্পার্দক 
ছিলেন_উ্টাহার পক্ষপাত্শূন্ত সমালোচনার তিনি বিখ্যাত হুইয়াছিলেন । 
অলৌকিক ঘটনারাজির রহস্তোদবাটনের ক্তন্ত তিনি যে কিরূপ উদ্যোগী 
ছিলেন, তাহা বোধ হয় নূতন করিয়া আর বলিতে হইবে না । যদি 
টাইটানিক তুর্থটনার তাহার মৃত সংঘটিত না হইত, তবে তিনি আরও 
যে কত গ্রচ্ছন্ন রহস্ত আবিষ্ষীর করিতে পারিতেন তাহার ইয়ত্তা নাই | 
তিনি ইহজগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু সেথা হইতেও ষে 
অত্যাশ্চধ্য টাইটানিক রহস্য পাঠাইয়াছেন তাহা সকলেরই জ্ঞাতব্য বোধে 
ভাহারই মন্মানুবণাদ আমরা পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম । 

অনেকের হয়ত কৌতুহল হইতে পারে, তিনি পরজগৎ হইতে কি 
প্রকারে সংবাদ* পাঠাইলেন? তিনি বেশ স্হজ উপায়েই আপনার 
মনোগত ভাব মাধ্যমিকের (1৬601010 ) মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। 
এই মাধ্যমিক চিকাগো গীজ্জার ধর্ম্োপদেশিকা শ্রীমতী রিচমণ্ড। 
ষ্টেড বলিয়ীছেন___ 

ণ্টাইটানিক” ভাসমান তৃধারগিরিতে আহত হইল । সংঘর্ষণের প্রবল 
কম্পন অনুভূত হইতে না হইতেই চতুর্দিকে কোলাহল উথ্খিত হইল। 
নাবিকেরা প্রাণপণে তাহার রক্ষায় প্রবৃত্ত, কিন্ত সবই বৃথা । যখন 
জানিতে বাঁকি রহিল না৷ যে, টাইটানিক” রক্ষা অসম্ভব, পোত নিমজ্জনের 
আর অধিক বিলম্ব নাই, তখন যাত্রীবর্গকে রক্ষা করিবার ষথাশক্তি 
আয়োজন করা হইল। .ক্মমিও সে সংকার্ষ্যে আনন্দের সহিত যোগদান 


১৮০ অলোকিক রহস্ত ৷ | ৪্থ বধ, ৪র্থ সংখ]।। 


করিলাম। আরোহীর জীবনরক্ষার উপযুক্ত নৌক1 সে জাহাজে ছিল 
না। যেগুণি ছিল তাহা যথাশক্তি বালক ও স্ত্রীলোক পরিপূর্ণ কর! হইল। 
বাঁক যাহার রহিল মৃত্যুই তাহাদের বিরামের আশ্রয়। গম্ভীরছন্দে 
1321) বাঞ্জিয়। চতুর্দিক গভীর নিধোষে কাপাইয়। এই সমুদ্রসমাধির কথা 
জানাইয়৷ পিল। কিসেমহান্দৃহ্ তাহা তোমরা! কল্পনাতেও আনিতে 
পারিবে না। ক্রমে ক্রমে জলের প্রতিকূলতায় আমাদেগ শ্বাস প্রশ্বাস 
অবসান হইল! “ব্যা্ডএর শান্তিময় ধ্বনি আর আমাদের শ্রবণ 
পথের পাথক হইল না। জামর! এক নুখকর নিদ্রায় অভিন্থত হইলাম। 
মৃত্যু যে কথন ছুইবে তাহা। আম বুঝিতে পারিলাম ন1। মৃত্যুর পুরে 
"আমর! যে সমস্ত মৃত্যু-কষ্টের বিষয় কল্পনা করিতাম, তাহার কোনটিরই 
সহিত পরিচিত হইলাম না) কিছুক্ষণের জন্গ কেমন যেন সবহ বিস্বৃত 
. হইলাম! যখন আমার সংজ্ঞা পুনঃপ্রাপ্ত হইলাম, তখন অপুর্ব সুন্দর 
 দ্ৃশ্তের সধ্তি আমার নয়ন পরিচিত হইল) সহসা “টাইটা'নকের, কথা 
আমার মনে.উদ্দিত হইল । চতুদ্দিকে অন্বেষণ করিতে করিতেই প্রথমেই 
আমার পুন্ধের সাক্ষাৎ পাইলাম ! আমর পুত্র! আমি মে তাহাকে 
হাঁরাইয়াছি ; পাচ বৎসর পুর্বে সে যে ইহধাম ত্যাগ করিয়াছে! 
কিন্তু দোখলাম, সে বিশ্ষে আনন্দের সহিত আমার. সমাদৃষ্টভোগীদের 
সাহায্য করিতেছে! আমার বশেষ আনন্দ হইল ! মনে করিলাম, 
ইহার সহায়তায় আমি অনেকের সাহায্যে সমর্থ হইব। কিন্তু যে মুহূর্তে 
মনে হইল আমার পুত্র মৃত, তখন আমার সমস্ত হর্ষ বিষাদে পরিণত হইল ! 
[বষাদ উপস্থিত হইল এইজন্া যে, "মামি বুঝিতে পারিলাম আমার স্কুল 
. শরীর ন্ট হইয়াছে। যাহা আছে তাহা সুঙ্ম শরীর! পুর্ব শরীরের 
ছায়! মাত্র ; সুতরাং এ ছায়াকায়া লইয়া! আমি কাহারও সাহায্য করিতে 
পারিব না। স্থুলত্ব সম্বন্ধে এ শরীরের কোনই, মুল্য নাই। তখন আমি 


কার্তিক, ১৩১৯। ] ্টেড ও তাহার বার্তী। ১৮১ 


বুঝিতে পারিলাম, মামি আমার অক্ঞাতসারে ভবনদীর পরপারে 
সমুপস্থিত ! 

তখনকার ছু'একটা দৃষ্ট ঘটনার বিষয় তোমাদ্দিগকে জানাইতে চাই। 
সে দৃশ্ঠ বড়ই হৃদয়স্পর্শী , কিন্তু আমার বড় আনন্দদায়ক হইয়া- 
ছিল। বখন দেখিলাম. আমারই মত অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ নৌকারোহী 
তাহাদিগের জীখিত প্রিয়তমগণের সহিত মিলিত হইবার জন্য কোলাহল 
ও অশ্রুবর্জন করিতেছে, হখন সে দশ্ত বড়ই মম্খ্বিদারক হইয়াছিল ! 
কিন্তু তাহাদের নিজেদের স্কুলত্ব সমাপ্তির বিষয়ের অঙ্ডুর্ু। ও এইরূপ 
আকাজ্জা বড় হান্টোদ্শীপক ! কেননা তখনও তাহার! বুঝিতে পারে 
নাহ যে তাহার! ছায়ামাত্র ! | 

আমার এই বর্ণনার আর 'একটী মুখা উদ্দেশ্য আছে । 'আনেকের 
দুঢ়বিশ্বান যে জাহাজের নাবিকদলের দোষ এবং অসাবধানতায় এই 
ছুর্ঘটন! সভ্ঘটিত হইয়াছে । কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ অসতা। নাবিকগণ 
তাহাদের সাধ্যান্ছধায়ী চেষ্টার ত্রুটি করে নাউ। তাহাদের কর্তব্য তাহারা 
বথাশক্ডি পালন করিয়াছিল। কিন্তু যাহা রক্ষা হইবার নহে, তাহার রক্ষা 
হইবে কিরূপে ? দৈবপ্রভাবেই টাইটানিক আপনার সমুদয় যাঁত্রীবর্গ 
লইয়া সমুদ্র-সমাধি লাভ করিয়াছে। 

মামি তোমাদের সমাজ হইতে, তোমাদের জগৎ হইতে চলিয়া 
আসিয়াকি সত্য, কিন্তু তোমাদের সহিত আমার সম্বন্ধ সম্যক ত্যাগ 
করিতে পারি নাই । তখনও (তোমাদের অদৃশ্য মুর্তিতে তোমাদেরই 
ভিতরে আমি অবস্থান করিতেছি। মৃত্যুর পরও জীবন আছে। মৃত্যুর 
পরও আত্ম! সুগ্মদেহের ভিতরে অনস্থান করে। তাহাদেরও সংজ্ঞাশক্তি 
থাকে। কিন্তু তাহারা স্থুলচক্ষুর গোচরীভূত হইবার নহে। আমার 
গ্রথনকার একমাত্র অভিলাষ যে, আমি আমার “জুলিয়ার” (1301620 ) 


১৮২ অলৌকিক রহস্ত। [ ৪র্থ বধ, ৪র্থ সংখ্যা) 


ংবাদ কার্ধ্যালয়কে ভূবলেকে লইয়া আসিব। এবং দেখিব তাহার কিরূপ 
উন্নতি করিলে ভূলোকের লোকদিগকে জানাইতে পারব যে, মৃত্যুর পরও 
জীবন আছে। হঠ'ৎ তাহার! মৃত্যুরও অস্তিত্ব জানিতে সমর্থ হইবে । 
অনেকেই হয়ত জানেন যে, কোন দুর্ঘটনা ঘটিবার পুর্বে বিশ্ষে আত্মীয় 
আসিয়া সে ছুর্ঘটনামূলক কার্যে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিয়া যায়। 
আমারও তাহাই হইয়াছিল। আমার মৃত পুত্রও সেইরূপ আমাকে 
টাইটানিকে যাত্র! করিতে নিষেধ করিয়াছিল। কিন্তু 'আামি তাহার সে 
'অন্ুরোধ রক্ষাকরিতে চেষ্টা করি নাই ।” 
এইরূপে পর জগতে গিয়া মহামতি "ষ্টড মাধামিকের সাহায্যে 
পরলোকের বার্ঠা ঘোষণা করিয়াছেন। এখানেও তিনি ভীনসাহাব্যব্রত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইখানেও সেরূপ করিতেছেন । 
আমেরিকার জনৈক কবি এই ঘটনার প্রায় পঞ্চদশবর্ষ পূর্বে 
'াইটান” নামে একখানি উপন্থাস .প্রণরন করেন। তাহাতে প্রায় 
এই ঘটনার সমস্ত আভাষই তিন প্রদান করিয়াছেন। আমেরিক বাসী 
কবির ভবিষ্যদ টিতে বিশ্মিত হইয়াছে। 
এই সকল ভবিষ্যঘ্বণীর বথার্থ নন্ম অবগত ওয়া বড়ই কঠিন। 
ধাহাদের সুক্ষৃষ্টি আছে হারা জানিতেপারেন যে, মহাম্মার অন্তর্জগতের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া, বহির্জগতের লোক সকলকেই অদৃষ্তরূপে মুক্তিপথে 
গাইতে সহারতা কারয়। থাকেন । কিন্তু তাহা সাধারণের পক্ষে অনুভব 
ব্য বড়ই কঠিন। ্ 





শ্রীদুর্গাচরণ বিদ্যাভুষণ । 





গেছো-ভূত। 


আমাদিগের বাসভূমি কৈকাল! গ্রামের অন্যতম পটী বন্থপাড়া হইতে 
হাদা বাগ্দী নামক জনৈক নিয় জাতীয় লোক আসিয়া সেদিন বলিল-__ 
“মভাশর মামার ছেলেটা আজ বেলা মাড়াই প্রহরের সময় মারা গিয়াছে । 
দয়া কণরয় উহার কিছু প্রায়শ্চিন্ত অর্শাইবে কিনা বলিয়া দিন এবং যদি 
অশায় তাহা হইলে যাহা বিধি ব্যবস্থা স্থির করিয়া দিন।” আমি তাহাকে 
তাহার মৃত পৃত্রের বায়রামের কৃথা জিজ্ঞাসা করিলে-_-.সে ছুঃখ প্রকাশ- 
পূর্বক বপ্দিতে লাগিল-__পমহাশয় ! যাইবার উপযুক্ত ব্যায়রাম ত কিছুই 
হয়নাই । কেবল উপর দেবতার ( প্রেতাত্মার ) আক্রমণেই এই সর্বনাশ 
হইউরা গিয়াছে 1” 

প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা দেওয়া স্থগিত রাখিয়া অগ্রে আমি এই অদ্ভুত 
কাশনী শ্রতিগোচর করিবার জন্তই ব্যগ্র হইলাম। মামার অন্ততম বন্ধু 
শ্রযুক্ত আশগ্ডতোষ মুখোপাধ্যায় তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনিও আগ্রহা- 
তিশর সহকারে এই শোচনীয় হত্যা রহস্ত শুনিতে লাগিলেন। হাদার 
বাক্যে জানিতে পারিলাম যে__গত বৎসর 'জোষ্ঠ মাসে তাহার বলিষ্ঠ পুত্র 
নীরদাচরণ কৈকাল! ষ্টেশনের অদুরবন্তী ভাটা নামক বাগানে একা 
সিরীশগাছ কাটিয়াছিল। যেদিন এই গাছ কাটা! হয়, সেই দিন হইস্ডঃ 
নীরদ! খ্ুসঘুসে জরে আক্রান্ত হয় এবং দিন দিন তাহার দৃঢ়কায়. 
হীনবল ও জীর্ণশীর্ণ হইয়া আসিতে থাকে । অনেক চিকিৎসা হইল, ২া৩ জন 
ডাক্তার দেখিল কিন্তু কেহই আরোগ্য করিতে পারিল ন। ২।১ দিন 
ভাল থাকে আবার জর হয়, এইরূপে এই দৃঢ়কায় যুবক অল্পদিনের মধ্যে 





১৮৪ অলোকিক রহস্য । [৪ বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা। 


প্রা গমনাসমর্থ হইয়া পড়িল এবং তাহার শক্তিহীন দেহ শীর্ণ হস্তপদাদি 
সম্পর ও দীর্ঘোদর যুক্তরূপে প্রতিভাত হইতে লাগিল। 

গত ১২ ভাদ্র হঠাৎ তাহার মনে হইল নিশ্চিত তাহার দেহে ভূতাবেশ 
হইয়াছে । তজ্জন্যই সে এত দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া বিবিধ গীড়ার যন্ত্রণায় 
অস্থির হইতেছে । এইরূপ স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া সে তাহার পিতাকে 
ভৌতিক মন্ত্র তন্ত্রাতিজ্ঞ কোনও উপযুক্ত রোঝা (ওঝা ) 'আনাহয়! 
দেখাইবার জন্য অনুরোধ করিল। 

উপযুক্ত পুত্রের এরূপ সনির্বন্ধ অন্থুরোধ গুনিলে কোন্‌ প্রক্কতিস্থ পিতা 
স্থির থাকিতে পারে? সুতরাং তাহার জনক পূর্বোক্ত হাদাবাগ্দ্দী 
. ভূৃতাপসারক চিকিৎসকের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। বহু চেষ্টার পর এক- 
জন রোঝ! পাওয়া গেল বটে কিন্কু সে তাদৃশ স্থনিপুণ নহে। যাহ! হউক 
এই ব্যক্তিই আসিয়৷ ভূতাবিই্ ব্যক্তির চিকিৎসারস্ত করিল। ভূতাপসারণের 
নানাপ্রকার প্রক্রিয়ার পর রোগী অচেতন হইয়া পড়িল এবং প্রেতাস্ম। 
তাহার সুখ দিয়! ব্যক্ত করাইতে লাগিল ষে, “গত বৎসর এহ ব্যক্তি গলায় 
গামছা! জড়াইয়া, মাথায় টেরি কাটিয়া মহাদস্তে আমার আবাস বৃক্ষ 
ছেদন করিয়াছে সেই জন্য আমি ইহাকে আক্রমণ করিয়াছি । কিছুতেই 
ছাঁড়িব না।” 

রোঝা অনুনয় বিনয় সহকারে বারংবার প্পেতাকআ্াকে স্থানাস্তরিত 
.জুইবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিল। . কিন্ত কিছুতেই যখন সে ছাড়িতে 
*বচাঁহিল না, তখন চিকিৎসক গর্ধের সহিত বলিয়া গেল ভাল, অনুরোধ 
উপরোধ যদি না শুন তাহা! হইলে কাল আসিয়া তোমার কিরূপ শান্তি 
,করি দেখিও। 
. . এইরূপ গর্বিত বাক্যই সব্বনাশের কারণ হঈল। প্রেতাত্মা! ইহাতে 
- ত্বান্ত রুষ্ট হই গেল। চিকিৎসক চপিয়া যাইবার পর সে রোগীকে 
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আরও দ্বিগুণ ক্রোধে চাপিয়! বসিল। রোগী আর প্রকৃতস্থ হইতে 
পারিল না। সমস্ত রাত্রি আর ঘুমাইতে পারিল না। আচ্ছন্ন ভাৰে 
থাকিয়। কেবল তৌতিক বাক্য সকল উচ্চারণ করিতে লাগিল ইহা 
১৩ই ভাবের কথা । 

বহুকষ্টে বিপন্ময়ী রাত্রির অবসান হইল। পুর্ব গগণে নবোদিত 
সর্যোর আলোকরেখা দেখি! রুগ্নের আত্মীয়গণের মহাশস্কার গড়ি অন্ধকার 
যেন ক্ষণকালের জন্য সরিয়া গেল। কিন্তু এ আবার কি ভীষণ দৃশ্য ! 
রোগী আর কথা কহিতে পারে না; গো গো শব্দে যন্ত্রণার পরাকাষ্ঠা 
প্রদর্শন করিতে লাগিল । 

হায়, এই উপসর্গেই সুর্বনাশ হইয়া গেল। জর জ্বালা নাই 
বিকার বিপত্তি নাই, কেধল এই মন্খস্বদ₹ শব করিতে করিতেই 
বেলা আড়াই প্রহরের সময় একটা অপূর্ণ বয়ফ যুবক চিরদিনের জন্য 
বিদায় গ্রহণ করিল। 

কয়েক বৎদর পুর্বে আমরা হীরালাল সাধুখা নামক এক ব্যক্তিকে 
গণাময়া নামকু শ্মশান পুক্ষরিণীর নিকটবত্তী একটা বিশ্ববৃক্ষ ছেদন করার 
কলে এইরূপ ভূতাবিষ্ট হইয়া! জীবন বিসজ্জন দিতে দেখিয়াছিলাম,_-আজ 
আর এক ব্যক্তির সেই অবস্থ] প্রত্যক্ষ করিয়! বুঝলাম-__যে সে স্থানে 
বৃক্ষ ছেদন করাও যুক্তিযুক্ত নহে। 


শ্রীরাজকুমার স্মৃতিতীর্থ। ( কৈকালা--হুগলী ) 


ভূতের উৎপাগু। 


গোবিন্দপুর বরিশাল জেলার একটী গগ্ুগ্রীম । এই গ্রাম “মতেদীগঞ্জ 
থানার অধ্ধীন এবং নরিশাল সহরের উত্তর-পূর্ব কোণে অবন্থিষ্ঠ। সর 
' হুইতে উক্ত গ্রামের দূরত্ব ১৫১৬ ক্রোশ। এই গোবিন্দপুর গ্রামে বহু 
হিন্দু ও মুসলমানের বাস। সম্প্রতি উক্ত গ্রাম-বাসী শ্রীৃক্ত * * * কাজী 
সাহেব নামক জনৈক সন্ত্রান্ত মুসলমানের বাড়ীতে লৌকিক ঘটনা সকল 
সজ্ঘটিত হইতেছে । 

বিগত আষাঢ় ম[সের প্রথম হইতেই উক্ত কাজী সাহেবের বাড়ীতে 
_মানাপ্রকার অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনা ঘটিতে আরম্ভ হয়; কিন্তু তখন উহা 
কোনও শক্রপক্ষীয় দুষ্ট লোকের কৃতত-কর্ম বলিয়া বাড়ীর লোকদের ধারণা 
ৃ জন্মে । অবশেষে যখন ঘটনার বৈচিত্র উত্তরোন্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল, 
ঃনিত্য নিত্য নূতন নূতন রকমের অত্যাচার আরম্ভ হইল, ভ্রাথচ বু 'অনু- 
সন্ধান এবং প্রয়াস স্বীকার করিয়াও কোন শক্রর অস্তিত্ব অণুমাত্র উপলব্ধি 
করিতে পারা গেল না, তখন উহা ভৌতিক কাণ্ড বলিয়াই নির্বিবাদে 
স্থিরীকৃত হুইল । 

' ঘটনার বিচিত্রতা অনেক, অত্যাচারের মাত্রাও ততোধিক । পাঠক, 
ক্রমে ক্রমে তাহার পরিচয় গ্রহণ করুন। 

পূর্বেই উক্ত তইয়াছে যে, বিগত আষাঢ় মাসের প্রথম হইতে ঘটনার 
সুত্রপাত হয়। 'প্রথমতঃ দিনের বেলায় বাড়ীতে কেবল টিল পড়িতে 
আরম্ভ. তয়? কিন্তু ত্র চিল তখন কাহারও গাত্রে পড়িত না এবং সূর্যাস্তের 
পরেও আর টিল পড়িত না । এই অবঙ্থা কিন্তু আর 'অধিক দিন স্থায়ী 
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হইল না। কয়েক দ্দিন পরে টিল দিবা রাত্রি সমান ভাবেই পড়িতে 
লাগিল ; অধিকস্ত এই সময় হইতে বাড়ীর লোকদের গাত্রেও টিল পড়িতে 
লাগিল। এই অবস্থায় কিছুদিন অতীত হইবার পর টিলের সঙ্গে সঙ্গে 
বিষ্ঠা- এবং নানাপ্রকার জন্তর অস্থিও পত্িত হইতে লাগিল। 'বলা বাহুণ্য, 
এই সময় আর কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না যে, ইহ! শত্রুর কৃত-কম্ম 
নহে,_-ইহ। ভূস্চের কাধ্য--সয়তানের থেল!। 

যে কাজা সাহেবের বাড়ীতে এইরূপ কাগ্কারখান|! হইতেছে, তিনি 
নিজে একছন লেখাপড়া জানা শিক্ষিত লোক। [বিশেষতঃ মুসলমানী 
শান্জে তাহার অগাধ জ্ঞান; সুতরাং মুসলনানী পন্ম-শান্ছে ভূত ভাগাইবার 
যে সকল মন্ত্রতন্ব আছে, সরস্তানকে দোরস্ত করিবার যে সকল তুক্‌ৃতাক্‌ 
আছে, কাজী সাভেধ সাপ্যান্থুসারে ভাহার প্রয়োগ করিতে লাগিলেন ; 
কিন্তু দুঃখের বিবয় তাভাতে ফল কিছুই হইল না, বরং অত্যাচারের মাত্র। 
ক্রমশঃ বাড়তেই লাগ্সিশ; কাজী সাহেব সাধ্যান্থুসারে চেষ্টা করিয়াও 
যখন ছুষমনকে দেশছাড়া করিতে সমর্থ হইলেন না, তখন দেশ বিদেশ 
হইতে বহু স্ছৃতের রোজা আমদানী কারয়া অনেক ক্রিয়া-কাও--অনেক 
তুকৃতাক্‌ করাইলেন, কন্ত তাহাতে ফল উল্টা হইল, রোজা দলের 
খোঁচাখোচিতে অত্যাচার অনেক পরিমাণে বাড়িয়া গেল। এই সময় 
অবস্থা এমন হইল যে, বাড়ীতে লোক তিষান দায় হইয়া পাঁড়ল। কথায় 
বলে,_টিলের চোটে ভূত ভাগিয়া যায়” কিন্তু এস্থলে ভূতের টিলের 
চোটে মানুষ ভাগিয়! গেল) অর্থাৎ বাড়ীর কর্তা ব্যাপার গুরুতর বুঝিয়] 
তাহার স্ত্রীকে ও ছোট ছোট ছেলে মেয়ে গুলিকে স্থানাস্তরে পাঠাইয়! 
দিলেন। 

যে সকল রোজ! ভূত ভাগাইবার জন্য পুর্ণোগ্তমে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, বল! বাহুল্য যে, তাহারা ভূতের রোজা বলির তত 
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বাহাহুর তাহাদিগকে ভিলমাত্রও ভয় বা খাতির করেনাই। সুতরাং 
রোজা মন্থাশয়েরা'ও যে ভূতের হাতে টিলটা পাট্কেলটার আম্বাদ 
রীতিমত উপভোগ করিয়াছেন, তৎপক্ষে আর কোনই সন্দেহে নাই। 
একটী ওস্তাদ রোঁজা কিঞ্চিৎ অধিক বাড়াবাড়ি কাঁইীয়াছিলেন। আর 
রোজা সাহেব রসিক কি না-_তাই ভূতের ভগিনীর সহিত ( সত্য সত্যই 
ভূতের ভগিনী আছে কি না. তাহ! আমরা জানি না) একটা রসাল 
সম্পর্ক পাতাইয়! ভূতের উদ্দেশ্তে সুমধুর সন্বন্ধহ্চক নানাপ্রকার বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন ; কিন্তু হাজার হইলেও ভূত ভূত ত বটে? তাই 
রোজা সাহেবের এ রসিকতার মর্শা-গ্রহণ করিতে না পারিয়াই হউক, 
কিম্বা অ-ভৃঘ্ভ রোজা সাহেবের করে ভূত তাহার ভগিনীকে সমর্পণ করিয়া 
ূ রোজা সাহেবের সঙ্গে রূপ মধুর সম্বন্ধ পাতাতে গররাজী হইয়াই হউক, 
(রোজা সাহেবের উপরে ভূত ভারি খাপ্প! হইল এবং রোজা লাহেবকে 
: নাকালের তদ্দ করি! ছাড়িল। ভূতের হাতে রোজা সাহেব কিরূপ জব্দ 
'ক্থইয়াছিলেন, পাঠক তাহা গুনুন। 

একদা! দুপুর বেল! রোজা সাহেব খান! খাইতে বসিয়াছেন্ত এমন সময় 
কোথাও কিছু নাই-_তাহার খানার বাসনে কতকগুলি তরল বিষ্ঠা 'আসিয়! 
পড়িকা | রেজা সাহেবের খাওয়া বন্ধ হইল, তিনি “তোব! তোবা” খলিয়া 
উঠিয়া পড়িলেন। আর একদিন রোজা সাহেব পুকুর হতে গোসল 
করিয়! বাড়ী ফিরিতেছেন, এমন সময় এক প্রকাণ্ড টিল আসিয়া সজোরে 
তাহার মস্তকোপরি পতিত হঈল। টিলের চোটে তাহার মাথা ফাটিয়। 
রক্ত পড়িতে লাগিল) তিনি পবাবারে* “মা*রে”_-পশালার ভূত খুন 
করলে রে” বলিয়া চেঁচাঈতে লাগিলেন । প্র দিবস গভীর রজনীতে 
রোজা সাছেন ঘরে গুইয়া ঘুমাইতেছিলেন প্রী সয় কে যেন আসিয়া 
সাহার বক্ষঃস্থল চাপিরা বসিল। চাপনের চোটে রোজা! সাহেবের দম 
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আট্কাইবার উপ্লক্রম হইল। [তিনি “ওরে ছেড়েদে প্রাণ যায়” বলিয়া 
নিদ্রারজড়িত বিফ্কৃত স্বরে চীৎকার করিতে লাগলেন। নিকটেই আর 
একজন লোক ঘুমাইতেছিল, সে রোগা সাহেবের চাকার শুনিয়া ঘরে 
আলো জালল, ক্লোজ সাহেবও ভূতের হাত হইতে রেহাই পাইয়। 
হাপ ছাড়িয়। বাচিলেন। শৎপরদিবস রোজ! সাহেব তাহার তল্পী তল্প! 
গুটাইয়া লইয়! এ বাড়ী হইতে প্রস্থান করিলেন এবং ধাইবার সময় মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়। গেলেন যে,-“এ বড় বে-আড়া ভূত, একে কারদা কর 
আমার কম্ম নয়।” 

হার পর বাড়ীর কর্তা দেশ বিদেশ হইতে আরও অনেক ওস্তাদ 
আন।ইয়াছেন, কিন্তু কেহই ভূতকে দূরীভূত করিতে সমথ হয় নাই। 
বধশেবতঃ পুর্বেক্ত রোজার দূরবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া এই সকল 
ওস্তাদদের মধ্যে কেই কেহ এ ভূতকে লইয়া আধক নাড়া-চাড়া করিতেও 
সাহন করেন নাই। 

ঢিল পাট্ুকেল ও বিষ্ঠা, ইহাই ভূতের প্রধান অস্ত্র। খলা বাহুল্য যে, 
উহার প্রয়োগ দ্বারাই ভূত বাড়ীর লোকদ্দিগকে নাস্তানাবুদ কারয়! 
তুলিয়াছে। রাগ্া-ধান্ন কারয়া পলাখিলে কিন্বা বাট্ন। বাটিয়া কুট্নে কুটির! 
রাখিলে তাহ প্রায় প্রত্যহই বিষ্ঠা সংপিপ্ত হইয়া! থাকে ', ইহা ভিন্ন 
অন্।ন্য অত্যাচারের মাত্রাও বড় কম নহে । পাঠক, ছুই একটী অত্যাচারের 
কথা শ্রবণ করুন ;-- * 

এককড়া হুপ্ধ উনানের উপরে চাপান আছে, হয়তো হঠাৎ কড়া 
উল্টাহয়৷ সমস্ত ছুগ্ধ পড়িয়৷ গেল। | 

ঘরে এক কলসী জল তোল! আছে, হয় তে। কলসীটা আপন আপনি 
কাৎ হই! সমস্ত জল পড়িয়া! গেল। 

কুটা মাছ তরকারী পুকুরে ধুইতে লইয়া গিয়া দেখা গেল ষে, হাতের, 
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ভাও হাতেই র'হয়াছে, অথচ তাহার মধাস্থিত মাছ তরকারী কোথায় 
উড়িয়া গিয়াছে । 

ঘরে হয় তো এক জালায় ধান, এক জালায় চাউল ও এক জালায় 
গুড় আছে, কিন্তু হঠাৎ একদিন দেখা গেল যে, এঁ তিনটা জালা ভাঙ্গিয়। 
ঘরের মেজেতে পড়িয়া রহিয়াছে এবং ধান, চাউল ও গুড়--এই (তিনে 
মিশাইয়া কে তাল পাকাইয়! রাখিয়াছে | 

একদিন বাড়ীর কর্তার ভাগিনেয় ভৌতিক ব্যাপার দেখিবার জন্য 
মাতুলালয়ে আগমন করিয়াছিলেন। এই ভাগিনেয় মহাশয় একজন 
সন্ত্রস্ত লোক। তাহার সঙ্গে অন্যান্ত লোকজনও ছুইচারিজন নাগমন 
করিয়াছিল। ভাগিনেয় সাহেবের আগমনে মাতুল সাহেব খান।- -পিনার 
বিশেষ আয়োজন করিতে লাগিলেন। অনেক মুরগী খাসার গলায় ছুরি 
পড়িল। কালিয়া পোলাও কোপ্ত। কাবাবের বিশেষ বন্দোবস্ত হইল । 
ক্রমে যথাবিহিত, সুপ্রণালী মতে তাহা প্রস্তত হইল কিন্তু কি দুর্দব । 
আহার করিতে যাইয়া দেখ! গেল যে, এ কাপিরা পোলাও কোপ্র। কাবাব 
সমস্তই বিষ্ঠা সংলিপ্ত হইয়া রহিয়াছে ! 

আর একদিন একবাঁক্তি রানা ঘরে একখান! কলাপাতার উপরে 
কতকগুলি কুট মাছ রাখিরা পেছন ফিরিয়া বাট্না বাটিতেছিল, কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরে এ ব্যক্তি দেখিতে পাইল যে, কলাপাতা শুদ্ধ মাছ গুলি 
কোথায় উড়িয়া গিয়াছে ! অনন্তর এই ঘটনার তিন দিন পরে বাড়ীর 
কর্তা সাহার ভূত্যকে বলিলেন যে,_“আজ পুকুর থেকে কিছু মাছ ধরিতে 
পার কি না দেখ, আজ মার ঘরে মাছ নাই.” এই কথ! বলা মাত্রই 
“তিন দিন পূর্বে রান্না ঘর ভুইতে যে মাছগুলি অপহৃত হইয়াছিল, এ মাছ 
গুলি কলাপাত! সহ শৃহ্য হইতে ধপাস্‌ করিয়৷ কর্তীর সম্মুখে আসিয়! 
পড়িল। ব্যাপার দেখিয়া সকলের তো চক্ষুস্থির! আশ্চর্যের বিষয় 
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মাছ গুলি তিন দিন পুব্বে যেরূপ টাট্কা ছিল, ঠিক সেইরূপ টাট্কাহ 
রহিয়াছে, কিছুমাত্রও বিকৃত হয় নাহ। আর উহা হহতে একথা'ন 
মাছও অপহৃত হয় নাই । বল৷ বাহুল্য যে, সেই মাছ গুলি কেহহ আর 
থাইতে সাহস করিল না, উহা! তৎক্ষণাৎ দূর করিয়া দেওয়৷ হইল। 

শুধু ঢিল নহে,__ঝাড়ীতে যে সকল নোড়া-হুড়ী শীল াট্খারা আছে, 
তাহাও সমর পন্য় সবেগে আসয়। বাড়ীর লোকদের অঙ্গে পতিত গর । 
ওজ্জন্ত বাড়ীর কত্তা বত শীল নোড়া ও লোহার বাট্খারা প্রভৃতি সমস্তহ 
একট। সিদ্দুকে পুরিয়। চাবিবদ্ধ করিয়া রা।খয়াছিলেন। অত্রাবস্থায় একদা 
একটা লোহার বাট্থারা আির; সজেবে একজনের মাথায় পড়ে। তখন 
এ বাট্খার।টা সিন্ধুক হইতে কিরূপ বাহিরে আসল জানিবা% জন্ 
সিন্ধুকের নিকটে গিয়া দেখা গের্লবে, উহা যেমন তালা বন্ধ ছিল, ঠিক 
পেইরূপহ প্হিরাছে। সিঙ্কুক খুলির। দেখ। -গেল যেঃ উহার মধ্যে আর 
সমস্ত খাপ বাইথা রা গুলিই রহিয়াছে, কেধল এটা, অর্থাৎ বেটা যাইয়া 
মাথার লাগ্রাছিল সেহ্ুটীই নাই । 

এরূপ অত্যাচার,” এরূপ অস্ভুত ও অলৌকিক ঘট প্রতি নিয়তই 
সঙ্ঘটিত হইত্ডেছে। বাড়ার কর্ত৷ এই সকল, বার ও উপদ্রবের হস্ত 
হুইতে পরিত্রাণ পাইবার মানসে নানা স্থান হইতে অনেক রোজা,--অনেক 
ওস্তাদ আনাইয়াছশেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় এ যাবৎ কেহই ভূতকে 
বিতা।ড়ত কারতে সমর্থ হয় নাই। 

এস্থলে বলা আবশ্তক যে, এই আখ্যারিক1 বর্ণিত ঘটনাটা আগা গোড়া 
সত্য, হহার এক বর্ণ ও মিথ্যা বা আত রাগ্রুত নহে। এই ঘটনার 
অনেকাংশ আম নিজের চক্ষে দৌঁখয়াছি। আমি কৌতুহল পরবশ হইয়া 
দেখিতে গিয়া দেখিলাম, বাড়ীর একটা খানসামার গায়ে টিল পড়িল। 
বহু সন্ধানেও কারণ নির্ণয় করিতে পারি নাই। অবনত অবিশ্বাসের 
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চক্ষে দেখিয়াছিলাম ব'লয়। কারণ নির্ণয়ে যত্ববাঁন হইয়ছিলাম। আমি ও 
আমার সঙ্গীগণের সমুদয় যত্্রীবকল হইয়াছে । কাভী সাহেব অতি সন্রাস্ত 
লোক বলির! স্তান্ার নাম প্রকাশ করিলাম না। তবে যদি কেহ শক্তিমান 
কাজীসাহেবকে বিপনুক্ত করিবার জপ! প্রদান করেন, তাহা হইলে আমরা 
তাহার কাছে সমস্ত সংবাদ প্রদান করিতে প্রস্তত আছি; এবং পরীক্ষার 
ফলও সাধারণ্যে প্রচার করিতে প্রস্তুত আছি। 


শ্রীরাজকুমার সেন গুপ্ত। 


পেশী শি তি তত 
০২ সপ শশী ল "পপ শা জর 


বিচ্ভীপন | 


সা এর এ পপ ৯৮ সস সং ৮ ত এপ শপ 


ভৌতিক উৎপাতাদির প্রতীকার কল্পে আমর জানাইতোছ, যাহারা এই সফল 
বিষয় জানিতে ইচ্ছুক, ভাহার। নি্লিশি-ত ঠিকানায় পত্র দিলে জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে 


“পারিবেন । 
যুক্ত সতীশচন্ত্র সান্ন্যাল-৬ নং বালাখান স্ট্রীট, দ্জিপাড়া, কলিকাতা 
ও স্ুরেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, চাদপুর, ত্রিপুরা! । 
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ভৌতিক বিষ্ভা | 


এক্ষণে আমর! আয়ুর্বেদ হইতে ভুূত-সম্বদ্ধিয় বিষয় তদখাইতে চেষ্টা 
করিব। ন্ুশ্রুত সংহিতাযর় ৬ৎ "অধ্যায়ে বলিতেছে--বাক্ষস্দিগের মধি- 
টান হইতে ক্ষত পোগীদিগকে সর্বদা রক্ষা করিবে--একথা পূর্বেই বল! 
হইয়াছে এক্ষণে তাহারই বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করা ফাইতেছে। গণ্ত 
ও ভাবী বিষয়ের জ্ঞান, চিত্তের অনবস্থিতত্ব, অসহিষ্ণুতা ও অমানুষী ক্রিয়া 
এইগুলি কোন ব্যক্তিতে দৃষ্ট হইলে তাহাতে গ্রহের 'মাবির্ভাব হইয়াছে 
বলা যায়। ক্ষতই হউক আর অক্ষতই হউক, মানুষ অগুচি ও মধ্যাদাহীন 
হইলে গ্রহের হিংসানুত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত বা পূজা প্রাপ্তির জন্য 
তাহাকে হিংস! করিয়া থাকে। সেই সকল গ্রহ অসংখ্য । উহ্ারাই 
দেব দৈত্যাদি। উহার! বিবিধাকারে ব্যক্ত হইয়া থাকে, এবং আট 
শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। . দেব, দ্রেবারি ( দৈত্য ), গন্ধর্ব্, যক্ষ, পিতৃগণ, 
ভূজঙ্গ, রাক্ষস ও পিশাচ এই অষ্টপ্রকার দেব গ্রহ। ইহাদের বিষয় 
“ভৌতিক উন্মাদ ও মুচ্ছা” নামক প্রবন্ধে বলিয়াছি এখানে পুনরল্লেখ করা৷ 
নিশ্প্রয়োজন। তীব্র তপশ্।, দান, ব্রত ধর্ম, নিয়মও অষ্ট প্রকার গণ 
ইহাদের কোনটী ঝ| সমস্ত দেবযোণী গ্রহদিগের নিত্য বর্তমান থাকে। 
১৩ 
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তাহারা কখন মনুষ্যের সহিত সংবিই হন না বা! মন্ুষ্যে াবেশ করেন না। 
ষে বৈদ্ধ মোহ বশতঃ কহে যে “তাহারা প্ররূপ সংবষ্ট হয় বা আবেশ 
.করে।” তাহাকে ভূত বিস্তার আঁধকার হইতে বাহির করিয়া দেওয়া 
এউচিৎ। সকল গ্রহের অসংখ্য পরিচারক আছে। তাহাকাই অস্ক্‌, 
বসা, ও মাংস ভক্ষণ কারয়া! থাকে, তাহার! অতি ভয়ঙ্কর, তাহারাই নিশা- 
বিহারী এবং তাহারাই মানবে আবেশ করে। এদকল নিশাচর পাঁর- 
চারকের মধ্যে যাহার! ঘে দ্েবগণের সংস্্, তাহার! সেই গ্রণের সংসর্গ 
হেতু মেই গণের স্তায় লক্ষণান্থিত হয়। আব|র অনুচঞ্জের৷ শুচি হইলে 
ঘেববৎ নমস্ত ও দেববৎ মাননীয় হইয়া থাকে। স্থরাদি গ্রহেক্ন পরিচারক 
 শর্দিগের স্ব স্ব স্বামীর স্তায় নীল, ক্রিয়া», আচার ও ক্রম হইয়া! থাকে। 
. কিন্তু রাক্ষসছিগের শুচি স্বভাব হয় না, উহাদের মাতার নৈরূতের কন্তা 
ও রাক্ষী, তাহাদের সন্তানের! ম/তারহ অসুচি স্বভাব প্রাপ্ত হয়। অন্ধ, 
চরের শান্্োক্ত পক্ষ হইতে ভ্রু হইলে তাহাদের অধিপতি গ্রহেরা 
তাহাদের জন্ত বৃত্তি নির্দেশ করিনা থাকেন। যাহার দিব্য ভাখ প্রাপ্ত 
অথচ হিংসাপ্রয়, তাহাদগকেই সংজ্ঞাকারের। ভূত এই, সংঙ্গা প্রদান 
_ করিয়। থাকেন। যেহেতু এই বি্া দ্বারা গ্রহ সংগ্গক তৃত'দগের বিষয় 
জান! বায় এহ জন্ ইহাকে ভূত !বগ্কা কহে। ভূতদিগের শাগ্তর জন্ত 
"প্রথমে জপ, নিয়ম ও হোম করিয়া পরে [টকিৎস। করিবে। রক্তবর্ণ 
চা গন্ধমাগ্য, সর্ষপ, যব প্রভাতি বীঞ্জ, নধু ও ঘ্বৃতের নানাপ্রকার ভঙ্ষ্য এই 
সকল সাধারণ৪ সব্ধ প্রকার গ্রহকেই নিবেদন করিবে। বস্থ সমুহ, মঞ্চ 
_ সমূহ মাংস সমূহ, ক্ষীর সমূহ, রুধর সমূহ, ইহাদের মধো যাহা যার প্রিয় 
: তাহা তাহাকে দিবে। 

.. : যে ভৃত যে দিনে মানযকে প্রাপ্ত হর তাহাকে সেই দিন বলি দিবে। 
:;:দেবাবির্ভাব হইলে প্রত্যেক দেবগৃছে আঁগ্ন হোম কাঁরয়া বলি দিবে। 
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দৈত্যাবেশ হইলে কুশ, স্বস্তি, পুগ. মৃত, ছত্র, ও পায়স সমুহ চত্বরাদি 
স্থানে বাল দিবে। রাক্ষমাবেশ হইলে চতুষ্পথে বা ভীষণ গংনে বলি 
দিবে। পিশাচ প্রাপ্তি হইলে শুন্তাগ।রে তীব্র বলি দিবে (তীব্র অর্থাৎ 
আম পক (মশ্রিত রস )। পুর্বে ভূত বদ্ধ অধ্যায় সমূহে ভূতশাস্তির « 
জন্তঠ যে সকল মন্ত্র ৭লা হহয়।ছে, তাহাতে ভূত শান্ত না হইলে [নম্ম।ল।খত 
ষধসকল এঞ্ায়োগ করিবে । . রব 

রোগীকে ছাগল ও ভানুকের চামড়া ও লোম এ ং শন্নকী ও পেচার 
লোম আর হি্ু ও ছাগখুত্রের ধূপ ॥দবে। ইহাতে বলবান গ্রহও শান্ত : 
হয়। গজ পিপুলের মৃণ্, ভ্রিকটু, অ।মণকী, শারশ', গোধানফুল, মার্জার 
ও ভাল্লুকের (পণ্ড উত্তমরূপে ভাদনা দয়! আর “মত, অভ্যঙ্গ, ও পরিষেশে 
প্রয়োগ কারবে। গর্দভ, অস্বতর, উলুক, কব, কুকুর, গৃথ কাক ও 
বরাহের পুরীষ পেষণ কারয়া তৈল পাক করিবে। এস্থলে পুর্ব পুর্বব 
জন্তুর বিষ্টা পর পর জস্তর 'বষ্টাপ দ্বিগুন হহবে। এই তৈল্য, নম্ত, অভ্যঙ, 
ও পাঁশেষে প্রয়োগ কারতে হয় । শিরীষ বীজ, বসুন, শুঁঠ, শরিশা, 
বচ, মাস্ট হলুদ ও পিপুপ ছাগমুত্রে পেষণ করিবে। এই বণ্তি গরুর 
পিত্তের সহিত মিশ্রিত করিয়া রৌদ্রে শুফষ কাওবে এবং অগ্রন কহঠিবে। 
নাটকরঞ্জেজের ফল, ভ্রিকটু, শোনাক ও বেলছাল, হলুদ, এবং দ্ারু- 
হরিদ্রার বপ্তি পৃব্ববৎ অগ্ন করিবে যে সকল গ্রহ অসাধ্য তাহাদের 
সকলেরই অগ্রন সৈদ্ধব, কপি, হিট ও গোলঞ্ (অথবা ধরিতব্জী) 
এবং ব্চ এই সকল দ্রব্য ছাগমুত্রে পেষণ করিয়। ও মত্শ্ পিত্তেপ সহিত 
পৃর্ববৎ শুফ করিয়া! বন্তিক।কারে গ্রস্তত হওয়া আবশ্তক। পুরান স্বৃত 
শুন, তিচ্কু, সর্প, বচ ছুব্বা শ্বেতদুব্ব!» জটামাংসী, গন্ধম।ংসী, কুক্কুটা, 
সর্শগন্ধা কাম (ক্ষীর কাঁকোলা ) মৌরাঁ, বস্জকন্া. গুড়ূচী, কাকড়াস্জী, 
বটপত্রিকা, অর্কমূল, ভ্রিকুট, প্রি, শ্রোতোঞ্জন, রসাঞ্জন মনঠাশলা, 
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হয়িতানগ শ্বেত সর্ষপ, এবং সিংহ, ব্যান, ভল্গুক, মীজ্জার, দ্বীপী, ঘোটক, 
গো, সঙ্জারু, শন্বক, গাধা, উদ্ী ও নকুলের বিষ্টা, ত্বক, রোম, বসা, মূত্র 
ও 'পস্ত ও নখাস্ছি এই সকল ড্রবা, এই রোগের চিকিৎসার্থ তৈলে, 
্ উস্বতে প্রয়োগ করা যায় | এ সকল তৈল, ঘ্বত পান ও অতাঙ্গ প্রয়োগ 
ক্িবে আর এ কল দ্রব্যের বস্তি অবপীড় ও অঞ্চলে প্রয়োগ 
সঁরিবে। আর উতাদের কাথ পরিষেক কাঁরবে। আর উহাদের চূর্ণ 
উদ্ধ,লন করিবেন ডি. দি 
আর উহ্থাদিগকে শ্রক্ষ পিষ্ট কারয়! প্রলেপ দিবে। ইচ্চাতে সর্ব 
প্রকার মানস বিকার অল্লপকালে নষ্ট হ্য়। এই রোগের নাম অপরাজিতে 
গণ । ভূতযোগে বথাকালে স্নেহ বনন্দিও প্রয়োগ করা আধশ্তক। 
ভূতরোগে দেনগৃহে কোন প্রকার অপবিত্র বস্ত রাখিবে না। আর পিশাচ 
গ্রহ ভিন্ন অন্য গ্রন্থে প্রতিকূল আচরণ করিবে না।' কেন না অন্যান্ত গ্রহ 
মহাতেজ! তাহার! ক্রুদ্ধ হইলে বৈদ্য ও আতুর উভয়কেই বিনাশ করিতে 
পারে। হিতাহিতীয় অধ্যায়ে যে সকল অন্ন পানাদি উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহাও এই রোগে নিত্য প্রয়োগ করিবে। তাহাতে ব্ৈগ্ধের সিদ্ধি ও 
বশ হইয়া থাকে । এই সকল রোগে অনেক সমঞ্চ ওবধাদি ব্যবহার 
করিয়াও ফল পাওয়া বায় না তাহার কারণ 
নিষমেণো! পচারণে কশ্মাভিম্চ পুরাকতৈঃ। 
অনিত্যত্বাচ্চ জন্তৃনাং জীবিতং নিধনং ব্রজেৎ ॥ 
প্রেতাভৃতাঃ পিশাচাশ্চ রক্ষাং'স বিবিধানিচ। 
মরনাভি মুখং নিত্যমুপ সপস্তি মানবম্‌ ॥ 
তানি ভেষজবীধ্যাণি প্রতি্স্তি জিঘাং সয়া । 
তশম্মান্মোথাঃ ক্রিয়াঃ সব্ব1! ভবস্ত্যেব গডাহুষঃ ॥ 
অর্থাৎ জীবদিগের মৃত্যু তিন কারণে ঘটিয়৷ থাকে যথা অপচার, 
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বরকত খন ও জীবনের অনিতা । মুমূর্ষু মানবকে প্রেত, ভূত পিশাচ, 
ও রাক্ষসগণ নিত্য উপসর্পন করিয়া! গাকে। সেই সকল প্রেতাদি হিংসা 
বশতঃ ওঁধধের বীর্ধ্য হরণ করে বলিয়া সমস্ত চিকিৎসা ব্যর্থ হওয়াতে 
রোগীর! গতানু হইয়া থাকে । বারাস্তরে 'এ বিষয়ের জালোচনা করিবাঙ্গ. 
চেষ্টা করিব। ্ 


শ্রীগিরিজা প্রসন্ন সেন কবিরাজ । 


কাই পইরা 


অলৌকিক ঘটনাবলী । 
১। ভূত না যমরাজ ঃ 


আজকালকার লোকে ভূতের কথা শুনিলে হাসিয়! উড়াইয়! দেয়। 
কিন্ত আমি ফে বিষয় পিখিতে অগ্রসর হইয়াছি তাহা সত্য ঘটনা; বিশ্বাস 
করা-না-করা পাঠকদিগের ইচ্ছ!। এই ঘটন|টা প্রায় ছুই বৎসর হইল 
ঘটিয়াছে ঘটনাটা এই-_ 

আমি ও আমার তিনজন বন্ধু আমার একটি ঘরে বসিয়া! গল্প করিতে- 
ছিলাম, গল্পগুলির মধ্যে কতকগুলি কার্যের ও কতকগুলি ভূতের। এই 
ভূতের কথা বলিতেছি, এমন সময় আমার বন্ধুগণের মধ্যে কামিনীকাস্ত 
নামক এক বাক্তি বলিয়া উঠিলেন “আমি ভূত প্রেতকে বিশ্বাস করি না) 
তুমি যাহ! বলিতেছ সব মিথা।) অতএব তুমি যে কাধ্যের কথা বলিতেছিলে 
তাহাই বল । আম ও গল্প শুনিতে চাহি ন1” আমি বলিলাম ভাই ! 
আমি যাহা বলিতেছি, তাহ সত্য ; ইহার মধ্যে রঞ্জিত বিষয় কিছুই নাই।” 


৯৯ অলৌকিক রহভ। এস 


কিন্ত ইহাতেও তিনি অবিশ্বাস করিলেন । সুতরাং সেই কাজের কথাই 
“ঝুলিতে লাগিলাম। 

.... এরই কথা বলিতে বলিতে রাত্রি প্রার নয়টা বাঙ্গিল, তথাপি শেয় হইল 
সা ।. ইতোমধ্যে আমার উল্লিখিত বন্ধু অস্ক,টন্বরে বলিলেন তাজ ভাই আমি 
গজ শুনিব না। আমার অন্ত$করণে তিতা অদ্ভুত ভর হইতেছে 
একিসের ভর বলিতে পারি না। যাহা হউক এখন আমি বাড়ী যাইব ৷» 
বন্ধুকে রূপ অবস্থা দেখিয়া একাকী যাতে দেওয়া বিবেচনা করিলাম না; 

স্থতরাং একখানি অশ্বশকট ভাড়া করিলাম। তন্মধ্যে আমি বন্ধুবরকে 
উঠাইয়া কোচ.মানকে বন্ধুর বাঁটী পটলডাঙ্গায় যাইতে বলিলাম! কোচমান 
জ্বতি দ্রুতবেগে গাড়ী চালাইতে লাগিল। 

০ স্বার্ধিবণ্টার মধ্য বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । গাড়ীর দরজা 
খুপিয়া বন্ধুকে নামাইলাম এবং উপযুক্ত ভাড়। প্রদান করিয়া শকটচালককে 
বিদায় দিলাম। বন্ধুর বাড়ীর সদর দরজা বন্ধ ছিল; সেই নিমিত্ত দরজার 
কড়া নাড়িতে হইল। 

:  কড়ার খট খটু শব্দ শুনিয়া বন্ধুর ভূত্য নীলরতন আসিয়া দরজা খুলিয়া 
দিল। কামিনীকান্তকে অন্দর মহলে 'লইয়! যাইয়া! মস্তকে জল, বরফ 
ইত্যাদি দিয়া একটু সুস্থ করিলাম । বলা বাহুল্য, আমি বন্ধুর বাড়ীর 
সকল লোককেই চিনিতাম। 

-"স্থস্থ করিবার দুই কিংবা তিন মিনিট বাদে কামিনীকান্ত বলিলেন, 
নাশ অতিশয় ক্ষুধা লাগিয়াছে। ন! খাইয়া আমি থাকিতে পারিতেছি" 
না)” কথ! শেষ হইতে না হইতেই বন্ধুর মাত! পাক চড়াইয়! দ্িলেন। 
টি মধ্যে রন্ধন কার্ধা সম্পন্ন হইলে, বন্ধুর মাতা ভাত থালায় 
চালিতে লাগিলেন এনং আমিও ইত্যবলারে বসিবার জায়গ! করিয়। দিলাম। 
মাতা ভাত '্জানয়ন করিয়া. দিলে, বন্ধু খাইতে বসিলেন। পাকের 
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মধ্যে কেবল ভাত আর ডাল হইল। বন্ধুর পক্ষে উহা! বথেষ্ঠ বলিয়া 
বোধ হইল। কিন্তু একি! বন্ধুবর যে ব্সিয়! আছেন? ঠা 
কীপিতেছে! কারণ কি? বন্ধুর অন্নের মধ্যে কেবল অস্থি ও নরমাংস 
কোথাও কিছু নাই, এ সমস্ত কোন্‌ স্থান হইতে আসিল ?. কি ট 
কি অদ্ভুত! আহা! ভগবানের কি অপরূপ লীল! ! র 
এস্থলে বল! কর্তব্য বন্ধুর পিতা ইহার পূর্বেই কালের করাল কবলে: 
নিপতিত হয়াছেন। তাই কামিনীকাস্তর মাতা পুক্রকে এরূপ অবস্থা 
দেখিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। নিজের পুত্রকে ধরূপ অবস্থা বেখিয়! 
কে না ক্রন্দন করে? আমি বলিলাম “আপনি কীাদিবেন না; মাপনার 
কিছুই ভয় নাই,আমি এখনই ওঝা! ও ডাক্তার বাবুকে ডাকিতে যাইতেছি।” 
উভয়ই যথ! সময়ে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। কিস্তৃহায়। তাহারা 
বন্ধুকে মন্তিশয় শোচনীয় অবস্থায় দেখিলেন, কামিনীকাস্ত তই রি পরে 
পঞ্চভূহাত্মক দেহ পরিত্যাগ করিলেন। | 
এখন পাঠকদিগের নিকট মামার এই জিজ্ঞান্ত-_বন্ধুর জীবন কে গ্রহণ. 


করিল ? ভুত না স্বয়ং যমরাজ ? ক 
শ্ীকু মারেশচন্দ্র শীকদার |” 


২। দ্বারিকের-মা | 


দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর অনন্তকাল. | 
_ ভাগার হইতে খসিয়া পড়িয়া আবার অনস্তে মিশিয়। গিয়াছে কিন্ত তন্মধ্যে 
যে অন্তত ব্যাপারের মভিনয় হইয়া গিয়াছে তাহার শ্বতিটুকু কেমন যেন' 
থাকিয়া থাকিয়া মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়া, তখন আর এখন কে তুলনায় 
_আনিয়! ফেলে! বাস্তবপক্ষে প্রেতাত্মার অন্তিত্ব স্বীকার করি বা না করি, 
ভৌতিক ক্রিয়ার অস্তিত্ব যে একবারে নাই তাহা কোন মতে স্বীকার 
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ফরিতে পারি না। আমার বাল্যকালের কথা বলিতেছি। বর্ধমান জেলায় 
কাটোর়! মহকুমার নিকট অগ্রন্বীপ বলিয়! একটি শ্রাম আছে, গ্রামখানি 
অনেকের পরিচিত। ৬গোপীনাথ প্রভৃজীর অধিষ্ঠানে গ্রাহখানি ধন্ত, 
“বর্ষে বর্ষে বারুণী গঙ্গান্থান উপলক্ষে মহা! সমারোছে একটি মেলা হুইক্সা 
থাকে । বহু দূরদেশ হইতে লোক সমাগম হইয়া দিবাজয়ের জন্ত 
'প্রামখানি কূল কুল ধ্বনিতে মুখরিত হইয়া থাকে। এই গ্রাষষে আমাদের 
বাস, বাড়ীখানি ছুই চত্তর, বহির্যাটিতে একখানি বৈঠকক্খানা এবং 
একখানি গোশালা ৷ 
আমাদের বাড়ীর নিকটে একঘর চাষী-কায়স্থের বাস ছিল, কালশোতে 

এইটি বিধবা রমণী ভিব্ন সকলেই ভাসিয়া গিয়াছিল। বিধবার, বয়ংক্রম 
৬০ বৎসর-_তাহার নাম কেহ জানিত ন। ব! নাম ধরিয়া কেহ ডাকিত না, 
সকলেই তাহাকে দ্বারিকের-মা বলিয়া ডাকিত। দ্বারিকের-মা আমাদের 
বিশের অনুগত ছিল, আমরাও তাহাকে খুব ভাল বাসিতাম। স্বারিকের-মা 
সর্বদাই আমাদের বাটীতে থাকিয়া! সম্ভবমত গৃহ্স্থালীর কাধ্য করিত, 
ফল কথা দ্বারিকের মা আমাদের পপিবারভুক্ত ছিল-_দিনম$নে আমাদের 

বাড়ীতে থাকত, রাত্রে আপন ক্ষুদ্র গৃহখানিতে শয়ন করিত। দ্বারিকের 
মা আমাদের স্থথে স্বুখা এবং আমাদের হুঃথে ছুঃখান্থভব করিত। আমাদের 
গাভী কয়েকটি দ্বারিকের মার পরিচধ্যাধীন ছিল। পাড়াগায়ে বাঁধা 
খাওয়াইয়। গাভী রক্ষা করার পদ্ধতি ছিল না, গাভীগণ জনৈক রক্ষকের 
অধীনে দ্িবাভাগে গোচরণ ভূমিতে উদরপূরণ করিয়া! গোশালায় সুরক্ষিত 
হইত, অনেকে আবার বেশী হৃপ্ধের লোভে হুপ্ধবত্তী গাভীকে বাঁত্রযোগে 
হাঁডিয়৷ দিতে কুষ্টিত হইত না। আমাদের বহির্বাটিতে একটী কুলগাছ 
ছিল, দ্বারিকের ম! এ গাছের কুল বড় ভাল বাদিত। 

_ ক্রমে ক্রমে ছ্বারিকের মা আমাদের বাড়ীতে বেশ প্রপার প্রতিপত্তি 
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করিয়াছিল, সময়ে সময়ে অনেকের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতেও তরি 
করিত না। কোন কারণে দ্বারিফের মা একদিন আমাদের বাড়ী না 
আসিলে আমর! চক্ষে অন্ধকার দেখিতাম। কয়েকবৎসর পরে করালকাল 
দারুন মুখব্যাদান পূর্ব্বক দ্বারিকের মার নিকট দাড়াইল, দ্বারিকের মা ধীরে 
ধীরে তন্মধ্যে প্রবিই হইল-__বুদ্ধ। কায়স্থবাড়ীর চিহ্ন লোপ করিয়া অনন্তে 
মিশিরা গেল। আমর! কয়েকদিন হাহতাশ করিলাম কিন্তু দ্বারিকের ম| 
কোথায়? যে দেশে জালা যন্ত্রণা নাই সেই দেশে চলিয়া গিয়াছে, যেস্কান 
হইতে কোন পথিক এ পধ্যন্ত ফিরে নাই, সেই স্থানে চলিয়া, গিকাছে। 
কয়েকদিন পরে পাড়ার লোকে কানাকানি করিতে লাগিল-_দ্বারিকের মা 
প্রেতিণী হইয়াছে । কিন্তু আমর! তাহা বিশ্বাস করিলাম না, গঙ্গানতীরে 
শ্রীহরি স্মরণ পূর্ব্বক তাহার মৃত্যু হইয়াছে, সে কেন প্রেতিনী হইরে » এ 
স্কারকে মন হইতে বিদরিত করিতে পারিলাম না _কিস্ত লোকের 
কথাতেই হউক বা অন্যবিধ কারণেই হউক, রাত্রিমানে আমর! বহির্বাটিতে 
যাইতে পারিতাম না, গাটা কেমন যেন কাটা দিয়! উঠিত ) মনে হইস্ত 
দ্বারিকের ম! কুলতলায় কুল কুড়াঈতেছে, কখন বা মনে হইত দ্বারিকের ম! 
গাভীপরিচর্ধ্যায় রত রহিয়াছে । ্‌ 
এইরূপে কয়েকদিন কাটিয়া গেল, একদিন বাত্রিশেষে দেখা গেল 
কয়েকটি গাভী গৃহ প্রবেশ করিতেছে এবং সদর দরজা উন্মুক্ত রহিয়াছে। 
সেদিন কিছু বুঝা গেল না। ছই একদিন পরে আবার সেই ঘটনা । তখন 
মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল, আমর! কারণ অনুসন্ধানে যত্রবান হইলাম । : 
রাত্রিকালে চুপি চুপি ছাদ্দের উপর উঠিয়া দেখিতে লাগিলাম, কিয়ৎক্ষণ পরে 
হঠাৎ কে যেন সদর দরজ! উন্মুক্ত করিয়! দিল, সঙ্গে সঙ্গে গাভীগুলি বাটির 
বাহির হইয়া! গেল, তাহার কিছুক্ষণ পরে কুলগাছটা আলোড়িত হইয়া 
উঠিল, স্ুপন্ক কুলগুলি পনের শবও শ্রুতি বিবরে প্রবেশ করিল, 
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ভয়ে গাটা কাটা দ্বিয়। উঠিল, আমরা তৎক্ষণাৎ নিচে নামিয়া আসিলাম। 
চেষ্ট৷ করিয়াও ছ্বারিকের মার প্রেতিনীমুণ্তি দেখিতে পাইলাম না; কিন্তু 
্বারিকের ম। প্রতি রাত্রিতেই গাভী গুলিকে ছাড়ির়! দির! চরাইয়! 'আনিত। 
দেখিতে দেখিতে গাভী গুলি বিলক্ষণ হৃষ্টপুষ্ট ভইয়। উঠিপ-_-গৃহস্থালীতে 
-ছুগ্ধেরও প্রাচ্ধ্য পরিলাক্ষত হইতে লাগিল। 

দ্বারিকের মা জীবিতাবস্থায় যে পরিমাণ আমাদের উপকার করি ত-- 
মৃত্যুর পরও তাহ! হইতে কন উপকার করিত না। রান্রিমাণে গাছ নাড়া 
দিয়া স্থুপক্ক কুলগুলি পাড়িয়! রাখি, প্রত্যুষে আমরা সেগুলি দিনা মায়াসে 
লাভ করিতাম। নিকটস্থ গ্রাম মারটিয়ারিতে আমাদের একঘর কুটুহ্ 
আছেন, তাহারা জমিনার। আমরা বর্ষে বর্ষে শারদীয়া পুজোপলক্ষে 
তথাম্থু ॥।/ইতাম এবং মাসাধিক কাপ সপরিবারে তথ।য় থাকিতাম। পাঁবুরা 
এজজন রক্ষককে এ সময়ের জন্ত আমাদের বাট়ীতে পাঠাইতেন, কিন্তু 
স্বারিকের মার তাহ! সহা হইত না, সে নানারূপ উপদ্রব করিয়া তাহাকে 
চুতাক়াইয়। দিত, সে সমুদয় 'হ্যাচারের কাহিনী শুনিলে মাশ্চর্যা ব্যাপার 
চবলিয়। মনে হয়। সে সমুদয় বক্ষকের প্রমুখাতশ্রুত এজন্য তা লিপিবদ্ধ কর! 
হইল না। দ্বারিকের ম! সাক্ষাৎ স্থ্দ্ধে মার কিছু করে নাই তবে একদা 
রাত্রিমানে পিতা ঠাকুরের একাকী আহারকালে দ্বারিকের মা হস্ত প্রসারণ- 
পুর্ব তাহাকে পায়সানন চাহিয়ািল, তদ্দর্শনে পিতৃদেব ভয়ে মুগ্ছিত হইয়। 
'পড়িয়াছিলেন। ক্রমশঃ কথাগুলি সকলের কর্ণে উঠিল, পিতাঠাকুর 
অনিষ্টাশঙ্কায় পণ্ডিত মগ্ডলীর পরামশান্সারে ৬গয়াধামে গমন করতঃ 
দ্বারিকের মার পিণড প্রদান করিয়াছিলেন। সেই অবধি দ্বারিকের মার 
+কাধ্যাকলাপ বন্ধ হইয়াছিল, কিন্ধু বোধ হয় গাভীগণ তাহাতে কিছু অস্তষ্ 
হুইয়াছিল। : 
্ শ্ীপূর্ণচন্দ্র চট্যোপাধ্যায়। কাটোয়৷ 
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গত মাঘ মাসে আমার বড় ভ্রাতৃজায়া ছুইটী শিশুকন্তা সম্তান রাখিয় 
একরাত্রি একদিনের ভিতর বিশুচিক! রোগে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি শিশু কন্ঠ! ছুইটীকে বড়ই আদর করিতেন, কন্তা বলিয়৷ তাচ্ছল্য 
করিলে তাহার প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিত। তাহার মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধের 
সময় আমার কনিষ্ঠ ভগ্মীকে শ্বশুরালয় হইতে আনান হয়, আমার এ 
ভগ্তী বৌদির পীড়ার সময় উপস্থিত ছিল না। বৌদি পাঁচ বৎসর বাদে 
দেশে আপিয়াছিলেন, তিনি দাদার সঙ্গে বিদেশে থাকিতেন, বৌদিকে 
আমরা সকলেই অনেকদিন বাদে দেখিতে পাইয়াছিলাম, কিন্ত বাড়ী 
আসার তিন দিনের ভিতরই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 

বৌদির মৃত্যুর পর বড় মেয়েটাকে আমার মাতা প্রতিপালন করিতে 
আরম্ভ করেন এবং ছোটটিকে আমার মেজ বিধবা ভগ্রী প্রতিপালন 
করিতে থাকেন। শ্রান্ধের পরই আমর! বিদেশে চলিয়া আমি । ূ 

কতক দিবস বাদে আমার ছোট ভগ্নী স্বপ্নে দেখিতে পায় যে বৌদি 
আমাদের. বাড়াঁর এমন একস্থানে দাঁড়া ইয়াছেন, যেখান হইতে বাড়ীর লোক 
জনের গতায়াত দেখিতে পাওয়া যায়, বৌদির চক্ষু ছুইটী বড় বড় ছিল, 
একখান] লাল পাছা'পেড়ে সাড়ী পরিয়া -একদৃষ্টে বাড়ীর দিকে চাহিয়া 
আছে, লাল পাছাপেড়ে সাড়ী পড়িয়াই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। ইহা 
দেখিয়া আমার ভগ্নী আমাদের বাড়ীর আর একটা স্ত্রীলোককে ডাকিয়া 
দেখাইল যে দেখ বড় বৌদী চাহিয়।৷ আছে। অপর স্ত্রী লোকটা বৌকে 
গ্রন্ন করিতে আরম্ভ করিল। তুমি মরিয়া আবার এখানে কেন 
আসিয়াছ? উঃ। আমি আমার মেয়ে ছুইটী দেখিতে আসিয়াছি। 
প্রঃ। না তুমি চলিয়া যাও, তুমি এখানে আসিতে পারিবেন, মরা মানুষ 
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কেন আবার ফিরিয়া আমিবে। বড় বউ আর কোন কথার জবাব না 
দিয়া একদৃষ্টে বাড়ী দিকে চাহিয়া! রহিল। সেই সময় প্রায় সন্ধ্যা, ছেলে 
পিলে যে যেই ঘরে থাকে তাহাকে সেই সেই ঘরে নিয়! বাইতেছিল ইহা 
দেখিয়া বড় বউ চলিয়! গেল। স্বপ্ন কথা আমার ভশ্বী পরদিন মাতার 
নিকট প্রকাশ করিয়! ছিল। 

তাহার অল্প কয়েকদিন পরেই দাদার ছোট মেয়েটার পেটের অস্থুথ 
করে, ছুই তিন দিন বাদে সারিয়া যায়। তাহার পর আমার একটী এক 
বৎসরের ছেলের পেটের অস্থুথ হয় তাহ! আর সারে না, প্রায় ৭দ্দিন গত-__ 
এই সময় আমি পুসা এগ্রিকাল্চারেল কলেজে দাদার সঙ্গে গিয়াছিলাম, 
তিনি 7. ড/. তে 751 51905 0০৬89151261. নৃতন সেখানে বদলী হইয়! 
গিয়াছেন, আমি তখন কানপুরে থাকি । তিনি বলিলেন তাহাকে পুজা 
"রাখিয়া আমি কানপুরে চলিয়! যাইব । আমি পুসা হইতে কাধ্যগতিকে 
কলিকাত! ফিরিয়া আসিলাম এবং কলিকাতায় আমার কতক দিবস থাকিতে 
হয়, সেই সময় মাতাঠাকুরাণীর চিঠি পাইলাম, যে, তোমায় একবার বাড়ী 
. আসিলে ভাল হয়, গোলার বড় অন্থুখ € আমার ছে্লোর নাম ছিল 
গোল! । ) আমি তত গ! করিলাম না। তাহার তিন দন বাদে বাড়ী 
হইতে টেলিগ্রাম পাইলাম, দাদার দুই মেয়ে এবং আমার ছোট ছেলে সাং- 
ঘাতিক পীড়ীত। তাহার পরদিবস বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম 
দ্বাদার বড মেয়েটা পূর্ব রাত্রিতে গণ হইয়াছে, আমার ছেলেটা ও দাদার 
' মেয়েটা যায় যায় । সেই সময় দাদার চিঠি পাওয়া গেল, তিনি লিখিয়াছেন, 
তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন তাহার বড় মেয়ে “পটল” পুকুরে ডুিয়। যাইতেছে ; 
এই চিঠি পটল মরবার পূর্ব্বের দিনের তারিখের । তাহার পরের দিনের 
তারিখের চিঠি পাওয়া গেল তাহাতে লিখিয়াছেন পটপ অগ্ত জলে ডূবিয়া 
গ্রিক়্াছে, বাড়ীতে কি সংবাদ সত্বর টোলিগ্রাম করিবে। সেই সময় 


অগ্রন্থাক্সগ, ১৩১৯ । ] ৃ পুনরাগমন । 


দার্দাকে পটলের মৃতু সংবাদের টেপিগ্রাম কর হইয়াছিল, তাহার কেরাণী 
টেলিগ্রাম দিয়াছিল না । আমি বাড়ীতে পৌছিবার পরদিনে ছোট মেয়েটা 
এবং শেষ রাত্রিতে আমার ছেলেটা মার! গেল। ইহাতে বুঝিতে পারিলাম 
যে বাহ।কে অত্যন্ত ভাল বাস! যায় তাহার অমঙ্গল হইলে মনে পরিবর্ভন 
হইয়া থাকে । আমার নিবাস ঢাকা! জেল। বিক্রমপুর গ্রাম টাঙ্গিবাড়ী 
পোঃ এ । 

জ্রীযোগেন্দ্রনাথ চক্রবস্তী । 


পুনরাগমন। 


এই লক্ষ্পুজার দিন আমার চিরম্মরণীয়। এই একদিনে-_-দিনের 
এক মুহুর্তে, __মামাদের পিতৃপিতামহ প্রতিষ্ঠিত শাস্তির আলয়খানি, 
ভূমিসাৎ হইবার পুর্বক্ষণে, দ্নেবতার কৃপায় দৃঢ়ভিত্তিতে পুনঃ স্তাপিত 
হইয়াছিল। দেবতার অশ্রজলে গৃহদেহস্থ আবজ্জনারাঁশি বিধৌত হইয়া, 
নবারুণের কাঞ্চনরাগে রঞ্জিত হইয়াছিল। 

অতীতের সেই দূরাঁবকাশ হইতে সে দিবসের প্রাতিঘটনা যথার্থ ই 
দেবতার মৃত্তি ধরিয়া আমার চক্ষে প্রতিফলিত হুইভেছে। আমি 
দেখিতেছি, প্রবল ভোগবাসনা, দস্ত, অবিশ্বাস, অনাচার প্রভৃতি 
কতকগুল! আমাদের বর্তমান জাতীয় জীবনের উপকরণ, রাক্ষস 
বাক্ষসীর মুর্তি ধরিয়া, বাহির হইতে আমাদিগের আশ্রম-কুটার-পৃষ্ঠে 


২৩৫ , 
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আঘাত করিতেছে। আমরা! আপাতমধুর উচ্ছজ্ঘলতার মোহে, 
সভাতার চসমায় চক্ষুলজ্জা আবৃত করিয়া আগ্রহে তাহার পতনমুহ্র্ত 
প্রতীক্ষা করিতেছি । দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে দেবস্্ী আ1সয়া, 
নিজের অধিকার বঞ্জায় রাখিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ কারল। আমাদের 
অত্যাচাগ্গে নিরাভরণা, তথাপি 'স্বরূপের উজ্জলতায় ঘরখানি 
আলোকত কাঁরয়া দেবা আসন পাতিয়া বসিল। অমনি চারদিক 
হইতে হিন্দু কুললক্্মী তাহার সহচরীগণ সেই গৃহ মধ্যে প্রবিই হইয়া 
ঘরখ/নির দেওয়ালে দেওয়ালে পৃষ্ঠ দিয়া দীড়াইল। রাক্ষস রাক্ষসীর 
আক্রমণ বার্থ হইল। 

সে রাঞ্তে আমাদের কাহারও নিদ্র হইল না। আমাদের ন৷ 
উল্লাস, না অবসাদ, ন1 হর্ষ, না |বষাদ। স্থখ ছু,খের ব্যবধান মধ্যে 
কোন প্রকারে নিজ নিজ আ্তত্ব লুকাইয়া আমর! সে রাত্র যাপন 
কিলাম। 

এই রাত্রিতে পিতার কাছে ছর্ণার পরিচয় হইল। চিরাগত 
প্রথাষত সমস্ত নিমস্ত্রিতৈর ভোঞ্জনাস্তে যখন আমরা পিকড্রাপুত্রে দেবীর 
প্রসাদ গ্রহণে বাসণাম তখন, হুগাই আমাদিগকে অন্ন পরিবেশন 
করিল। আমাদগকে অন্নদান ক্রিয়া আমাদের কুলভূক্তা হইল। 
ডান্তণর বাবু স্ত্রী পিতার পদ প্রান্তে পাঁতিত হইয়া স্বামার আচপণের 
অন্ত বারংবার ক্ষমা! প্রার্থনা! করিতে ল/গিলেন। আমি এহ রাত্রিতে 
সর্ব প্রথম জতিকার কমনায়তা-সম্মুথে জ্ঞান-কর্কশ আকাশ স্প্শী 
শালতরুর অবনমন নিরীক্ষণ কিম । কাঁলকাতা সমাজের শ্রদ্ধার 
' পাত্র, আবালবনিতা-বুদ্ধের ননস্ত আমার পণ্গিভাগ্রণা পিতা ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রীকে প্রতিপ্রণাম করিলেন; এবং বলিলেন--“কিসের ক্ষম! 
মা! আগে জানিত।ম, তোমার স্বামী আমার ও আমার বংশের চির 
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হিতৈষী। এখন জানিলাম, তিনি আমার গুরু । তিনি এই 
অভিমানাদ্কের চক্ষু প্রশ্ফ,টিত করিয়াছেন। তবে এখন আমি কোনও 
কণ| কাঁহতে পারিব না। আম।কে আজ রাত্রির মত তোমরা সকলে 
ক্ষমা কর। যাদ দামোদর মুখ রক্ষা করেন, যদ গোপাল ব।চে, তবেই 
তোমার স্বামার সঙ্গে আবার কথ! কাহার আমার অধিকার হইবে” 

, মাতা একে হূর্বল তাহার উপর রা।এ্রর [দ্বতীয় প্রহর পধ্যস্ত উপ- 
বাসনী। হূর্গার প্রথম দশনের উল্লাসবেগ তান সহা করিতে পারেন 
নাই। এই জন্ত আমাদের কেহই সে গাত্রিতে তাহাকে গোপালের কথ 
শুনাইতে সাহমী হইলাম না । 

ছুর্গী সারারাত্র আমাদের ঘরেই ঝহিল, মা তাহাকে রাত্রির মধ্যে 
আর এক দওডও কাছ ছাড়া করেন নাই। ডাত্তার বাবুর স্ত্রীও সে 
রাঁএতে বাড়া যাহবার অবক।শ পান নাহ। কেন পাপ নাই, তাহার 
কারণ পরে বুঝিতে পারলাম। সারারান্র জাগরণ_ ভোরে বিশ্রাম 
লইতে গেলে পাছে বেণা পধাস্ত ঘুমহতে হয়, এই ভয়ে বস্ত্রাদ পার 
বণ্তন করিয়া! কোম্পানার বাগানে বেড়াইবার জন্য আমি বাটার বা।হর 
হহতোছিল।ম। সেই সময়ে ডাত্তশর বাবুগ্ সতী অ'মার কাছে আ।সয় 
চুপি চুপি বাঁশণেনগোপীনাথ আমাকে একটু সাহায্য কারতে 
হইবে ।” পু 

আম কি করিতে হহবে জিজ্ঞাসা কারণাম। তিনি বাললেন যে, 
তাহাকে খাড়া পাঠাহবার ব্যবস্থা করিতে হহবে। সেটা এমন কিছু 
কঠিন বাধ্য নয় যে, তাহার জন্ত আমাকে তাহার অনুঞ্জোধ কগিতে 
হয়। তান ইচ্ছ। হইলেই আমাদের বাটাতে আমিতেন, এবং হচ্ছা- 
মত চলিয়া! যাইতেন। আমার অজ্ঞ।তসারে তাহার এইক্ধপ কতবার 
যেআগম নির্ণম হুইয়ছে তাহার সংখ্যা নাহ। [িজেধের গাড়ী না 
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থাকিলে আমাদের গাড়ী কাঁরয়া তিনি কতবার গৃহে ফিরিয়াছেন। 
সে কার্যে মা কিম্বা তনি আমাদের সম্মাতর অপেক্ষা রাখিতেন না। 
ভৃত্য কিন্বা দাসীগণের যাহাকে হউক একজনকে দিয়া কোচোয়ানকে 
আদেশ করিয়। পাঠাইতেন। 

আমি বলিলাম__“একয্যের জন্তা আমাকে আদেশ করিতেছেন 
কেন? চাকর দাসীর! কি কেহই জা(গয়। নাই ?” 

তিনি হাসয়। উত্তর করিলেন_-“চাকর দাসীর কাজ ভইলে তোমার 
কাছে আসিব কেন? আমার পাড়ীর 'অধস্থা তুমি নিজ চক্ষে একরূপ 
দেখিয়াই আসিয়াছ। * আমি ছুর্গীকে সঙ্গে লইয়া রাত্রিত্তেই ফিরিতে 
আদিষ্ট হইয়াছিলাম ) কিন্তু মা ছুগাকে এমন করিয়া জড়াইয়াছেন আমি 
স্তাহার নিকট হহতে চাহিতে সাহসী হইতেচি না ।” 

পআমিই বা কেমন কারয়া বলিব !” 

“অথচ বলিতেই হইবে । ঠাকুরই আমাকে ছূর্গাকে সঙ্গে লহক্া 
যাইতে আদেশ করিয়াছেন। অন্তে বলিলে আমি ফেলিয়৷ ধাইতাম .* 

“আপনিই কি মায়ের কাছে হূর্গার পরিচয় দিয়াছেন ?” 

“আমি দিই নাই। হয় হুর্গা নিজে দিয়াছে, নয় মা নিজের 
অস্তর্পা্টির বলে তাহাকে জানিতে পারিয়ছেন। পাছে মা আমাকে 
প্রশ্ন করেন, এই জন্ত আমি বালিকাকে দূর হইতে মাকে দেখাইয়! 
দিয়াছিলাম। হুর্গীকে আনিবার সময় আমি ঠাকুরের অনুমতি 
লইতে যাই। নেই সময় তিনি ভর্গাকে বলিয়াছিলেন, “যদি দেবতার 
সন্মুখেও তুমি মাকে প্রথম দর্শন কর, তাহা হহলে আগে মাকে প্রণাম 
করিয়া তবে দেবতাকে প্রণাম করিও । তুর্খা যদি তাই করিয়া থাকে, 
এবং তাহাতেই মা যদি সমস্ত বুঝিয়া থাকেন ।” | 

“গোপাল কেমন আছে ?” 
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“আমি নিজে গোপালকে দেখি নাই। তবে বাবুর মুখের অবস্থা 
দেখিয়া যাহা বু'ঝয়াছি, তাহাতে বোধ হয়, গোপাল ভাল নাই।* 

“বেশ আমি মাকে বলিতে চাললাম 1” 

“মাকে বলিবে তাহার পিতার পিশিমা আসিয়াছেন। তিনি হূর্গীকে 
কালীঘ/টে লইয়। যাহবেন |» 

«একি সত্য কথা! ?” 

“যাইবার কথ! আছে । তবে আগঈ যেষাইবেন এমন কথা নাই। 
গোপাল যতধিন সুস্থ পা হয়, ততদিন বোধ হয় যাওয়া ভইবে না।” 

*শুন বউঠাক্রূণ, আমি মনে মনে সঙ্কল্প কারয়াছি, মায়ের কাছে জার 
মিথ্যা কহিব না।” 

«বেশ তবে সত্যই বলিও ।৮ 

আম মায়ের কাছে বাইবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময়ে হা 
নিজেই আমাদের 1নকট আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। আসিয়াই ডাক্তান্ন 
বাবুর স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__্ই! বউমা, বালিকার কি কুশপ্ডিক! হু 
নাই? তাহার য়াথায় মায়তির চিহ্ব দেখিলাম না কেন?” 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রী বলিলেন-_-প্হয় নাই ।”* 

“ব্যাঘাত ঘটিয়াছে ?” 

"ব্যাঘাত ঘটিয়াছে।” ূ 

“গোপাল আমার বাচিয়া আছে ত ?” 

“বালাই, গোপাল ব।চিয়! থাকিবে না কেন ?* 

“তবে কুশগ্তিক। হইল না কেন ?” 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রী উত্তর দিতে ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন। আঙগি 
অবকাশ পাইয়। বলিলাম--“গোপাল হঠ।ৎ অনুম্থ হইয়াছে।” 

*সতা কথা বল গোপীনাথ, সংশয়-যুস্ত কথা কহিতেছ কেন ?” 

১৪ 
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এই বাঁলয়। পিতা আমাদের নিকটে উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত হইয়াই 
বলিতে লাগিলেন-__”"বল গোপাল দগ্ধ হইয়াছে। আর বল, আমিই 
তাহাকে দগ্ধ করিয়াছি ।” 

“এই কথা শুনিবা মাত্র মাত। স্তত্তিতের স্তায় দাড়াইলেন। তারপর 
পিতার মুখ পানে চাহিলেন, ক বুঝজ্েন। বুঁঝয়া বলিলেন “গোপাল 
কোথায় ?” | 

আমি বলিলাম- “ডাক্তার বাবুর বাটীতে ।” 

ম। ডাক্ত।র বাবুর বাটীতে যাইবার জন্ত ।পতার অনুমতি চাহিলেন 

পিতা বাঁললেন__“তুমি ক আমার কথায় বিশ্বাস কারলে ন৷ ?” 

ম! উত্তর করিলেন-_-“এ অসম্ভব কথায় কেমন কারয়া বিশ্বাস 
করিব।” | 

পিতা । ন। ব্রাঙ্গণী, সত্য সত্যই আমি. গোপালকে দগ্ধ করিয়াছি। 
কেমন কারয়া৷ করিয়াছ, বল শুন। 

মাতা । তোমার [কছুই বাঁলতে হইবে না। আমি গোপালকে 
দেখিতে যাইব, তুমি অন্থমতি দাও । 

(পিতা । যাও। গোপালকে বাচাইতে যত অর্থ ব্যয় করিতে ইচ্ছ! 
কর, করিতে পার। আমাকে তৎসম্বন্ধে লিজ্ঞাসা কগিবার কোনও 
প্রয়েজন নাই। 

মাতা । তোমার মুখ দৌখয়! বুঝিতেছি, পারারাগির মধ্যে তুমি 
একপারের জন্যও চে।খ বুজ নাই। ঘরে গিয়া বিশ্রাম কর। বাশ্ুবিকই 
বদ্দি গোপাপ দগ্ধ হইয়৷ থকে, তাহার অনৃষ্ঠ তাধাকে দগ্ধ করিয়াছে। 
তুমি বিজ্ঞ পণ্ডিত, সমস্তই জান। জ্ানিয়া শুনিয়া এক মূর্খের মত 
' কথা কহিতেছে। াবশ্রাম নাও, আমি গোপালকে দেঁখয়া সত্বরই, 
ফিরিতেছি। 
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পিত।। তোমার মনে যে কত প্রকারে কষ্ট দিয়াছি, তাহার সংখ্য! 
নাই। কিন্ত ব্রাহ্মণী, তাঁহাতেও আমার মনের ক্ষোভ মিটে নাই। সেই 
অন্য 'আমি-_ 

মাতা। তুমি আমাকে কোনও কষ্ট দাও মাই। পূর্ববজন্মে ব্‌ 
তপস্তা করিয়া তোমাকে পাইয়াছি। ওরূপ কথা তুমি আর কখনও 
মুখে আনিয়োন। । সংসার বিষম স্থান। এখানে সকল 'সময়ে ভাল 
মন্দ বিচার করিয়া কাজ করিবার সুবিধা হয় না! কথন কি ভূল 
করিয়াছ, তাই কি আমি চিরকাল মনে করিয়া রাথিব। আরমও ত 
তোমার উপর সময়ে অসময়ে কত অভিমান করিয়াছি। তুমি ওরূপ কথা 
আর কহিয়োনা, তা'হইলেই আমার মনে কষ্ট হইবে। 

পিতা । বেশ, আর বলিব না। তবে একটা কথা বলি, যদি 
গোপালকে বাচাইয়! ব্রহ্ম হত্যার পাতক হইতে আমাকে রক্ষা করিতে পার, 
তবেই তোমার সতীত্বের মহিমা আম হদয়ঙগম কগিব। 

তড়িতাহত হইলে মানুষের সর্বশরীর যেরূপ শিহুরিয়া উঠে, 
পিতার মুখের এই মন্মভেদী কথ শুনিবামাত্র মাত সেইরূপ শিহুরিয়া 
উঠিলেন। আমি দোঁখলাম, মাত! যেন আত কষ্টে প্ররুতস্থ হইতে 
ছেন। 1াপতার কথার উত্তরে তিনি আর কোনও কথা কহিলেন 
না। আমি স্তম্তিতের হয় দাড়াইয়া, ভাত্তগর বাবুর স্ত্রীও স্তম্তিতের 
যায় দাড়াইয়া। | প্রকৃতিস্থ হ্ইয়াই মা নীরবে সাষ্টাঙ্গে পিতার চষণে 
প্রণাম করিলেন। তার পর, উঠিয়াই ডাক্তারবাবুর স্ত্রীকে বলিলেন-_ 
«বৌমা, হুর্ীকে শষ্য হইতে কোলে তুলিরা লইয়া আইস |» 

ডা গুারবাবুর স্ত্রী হূর্গাকে আনিতে চলিলেন, পিতা স্থানত্যাগ কারলেন, 
সেখানে রহিলাম, আমি আর মা। আমি মাঁকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম_ “মা, 
আমার কি কর্তব্য ?” 
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“কি, বিবাহের কথা ?” 

' কেমন করিয়া করিব ?” 

“সব মীমাংসা এক সঙ্গে হইবে 1” 

“আমি সমস্ত ঘটন! বলিয়া, তাহার্দের নিষেধ করিয়। পাঠাই। 

এক অপুর্ব ভাবগম্ভীর বাকো মা আদেশ করিলেন “না|” 

"তবে আমি তোমার সঙ্গে যাই।” 

প্না।” ূ 

“ভাল, তোমার সঙ্গে যাইতে যদি.-নিষেধ করিলে, তাহা হইলে একটু 
পরে যাইব বল।” 

আরও গম্ভীরতরস্বরে ম৷ উত্তর করিকোন_ “না | আমি হতক্ষণ ন৷ 
ফিরিতেছি ততক্ষণ গৃহত্যাগ করিয়োন। | তুমি শীপ্ধ কোচোয়ানকে বলিয়া 
আমার গাড়ীর ব্যবস্থা কর।” 

এই বলিয়াই ম৷ মূহুর্তে সেস্থান ত্যাগ করিয়া ঠাকুর ঘরের অভিমুখে 
ঈলিয়। গেলেন। 

আমিও মায়ের আদেশ পাপন করিতে বহির্বাচীতে চলিলাম। 

যাইতে ষাইতে মায়ের অপূর্বব চরিত্রসন্বদ্ধে একবার চিন্তা করিয়া 
লইলাম। অন্য সময় হইলে, গোপালের বিপদের কথা মায়ের কর্ণ- 
গোচর হুইবামাব্র মা নিশ্চয়ই মুঙ্ছিতা হইতেন, অথবা এতই ব্যাকুল 
হ্র্তেন যে, তাহা! আমারিগের পক্ষে মূচ্ছার অধিক যন্ত্রণাদায়ক 
হইত। 

কিন্ত সেদিন পিতার সেই ব্যাকুলতা ও অনুতাপ-বিদগ্ধ হৃদয়ের 
প্রতিবিন্বস্বরূপ মুখের শ্রী, মায়ের ব্যাকুলতাকে যেন কোন দিগন্ভে 
স্ভাসাইয়। দিল। গোপালের অসুস্থতার কথ! গুনিবামাত্র নাদের 
মুখে অন্তর্যাতনার গাঢ়চ্ছায়না আমি লক্ষ্য করিয়াছি। তারপর স্বামীর 
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অন্থশোচন! শ্রৰণে মর্গীড়িতা সতীর শ্রীমুখের ভাব পরিবর্থনঙও আমি 
লক্ষ্য করিয়াছি, আজিও পর্যস্ত সে মুখসৌন্দধ্য আমার মাঁনসপটে 
জুস্পষ্ট অঙ্কিত রহিয়াছে । 

কিন্ত পিতার শেষকথায় জননীর মুখ সহসা যে ভাব ধারণ করিয়!- 
ছিল, কোন কুশলী শিল্পী যুগানস্তব্যাগী কল্পনার সাহায্যেও তাহা অক্কিত 
করিতে পারে কি না সন্দেহ। আমি তাহা পলমাত্র সময়ের জন্ত 
দেখিয়াছিলাম। দেখিবার সঙ্গে সঙ্গেই যে মাথা নামাইয়াছিলাম, 
সে মাথা বহুক্ষণ পধ্যস্ত তুলিত্তে পারি নাই। এখনও পর্যন্ত সে 
স্বৃতির ক্ষীণম্পর্শ হ্বদয়-যন্ত্রটীকে ওতঃপ্রোত করিয়া আমাকে আত্মহায়া 
করিয়৷ ফেলে। ও 

সতী আজ পরীক্ষায় পড়িয়াছেন। বুঝিয়াছেন, গোপাল হয় 
মরিয়াছে, নয় তার মরিতে বিলম্ব নাই । দুর যুগান্তে স্বপ্নসারাগু 
গঠিত কাননমধ্যে এক সতী মৃত স্বামীকে যমের মুখ হইতে ফিরাইয়া 
আনিয়াছিলেন। নিতান্ত জ্ঞানগৌরবহীন নিরক্ষর ভিন্ন, এই 
উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান বিজিত রাজো, "মার কেহ এ কথা! বিশ্বাস 
করেনা। এই ছুর্দিনে, অবিশ্বাসের হুচীমুখ অগণ্য দৃষ্টির সুখে, 
্বামীর আদেশে আর এক সতীকে শৃত অথৰ! মরণোন্ুখ সন্তানকে 
ধমের আয়ত্ত হইতে ছিনাইয়া আনিতে হইবে । কি বিষম পরীক্ষা |! 
পিতা এক লোষ্রনিক্ষেপে ছুই পক্ষীকে আহত করিয়াছেন। গোপালের 
প্রাণ বীচাইতে হুইবে, সঙ্গে সঙ্গে মায়ের সতীত্বের পরীক্ষা হইবে। 
এই ভীষণ পরীক্ষামুখে পড়িয়া! উপুবাসক্লিষ্টা জননীর ক্ষীণ শোঁণিত- 
প্রবাহে অবসন্ন প্রায় শরীর-যন্ত্র গ্চণ্ড তড়িতাহতের স্তায় প্রবলবেগে 
যেন বন্কৃত হুইয়। উঠিল। মুহূর্তমধ্যে শোক তাপ তাহার অন্তর হইডে 
দুরে পলাইল। নে মনে তণৃহুর্তে কোন দেবতার শক্তি প্রবেশ 
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করিয়াছিল জানি না, প্রকৃতিস্থা হইবার সঙ্গে সঙ্গে মা যেন একবার 
ধরিত্রীর বুকে বিশ্বস্তরের ভারে বামচরণ স্থাপিত করিয়াছিলেন। 

মায়ের সে বিষম অবস্থা সপেমাত্র দুইজনে দেখিয়াছি । ক্আঙি 
€ পিতার সেই মর্খ্ববিকম্পী বাক্য শ্রবণে স্তস্তিত-প্রায় এক রমণী। 
আমাদের মধ্যে কেকি বুঝিয়াছিল, জানি না। কিন্তু যে বুঝিয়াছিল, 
সেই বিশ্বপালিকা প্ররুতি মায়ের এই বিষম বিপদ সময়ে সহানুভূতি 
মা দেখাইয়া হাসিল। উপরে চাহিয়া দেখিলাম. তীব্র শরজালেন্ন 
মুস্তি ধরিয়া উষার উল্লাস আকাশমার্শে ছুটিতেছে । 

মা! চলিয়া গেলে আমি একবার নবোদিত রবিকিরণপ্লাৰিত, ক্ষুদ্র 
জলদখগ্ুব্যবছিত নীললোহিতবর্ণণ গগণ-প্রকুতিতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করি- 
লাম। তার পর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া যুক্ত করে বণিলাম--হাসিতে- 
ছিস্কি জগদন্বিকে! এ পরীক্ষা আমার মায়ের নকে_এ পরীক্ষা 
তোর। ধর্মের ভিত্তি, এক ব্রাহ্গণ-পরিণারের স্থিতি তোর আশ্বাস- 
বাণীর উপর নির্ভর করিতেছে |” 

আমর! পিতাপুত্রে উৎকগ্ঠার সহিত মাতার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম। নয়টা বাজিয়। গেল. মাতা ফিরিলেন না। তখন 
হরিয়াকে সংবাদ লইতে পাঠাইলাম। বেল! দ্দিপ্রহর হয়া গেল) 
হরিয়া ফিরিল না। তখন নানা বিভীষিকায় আমাদের মন আচ্ছন্ন 
হইয়! পড়িল। বিশেষতঃ পিতা ভয়ে সংজ্ঞাশন্তের মত হইয়া পড়িলেন। 
আমি মনের বন্তরণা মনে চাপিয়া ক্কাহাকে আশ্বস্ত করিতে করিতে 
কহিলাম__”কোনও একট! দ্র্থটন| ঘটিলে, আমর! নিশ্চয় এতক্ষণে 
তাহ! জানিতে পারিতাম। কেহ না কেহ আমাদের খবর দ্িত। আমার 
মনে হয়, .খুল্লপিতামহের অনুরোধে মায়ের আমিতে বিলম্ব হইতেছে । 
আপনি অপেক্ষা করুন, আমি নিজেই যাইয়া! সংবাদ আনিতেছি 1” 
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পিতা তখনও পর্যন্ত মুখে জল দেন নাই। আমি তাহাকে 
ন্লানাদ্দি কার্য নিম্পন্ন করিতে অনুরোধ করিয়া তাহার গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলাম। 

কিন্ত কোথায় যাইব? যাইবার নামে, উঠানে পা দিতে আমি 
বিভীষিকা দেখিতেছি। প্রতি উদ্যম-মুখে মনে হইতেছে, গোপালের 
মৃত্যুকথা আমাকে প্রথমেই গুনাইবে বলিয়। কে যেন বহির্বাটীর দ্বারে 
কবাটের অন্তরালে মুখ লুকাইয়া ঠাড়াইয়া আছে। আমি অনেক 
চেষ্টা করিয়াও বাটার বাহির হইতে পারিলাম না। তখন মনে 
করিলাম, 'এতক্ষণ যখন অপেক্ষায় আছি, তখন আরও কিছুক্ষণ 
অপেক্ষায় রহিব। যদি ইতিমধো মা অথবা! হরিয়! ফিরিয়া না আসে, 
তথন বাধ্য হইয়াই আমাকে বাটীর বাহির হইতে হইবে। চাকর 
দাসীদের মধ্যে কেহই আমাদের বিপদের কথা দানিত না। 
তাহার! পূর্ববদিন যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছে, রাত্রি জাগিয়াছে, বেক! 
পর্য্যন্ত ঘুমাষঈয়াছে । এইজন্য মায়ের সন্বদ্ধে কেহ কিছু জানিবার 
অবকাশ পায় * নাই। মাঝে মাঝে কালীঘাটে যাঁওার উপলক্ষে 
তিনি গ্রতাষে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ধ্যার ফিরিয়া আসেন। আজও 
সেইরূপ একটা কিছু হইয়াছে মনে কাঁরয়া তাহারা মাত সথদ্থে 
নিশ্চিন্ত আছে। এইজন্য তাহাদিগকে কোনও কথ গুনাইতে সাহসী 
হইলাম না। নি 

যখন একান্ত দেখিলীম, কেহ আসিল না, তখন বাঁধা হ্ইয়। 
আমাকে গৃহত্যাগ করিতে হইল। তখন বেলা তিনটা । কন্ধদিন 
আকাশ বেশ নির্মল থাকিয়া সেদিন আবার অল্পে অল্পে মেঘাচ্ছন্গ 
হইবাঁর উপক্রম করিতেছে। একটা অগ্রীতিকর বদ্ধবাযু যেন একট। 
প্রবল ঝঞ্জাকে আমন্ত্রর করিবার জন্য সমস্ত সহরটা ভুড়িয়া! বসিয়াছে। 


২১৬ অলৌকিক রহমত । [৪র্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


মনের অবস্থার সঙ্গে প্ররুতির অবস্থার সামগ্ন্ে আমি বেন পুর্ব 
হইতেই নানা অমঙ্গলের সুচনা দেখিতে লাগিলাম। 
_. তখন গ্লোপালের মৃত্যুর আশঙ্কা যেন দেখিতে দেখিতে বলবতী 
, হৃইয়। কউঠিব। দ্ভাবিলাম, হয় গোপাল মরিয়াছে, নয় তার মরতে 
বিলম্ব নাই! “কিন্তু গোপাল মরিলে, অনেককে সঙ্গে লইয়৷ মরিবে। 
গোপাল মরিলে, সতীত্বে সন্দেহ আরোপ করিতে মা আর এ গৃছে 
পদ্দার্পপ করিবেন না। আমাদের অজ্ঞাতসারে কোন নিভৃতদেশে 
প্রাক্জোপবেশনে দেহত্যাগ করিবেন। গোপাল মরিলে, একটা দশম 
ব্ধিয়া বালিক! সীষন্তে সিন্দুর উঠিবার ূর্বক্ষণেই বিষ্ববা৷ হইবে। 
 জ্াঙ্গণ ও তাহার বৃদ্ধ! ভগিনী তাহারাও কি আর বীচিবে ? 
. এইরপ দুশ্চিন্তার তাড়নার অস্থির হইয়া আমি ঘর হষইতে বাহিয় 
হইলাম। সদর রাস্তায় পা দিতে না দিতে পিতা পশ্চাৎ হইতে 
আমাকে ডাকিলেন। দেখিলাম, তিনিও আমার মত বাগানে পার়- 
চারি করিতেছেন। আমি দীড়াইলে তিনি বলিলেন_-প্ডমি এখনও 
যাও নাই ?” 

“আমি। আমি আর একটু অপেক্ষা করিতে ছিলাম। 

পিতা। তবে যখন আছ, আরও কিছুক্ষণ থাক। ইহার 
মধ্যে দি কেহ না আসে, তাহা হইলে সন্ধ্যার পর পিতাপুত্রে এক 
সঙ্গেই গোপালকে দেখিতে যাইব। যাহ! ঘটিয়াছে এখন হইতেই 
. ঝুঁঝিতেছি। সারা জীবনের অসৎকাধ্য ব্রহ্মহত্যারূপ ফলের উপটৌকন 
লইয়া আমার মনশ্চক্ষুর সম্মুখে দীড়াইয়াছে। তথাপি একবার 
ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে যাইব।” ৃ 
"অনেকবার পিতার ষুখে ব্রহ্ষকত্যার কথ! শুনিলাম। পিতার 
সবার দরিদ্র গোপাল পর্ণকুটারদাহে মরিতে পারে, কিন্ত তাহাতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ | ] যষালয়ের ফেরত। ২১৭ 


পিতার ব্রঙ্হত্যা হইবে কেন? আমি এবারে পিতাকে জিজ্ঞাসা: ন। 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। বলিলাম-_-"আপনি যেবারদ্বার় 
*ত্রন্গহত্যা ব্রন্মহত্যা” বলিতেছেন, একথার অর্থ কি?” 
পিতা বলিলেন--“বেশ, বলিব। বলিবার এই উপমুস্ত অবলয়। 
ত। হইলে আমার ঘরে আইস ।” ৃ 
পিতার সঙ্গে তাহার ঘরে ফারলাম। আমি উপবেশন করিলে 
পিতা বলিতে আরম্ভ করিলেন। এক ছুই (তিন--গুনিতে গুনিক্ধে 
চারিঘণ্টা আমাদের অন্ঞাতসারে অতিবাহিত হইয়৷ গেল। পিতার 
শৈশব হইতে সপ্তাহ পূর্বের সমস্ত জীবনচিত্র আমার সম্মুখে ডন্মুদ্ত 
হুইল। 
সব কথা বল! অসম্ভব, সব কথা বলিবারও প্রয়োজন নাই । এই 
আখ্যারিকার সঙ্গে যে কথার একান্ত সম্বন্ধ, গুধু তাহাই বলিব! সেই 
সঙ্গে ভবিষ্যতের অনুসন্ধানে যাহ! কিছু জানয়াছ, তাহারও কিঞ্চিৎ 
আভায দিয়! এই মর্মচ্ছেদী পিতৃনিন্দা কাহিনীর পরিসমাপ্তি কারব। 
ক্রমশঃ 1... 
প্রঙ্গীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ এম, এ। 


যমালয়ের ফেরত । 


আমার বাড়ীর ৪ মাইল পশ্চিমে খড়ইগড়। সেখানকার য়াজা 
কৈলাস চন্দ্র গজেন্্র মহাপাত্র আমার পরম স্থহৃদ। তাহার যে কোন 
কাধ্য উপস্থিত হউক বা কুটুখ বন্ধুর সমাগম হউক, তৎসময়ে আমাকে 
না লইয়া গেলে .ভীহার .মনের তৃপ্তি সাধন হইত না। একদা তাহায় 


২১৮ অলৌকিক রহস্ত ! [৪র্থ বধ, «ম সংখ্যা। 


বাটাতে তাহার প্রথম পক্ষের কনিষ্ঠ শ্তালক উপস্থিত ; আমি তৎসময়ে 
তাহার বাড়ীর নিকটবত্ী আমাদের ঝুরিয়া মৌজাতে ছিলাম । ঝুরিয়! 
হইতে খড়ই গড় প্রায় সওয়া মাইল ভ্স্তর হবে । কুটুম্ব সমাগমে রাজা 
মহাঁশয় একদ্দিন আমায় বলিয়া পাঠাইলেন যে, আমার বাটীতে আসিয় 
আহারাদি করিতে হইনে, তৎসময়ে যাইবার জন্ত একটী ঘোটকও প্রেরণ 
করিয়াছেন । আমি ম্নানাদি সমাপন করিয়া রাজবাটী অভিমুখে চজিলাম । 
ঘোটকটা অত্তান্ত ভীতু, সম্মুখ ভাগে কোন বস্তু বা গরুর গাড়ী দেখিলে 
অত্যন্ত ভয় পাইয়া প্রবল বেগে দৌডিতে আরম্ভ করিত এমন কি মধ্যে 


মধ বিপথগামী ও হইত । 


আমি যখন খড়ইগড়ের সীমাতে উপন্থিত, তখন দেখি একখানি গরুর 


গাড়ি তথায় পড়িয়া আছে, আর একটী বর বিবাহ করিয়া! সেই সময়ে 


চু 


সেই পথ দিয়া যাইতেছে । আমি ঘোটকারোহণে উক্তম্তলে পর্ছিলে, 
ঘোঁটকটা আর কোনরূপে অগ্রসর হইতে চাতিতেছেনা, নানা প্রকার চেষ্টা 
করিতেছি কিন্ত কোন রূপে ঘোটকটা যাইতেছেনা, সহিন অনেক পিছুনে 


আছে। ভরসা! দিয়া চুমাইর! চুমাইয়া দুই এক পা অগ্রসর করিতে 


ছিলাম। ঘোটকটা যখন গাড়ী ও বরের মগ্যবন্তী হইল, তখন (ঘাটক 
আর বাগ ন1 মানিয়া পবন বেগে দৌড়িতে আরম্ভ করিল, আমি 
ভাসাবধান অবস্থায় অধিক্ষণ থাকিতে পারিলাম না; আসন টলিয়া যাওয়ায় 
ঘোড়ার উপর হইতে পড়িয়া! গেলাম। সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া ঘোড়াটীকে 
ধরিলাম। আমার মস্তকে গুরুতর আঘাত লাগিল, অন্ত ছুই একস্থানে 
সামান্ঠ লাগিয়াছিল, মস্তক হইতে অজস্র রক্তত্রাব হইতে লাগিল । আমি 
বেগতিক দেখিয়া ঘোড়াটীকে সেইখানে ছাড়িয়। দিয়! সন্পিকটস্থ একটা 


শিবালয়ের পশ্চাতে ক্ষুদ্র কুণ্ড ছিল, তথায় গিয়া জল দিতে আরম্ভ করিলাম, 


কুণুটা রক্তে লাল হুইয়! গেল। রক্ত তখনও বন্ধ হয় নাই দেখিয়া বিপদ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] যমালয়ের ফেরত। ২১৯ 


ভাবিয়া নিজের চাদর খানি ভিজাইয়া মস্তকে জড়াইলাম, এবং তদবস্যায় 
রাজ বাটাতে খুনী আসামীর ন্যায় উপস্থিত হইলাম । রাজ। দেখিয়া 
তটস্থ হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন একি! আনুপুর্ব্বিক সমস্ত তাহাকে বলিলাম 
রাজা বলিলেন এরূপ ঘোড়া রাখিতে নাই, উহাকে এখনই দূরীভূত কর, 
আর তানেক ভ্ুঃখ অনুভব করিতে লাগিলেন। কাহার কনিষ্ঠ শ্তালক 
বলিলেন কিছু চিন্তা না, আমি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে আরোগ্য করিয়! দিব | 
আমি ঠাট্টা করিয়া! বলিলাম এমন অশ্বিনী কুমার সদ্ূশ কবিরাজ সংসারে 
জীবিত আছেন বড় আশ্চর্যের বিষয়। তখন তিনি বলিলেন মহাশয় এ 
কবিরাজ যে যমপূুরী হইতে ফেরত আসিয়াছে তাহা বুঝি আপনি জানেন 
না, ঘটনাটী অত্তীব শাশ্চর্য্য, আন্ুপূর্ববিক বর্ণনা করিতে'ছ শ্রবণ করুণ ।-_ 

এই বলিয়া আমার ক্ষতগ্তানে ওষধ দিয়া বিষয়টা যাহ! যথাবথ বর্ণন! 
করিলেন তাহ নিয়ে বিবৃত করিলাম ।-__ 

অন্নদিন হইল আমার গুরুতর পীড়। হয়। অনেক দিন রোগে 
ভূগিতেছি কিছুতেই আরোগ্য হইঈতেছেন।, নিতাস্ত জীর্ণ শীর্ণ হওয়াতে, 
সকলেই আমারখমৃত্যু নিশ্চয় কণ্পন1 করিয়াছিল। এক দ্রিন আমি মোহ 
অবস্থাপন্ন, তেমন সময়ে দেখিতেছি যে. একটা পুরো পাঁচ হাত লম্বা কষ- 
বর্ণ পুরুষ আমার সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহার চক্ষু দুইটার দিকে 
দৃষ্টিপাত করাতেই 'আমার আত্মঙ্ঞান শৃন্ত হইয়া গেল, সেই গোলাকার 
চক্ষু ইতস্ততঃ ঘুরিতেছে, স্বদ্ধ্যে একটী লোহাঙ্গী ; সেই লোকট! আসিয়াই 
আমাকে বলিল চল। তোকে লইয়া ষাইতে হইবে, এই বলিয়া আমার 
হস্তদ্বয়ে বন্ধন করিয়া লইয়া! যাইতে লাগিল । 

এই কথাটা শুনিয়াছি আমি খপিলাম মহাশয় ! আপনি বোধ হয় চণ্ডী 
চরণ ঘোষের মানব লীলা গ্রন্থ খান পাঠ করে ছিলেন, কেননা যমদূতের 
এই চিত্রট! তাহাতে বিশেষ আঁক! আছে। 


২২৪ অলৌকিক রহস্ত। [৪র্থ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


তখন তিনি উত্তর করিলেন মহাশয়! আমি যথার্থ ই যেব্যাপার 
প্রতাক্ষ করিয়াছি তাহাই বলিতেছি আপনি উপহাস করিবেন না। 
তৎপরে সেই লোকটা আমার ছুই হাতে বাধিয় টানিয়! লইয়। যাইতে 
লাগিল । এমন বিশ্তরী' রাস্তার উপর দিয়ে :টানিয়ে লইয়া যাইতে লাগিল 
যে কণ্টফাদির দ্বারা আমার পদদ্বয় ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল। আর 
রৌদ্রের উত্তাপে মস্তক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। আমি তখন নানা প্রকার 
স্ততি মিনতি করিয়৷ বলিলাম, বাবু গাছের তলায় একটুকু বন্থুন আপনার 
কষ্ট হচ্ছে আর আমার ত কথাই নাই। তখন যমদুত বলিল, আমার 
বসিবার সময় নাই, তবে সামনে ত্র যে নদী দেখিতেছিস্‌, ঞী নদীর নিকট 
একবার বসাইব চল্‌্। আর তুই মে ভাল পথ খুজাছস্‌ ও ছায়ার জন্ত 
ব্যস্ত হচ্ছিস, তুই কখন ব্রাহ্মণ পাছুক৷ কি ছাতা দান করেছিস্‌ যে ভাল 
পথে ছায়ায় যাইবি। তোকে এই রকম পথেই যেতে হবে। ক্রমে নদীর 
তীরে উপস্থিত হইলাম, সেখানে বটাদি বৃক্ষ কতকগুলি রহিয়াছে, আর 
তাহার তলায় কতক গুলি সন্যানী বসিয়। আছেন। আমাকে সেখানে 
একবার ছাড়িয়। দিল। আমি নদীর “দিকে চাহিয়া দেখিলাম, নদীর জল 
টগবগ করিয়া ফুটিতেছে। দূতটা বলিল, কাটা খোঁচ1 দেখিয়া! এত ব্যস্ত 
_হুচ্চিলি এখন এই নদীটা নামিয়া পার হইতে হুষ্টবে। 

'আমি ভীত হইয়া বটবৃক্ষ তলস্ক প্রৌঢ় বয়স্ক সন্ন্যাসীর নিকট গিয়া 
বসিলাম, এবং জিজ্ঞাসা করিলাম বাবা এই নদীর নামকি? তিনি উত্তর 
করিলেন, ইহার নাম "তগ্তাবৈতরণী নদী ।” তুমি কখন প্রীক্ষেত্রে গিয়া- 
ছিলে, সেখানে যাহারা বিধি পুর্বক বৈতরণী নদী পার হয়, তাহাদিগকে 
এখানে তগ্ত জলের কষ্ট ভোগ করিতে হয় না। তখন আমি ভীত হইয়া 
. বলিলাম আমি কখন জগন্নাথ দর্শন যাই নাই এবং বৈতরণী ও পার হুই 

নাই ্ সন্লাসী ঠাকুর আমি কি উপায় করিব, এই বলিয়া সন্যাসীর পানে 


অগ্রহ্থায়ণ, ১৩১৯ । ] যমালয়ের ফেরত। ২২১ 


জড়াইয়! ধরিপাম। বাবাগ্পী বলিলেন, বাবা, তুমি দেখিতেছ অনেকেই 
স্থথে পার হুইয়। যাইতেছে এবং এ জল মাবার অনেকের চামড়া ফাটাহয়া 
দিতেছে, তাহাদের চীৎকারে দশদিক পূর্ণ হইঁতেছে। আমি বালতেছি 
তুমি এই উপায়টি অবলম্বন করিপে সুখে পার হইয়৷ যাইতে পারিবে। 
একটা গরুর লেজ ধরিয়৷ থাকিবে কদাপি উহা ছাঁড়য়৷ দিবে না তাহ! 
হইলে আর তোমার কোন কষ্ট হইবে না ।- 

মামাদের এই কথা শেষ হহয়াছে এমন সময় দূত বলিল চল মার 
বিলম্ব সহিবেনা, তখন আমি মহাপুরুষের উপদেশানুসার একটী গরুর লেজ 
ধরিয়! রহিলাম। আশ্চর্ষের বিষয় আমার গায়ে জলের তাপ কিছুমাত্র 
অনুভূত হইল না। পর পারে গিয়৷ দেখি, সুবর্ণ ময় প্রাচীর বেষ্টিত পুরী 
সম্মুখে এক তোরণ। তাহার মধ্য দিয়! আমাকে পুরীর ভিতর লইয়! 
গেল। আমি কত যে চিত্র বিচিত্র রত্বাদি খচিত পুরী মধ্যে মধ্যে দর্শন 
করিলাম তাহ। কি বর্ণনা করিব। এইরূপ দেখিয়া যাইতে যাইতে একটী 
স্থবৃহৎ পুরীর দ্বারদেশে গিয়া উপনীত হইলাম, দূত সেইখানে বসিতে 
আদেশ দিয়া ভিতরে গেল। আমি তথায় উপবিষ্ট রহিলাম। কিয়ৎক্ষণ 
পরে একটা পুরুষ হন্ডে খাতা ও অন্য হস্তে কলম লইয়! আমার নিকট 
উপস্থিত হইয়া ছুই এক কথা জিজ্ঞাসা করত বলিলেন, ইহাকে কে 
আনিতে বলিল, যাও শীঘ্রধাও উহাকে পঁহুচাইয়! আইস, তখন দূত পুনরার 
পুনরায় আমাকে নইয়। আসিল আমর গুহের নিকট আমাকে ছাড়িয়া 
দিয়া চলিয়া গেল। আনি যে সংজ্ঞাশ্ন্ নিস্তব্ধ ভাবে পড়িয়াছিলাম, 
তখন আমার শরীরে জ্ঞান সঞ্চার হইল এবং ক্ষুধা বোধ হইতে লাগিল। 
ঘরের সকলে আমার জ্ঞান সঞ্চার দেখিরা আনন্দিত হইল, কবিরাজের 
আমার জ্ঞান সঞ্চারে মনোকষ্টের সহিত চলিয়া যাইবার উপক্রম 
করিতে লাগিলেন, কারগ তাহাদের ধারণ! যে, নির্বানোন্মুখ প্রদীপ 


২২২ অলৌকিক রহস্ত ৷ [ধর্থ বব, ৫ম সংখ্যা। 


যেমন একবার দপ করিয়া জলিয়! উঠিয়া পরক্ষণেই নির্বাণ হইয়া যায় 
তদ্রপ আমার জীবন প্রদীপ নির্বাণ হইবার পূর্বেই আমার এক্প জ্ঞান 
সঞ্চার বলিয়া তাহারা সিদ্ধান্ত করত অবসরণেচ্ছ! প্রকাশ কাঁরতে লাগিলেন 
আম ক্রমে সুস্থ হইয়া উঠিলাম ।__ 

বন্ধু মহাশয়ের আন্রপূর্িক সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়৷ আমি আর 
চুপদিয়া! থাকিতে পারিল্াম না, বলিলাম মহাশয়! অপনি বুঝি গরুড় 
পুরাণের উত্তর খণ্ডটা ভাল করে পড়েছেন বা কাহারও মুখে শুনেছেন 
তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন মহাশয়! কোন পুরাণ অগ্ভ পধ্যস্ত আমার 
কর্ণ কি নয়ন গোচর ভয় নাই। আপনার নিকট আমি তিলাদ্ধ কোন 
কথ! গড়িয়া] বলি নাই । ইহার প্রমাণ এই পধ্যন্ত আরম দেখাইতে পারি 
আতনি দেখুন আমার হাতে ষে বন্ধন দিয়ছল তাহার দাগ পাহঝাছে, 
আমি দাগ প্রত্যক্ষ করিয়া আরও বিশ্ময়ীভৃত হইলাম, কারণ যে শরীরে 
বন্ধন দিয়! দূত লইয়! গিয়াছিল তাহাত এ শরীর নয়, তবে বন্ধনের দাগ 
কিরূপ আবার স্থুল শরীরে আসিল। কোন গুঢ রহস্ত থাকিবে বলিয়া 


বিশ্বান করিলাম । র্‌ 
শ্রীচৌধুরী ত্রেলোক্যনাথ মিত্র । . জমিদার। 





স্বপ্র-্তত। 
ষষ্ঠ অধ্যায় ! 
নিদ্রাবস্থায়__পগুদেহ । 
| ( পূর্ব প্রকাশিতের পর । ) 
গত বারে আলোচিত হইয়াছে যে, আমরা অহনিশি অপরের চিস্তারাজি 
পর্ধিবেষ্টিত হইয়।' অবস্থান করি। সাগর মধ্যস্থিত প্রবাল-শৈল যেমন 
তন্্রাহীন সমুদ্রের লহরী-লীলার মধ্যে অবস্থিত, মানবও তন্রপ। মহাশুন্তে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। ] স্বপ্ন-তত্ব। ২২৩ 


ভাসমান মানব-পরিত্যক্ত চিস্তা-তরঙ্গ অনস্তধ|রায় একটির পর একটি 
আসিয়া তাহার মস্তিফে আঘাত করে, এবং কিয়ৎক্ষণের জন্য তাহা অধি- 
কার করিয়া থাকয়া, আবা৭ একটির পর একটি সরিয়া পড়ে। 
সমুত্রের লহরী-লীলার সার 1চস্তা-তরঙ্গের বিরাম নাহ, অবসাদ নাই। 
তবে ষা্দ আমরা !নজেরাই চিন্তা করি, এবং আমাদগের মন্তিফ, আমা- 
দগের নিজের নিজের ভাবনায় সম্পূর্ণরূপে আধকৃত থাকে, এই সমস্ত বাহ 
'চস্তা-আ্োত আমাদগের বড় একটা কিছুই কাঁরতে পারে না; কিন্তু, ৰে 
মুহূর্তেই আমর নিশ্চিন্ত হঠ, নান। লোকের অসংলগ্ন, সন্বন্ধহীন চিন্তারাজি 
আমধিগের নস্তিফ অধিকার করিয়! ফেলে। 

মস্তিষ্কে আসিয়া ঘাত প্রতিঘ(ত কাঁরলেও, এই সমস্ত [চন্ত।- 
তরঙ্গের অধিকাংশ গুালর আমরা কোনই সংবাদ রাখি না) তবে 
আমরা যেই প্রকাতর লোক তৎপ্রক্ুত্যনুযায়ী যগ্কপি কোন চিন্তা আমা. 
দিগের হুক্মদেহস্থিত মস্তিষ্কে আয়া আঘাত করে, এবং স্বভাবতঃ 
যেইরপ প্রকারের ভাবনা করিতে আমরা স্ভ্যন্ত, তজ্জাতায় ভাবন! 
যগ্ঠাপ আসে, তাহা হইলে আমাদগের মস্তিক্ষ সাগ্রহে তাহা ধারণ করে 
এবং অপরের সেই চিন্তাকে নিজস্ব কাঁরয়া, তাহাকে আপন বর্ণে রঞ্জিত 
করে। এই চিন্তা আবার 'শজ্জতীর অপর চিন্তারাজিকে আকর্ণ করে? 
কখনও া তজ্জাতীয় অপর আর এক প্রকার [চস্তার ডদ্তাবনা করে। 
এইরূপে অলাক 1চন্তা-রাশ আম।দিগকে সদাহ ঘি!রয়। থাকে । 

সাধারণ মানব যে গুলিকে নিজের শাব বলয় ঝর্ণনা করে, তাহা- 
দিগের আধক1ংশই এই জাতীয়। যিনিহই একটু 1ম্থরভাবে বশ্লেষ করি- 
য়াছেন, [তানহ জ্ঞাত আছেন যে, তাহার ভাব রাশির প্রায় সমগ্র অংশই 
অপর মপর থাক্তির প|রত্যন্ত চিন্তার অংশাবশেষের £সংযোজনা মাত্র। 
পরত্যন্ত ও উপেক্ষিত ধান্তাদি আহরণ কারয়! জীবিকা |নর্বাহ করার 


হ২৪ , লৌকিক রহস্ত। [৪র্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


বৃত্ধিকে, লোকে “উদ্থবৃত্তি” বলে ' অতএব অপরের পরিত্যক্ত ও উপেক্ষিত 
চিন্তারাঁশিকে সংগ্রহ করিয়া সাধারণে যে নিজ নিজ চিন্তা-শক্তির পুণঠি 
সাধন করে ভাহাকেও এক প্রকার উদ্চবৃত্তি বলা যাইতে পারে। 

মন বা মনের স্থৃল ক্রিয়-ক্ষেত্র মন্তিফ্ষের উপর সাধারণের কোনই 
অধিকার নাই ; কোন একটি নির্দিষ্ট সময়ে সেযে কি চিন্তা করিতেছে, 
বাঁ এই চিন্তা কেন আসিতেছে, বা কোথা হইতে আসিতেছে, সে কিছুই 
বুবিভে পারে না। কোন একটি নির্দিষ্ট বিষয়ে সে মনকে নিবন্ধ রাখিতে 
পারেনা । কোথায় মন মানবের ইচ্ছাধীন হইয়া চলিবে, না তাহা 
স্বাধীন ভাবে কার্য করে। কখন ইহা নানাজাতীয় চিন্তাবলি স্যষ্টি 
করে, কখনও বা ইহাতে অপরের চিস্তা অস্কুরিত হইয়৷ ফল ফুলে 
সুসজ্জিত জটিল ভাবনা! লতার সৃষ্টি করে। তখন আর সেই ভাবনা- 
ব্রততীর যে কোথায় শুল তাহা! নিরাকরণ করা যায় না। 

ইহার ফল এই হয় যে, যদি কেহ কোনও বিষয় লইয়া, তাহা ধারা- 
বাহিক ক্রমে চিন্তা করিতে যায়, তাহার চিন্তকে সেই বিষয়ে সে নিবন্ধ 
রাখিতে পারে না) কোথা হুইতে অসঙ্গত ও অসংলঃ চিন্তারাশি 
 আপিয়া তাহার চিত্তকে অধিকার করিয়া বসে। সে মনকে সংবত করিতে 
কখনও অভ্যাস করে নাই, অনএব এই চিন্তা-আোতের গতিরোধ করিতে 
সে এখন অক্ষম। মনের একাগ্রতা! যে কি, তাহা তাদৃশ লোক বুঝিতেও 
পারে না। চিস্তারাজির একাগ্রীকরণ-শ'ক্তর অভাব, অসংবত মনোবৃত্তি ও 
অটল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগে অক্ষমতাই যোগমার্গ প্রবেশের অন্তরায় 
শীল্তকার বলেন যে, রজোভাগের আধিক্যবশতঃ যে চিত্ত চলিত হইয়া 
ন্তড়িৎ প্রবাহের ন্থাঁয় বিষয় হইতে বিষয়াত্তরে গমন করে, বা তামস গুণের 
প্রাধান্ত বশতঃ 'আলম্ত, মোহ বা তন্ত্র! আচ্ছন্ন যে চিত্তে অপরের চিন্তাৰীজ 
সহজে অঙ্কুরিত হইতে পারে, তাদৃশ ঢিতে সমাধির সম্ভাবনা নাই। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] স্বপ্র-তত্ব। ২২ 


বিশেষতঃ মুঢ় চিত্তের অর্থাৎ যে চিন্তে তামস গুণের প্রাধান্ত আছে, 
তাহার বর্তমান কালে একটা মহা! বিপদের আশঙ্কা আছে। এখন মানব. 
বিশেষভাবে স্বার্থপর, পাপাচারী ও অসংচিন্ত৷ পরায়ণ। তাই অহরহঃ যে 
চিস্তামুদ্তি কর্তৃক মহাশৃন্ত পরিপুরিত হইতেছে * তাহ! দ্বণ্য ও অনিষ্টকারী। 
এই সমস্ত ভাঁবনা-তরঙ্গ মু়চিত্ত অধিকার করিয়া বসে এষং মানবকে স্বার্থ- 
পরতা, লোভ, হিংসা, দ্বেষ ইত্যাদি চিন্তায় নিমজ্জিত করিয়! ফেলে। 
বিশেষতঃ যাহারা তথাকথিত সভ্যতার কেন্দ্রস্থল নগরীতে অবস্থান করে, 
তাহাদিগের এই বিপদের সম্ভাবনা অধিক। শঠতা, প্রবঞ্চন1, ইন্ড্রিয়- 
লালসা, দ্বেষ ও হিংসার অনন্ত চিন্তারাশি নগর-নাসীকে সদাই পরিবেষ্টন 
করিয়া থাকে এবং তাহার নানারূপ চিন্তমাপিন্তের কারণ হয়। মানব 
যগ্ঘপি চিন্তসংযমে অভ্যাস করে, তাহা হইলে সে অনেকপ্রকার অশাস্তি- 
কর মানসিক উত্তেজনা হইতে উদ্ধার পাইতে পারে। কিন্ত, চিন্তসংযম 
অতি স্্বলভ নহে; বহুকাল ধরিয়৷ অভ্যাসের ফলে ইহা সংসাধিত হয়। 
ভগবান্‌ শ্রীমদ্ভগবৎগীতায় তাহাই নলিরাছেন,_ 

অসংশয়ং মহাবাহো! মনো ছুর্নিগ্রহং চলম্‌। 
অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহ্থতে ॥ ৬৩৫ 

[ হে মহাবাহো, মন বে ছুনিরোধ ও অস্থির, এ বিষয়ের সন্দেহ নাই; 
কিন্তু হে কৌন্তেয়, অভ্যাস দ্বারা মনকে নিগৃহীত করা যায়। | 

নিদ্রার সময় এই সমস্ত বাহ চিন্তা-তরঙ্গ মানবকে অধিকতর অভিহ্ঠত 
করিয়। থাকে। পূর্বেই বল! হইয়াছে, সেই সময়ে প্রকৃত দেহী সুক্কা-দেহ 
অবলম্বন করিয়া স্থুল-দেহ সংশ্রব ত্যাগ করিয়া অবস্থিত থাকে । তাই 
পিও-দেহস্থিত মস্তিষ্কের উপর দেহীর সেরূপ শাসন থাকে না। অতএব 
তখন বাহা চিস্তা-স্রোত মস্তিফকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া 


সত পোস্ট আপ ০ সহ আর্থ + সত স্তর ৭. আপ সী এ "পপ আপ স্পা আপা পাপা ৯ 


7. * ১০২ পৃষ্ঠায় জষ্টব্য। 1 [২৬ পৃষ্ঠায় অইব্য। |] 


১৫ 


২২৩ অলৌকিক রহস্ত। |৪থ বধ, €ম সংখ্যা । 


খাকে। পিও-দেহস্থিত মন্তিফ্ষের উপর এই সমস্ত বাহা চিস্তা-শ্রেতের 
কিরূপ ক্রি! হয়, সে সম্বন্ধে অধুনা অনেক পরীক্ষা হইয়াছে । আমরা এই 
সমস্ত পরীক্ষার বিষয় পরে আলোচনা করিব। আমর! দেখিব যে, কোনও 
উপায়ে ওই সমস্ত বাহা চিত্তা-শোতগুলিকে যগ্কপি এরূপভাবে অবরোধ 
কর! হয় যে, তাহার! যেন পিও-দেহস্থিত মস্তিফকে স্পর্শ করিতে না পারে, 
তাহা হইলে ষে ওই মস্তিষ্ক উদাসানভাবে থাকিবে তাহা নঙে। অতীতের 
চিন্তারাজি মাস্তফের গুপ্তভাগ্ডার হইতে বাহির হইয়। নবীন উগ্যমে, নবীন- 
বেশে, উজ্জ্লবর্ণে আবার বিরাঞ্জ করে । পরে আমরা এই বিবয়ের একটী 
উদাহরণ উদ্ধত্ত করিব।  ৩। নুক্ষ-দেহ। 

আমরা পূর্ব্বেই বলিয়া আপয়াছি বে, প্রকৃত দেহী নিদ্রার সময় 
এই দেহ মাশ্রয় করিয়। অবস্থান করে। বাহারই দিব্যদর্শনশক্তির 
অভিব্যান্ত হইয়াছে, তিনিই দেখিতে পান যে, এই শরীরটা শধ্যাশায়ত 
স্কলদেহের অনতিদূরে ভাসমান থাকে । সকলের শুঙ্মদেহ যে দেখিতে 
একপ্রকার তাহা নহে। মানবের উন্নতির ন্যুনাধিক্ের উপর তাহার 
সঙ্গ দেহের আকার প্রকারের তারতম্য নির্ভর করে । একেবারে যাহার 
বিকাশ হয় নাই, তাদৃশ লোকের স্ুঙ্ষ-দেহ ডিম্বাকার কুজ্বাটিকা- 
মেঘের মত; তাহার বাহাকাঁরের বা সেই ডিথ্বাকার কুঙ্বটি ঝাপুঞ্জের বাহ্‌ 
রেখার সীম! নির্দেশ কর! যায় না। তাহার মধ্যদেশে আপেক্ষিক স্থুলতর 
ভূবলেো কিক অন্ু-সংগঠিত, অপরক্ষিট, স্কলদেহের অনুরূপ তাহার মুক্তি 
বিরাজ করে। সেই মুস্তি অস্পষ্ট ও অপরিল্ষ,ট হইলেও, তাহা দেখিলে 
উহু। কাহার স্থপ্-দেহ ইহ! বুঝতে পারা যায়। আত স্থুল, অতি নিকষ্ট 
কাম-চিন্তার আঘাতে হুহা স্পন্দিত হইতে থাকে। এতাদুশ লোকের 
সুক্ষ্-দেহের আর একটী বিশেষত্ব এই যে ইহ! স্থলদেহ হইতে ননষ্ষাস্ত 
হইয়া, তাহা হইতে বছদুরে অবস্থান করিতে পারে না 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ] স্বপ্র-তত্ব ; খপ 


উন্নত লৌকের মানব যতই অভিবাক্ত হইতে থাকে, উন্নত হইতে 

সুক্্-দেহ। . থাঁকে, ততই তাহার অগ্ডাকার সুশ্-দেহের সীম! নির্দি 
ও স্পষ্ট হইতে থাকে; এবং তাহার অভ্যন্তরস্থিত আকৃতিটীও ম্পই ও 
স্থল-দেহেয় সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি হইতে থাকে । আবার ইহার বাহ্-পদার্থ- 
বোধ-শক্তিও ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। পূর্ব্বে যেমন অতি স্থল ও 
নিকৃষ্ট কামনার উত্তেজনায় ইহ প্রতিসংবাদী হইত, এখন কেবল তাহাই 
হর না; অতি স্থল হইতে অতি সুক্ষ পর্য্যন্ত ভুলোকের সমস্ত স্পন্দনে 
ইহ! অনুম্পন্দিত হইতে থাকে । অবন্ঠ যিনি উন্নত, বিনি পাঁবত্র, তাহার 
হুক্ম-দেহ নিকৃষ্ট কম উত্তেজনার স্পন্দিত হইতে পারে না; কারণ, তাহার 
দেহে নিকৃষ্ট কাম উত্তেজনার প্রতিসংবাদী স্থলতর অনু থাকে না। তাই 
তাদৃশ লোক নিকৃষ্ট কাম-উত্তেজনা-সম্পাদক চিন্তা-তরঙ্গের মধ্যে অবস্থিত 
থাকিয়াও কাম-ভাব-পরিপুরিত হন না। তবে, যেনন পুতি গন্ষময়, 
অসাস্থকর স্থানে থাকিলে আমাদিগের স্ুল-দেহের অশান্তি উৎপাদন করে, 
এরূপ নিকৃষ্ট কাম-উত্তেজনার পরিপুরক চিন্তা-সাঁগরের মাঝে অবগাহিত 
থাকিলে পবিত্র লোকের সুক্ষ-দেহে অশান্তি ও অসুস্থতা বোধ হয়। 

অনুন্নত ব্যক্তির সুক্ম-দেহ, নিদ্রাবস্থায় যেরূপ তাহার স্থুল-শরীরের 
সন্নিকটে ভাসমান থাকে, স্বদুরে সচরাচর গমনাগমন করিতে পারে না, 
উন্নত পুরুষের সেরূপ হয় না। উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার সুঙ্মদেহের 
গতি শক্তির বুদ্ধি হয়, এবং ইহা স্থুল-দেহ ছাঁড়য়া সহজে ও কোনওরূপ 
অস্থস্থৃতা বোধ না করিয়া সুদূরে পরিভ্রমণ করিতে পারে। এই সত্যের 
অনেক প্রমাণ পাওয়া বায়। স্বপ্পে যে অজ্ঞাত ও অপরিচিত স্থানের ও 
তত্রস্থ লোকের বিষয় কখনও কখনও জানা যায়, তাহা ইহার একটী 
বিশিষ্ট উদাহরণ । (ক্রমশঃ) 

গ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


ছুইটী অলৌকিক ঘটন] । 


প্রেতাতআ্বার অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেকে বিশ্ব(স করেন না, তাহার! বলেন 
যে ষগ্পি তাহার কোন অলোকিক ক্রিয়া দেখিতে পান তা হইলে বিশ্বাস 
করিতে পারেন, ন! দেখিলে কিরূপে বিশ্বাস করিবেন ? এই ধারণ! লইয় 
আমাদের সংসারে অনেক জীব বিচরণ করিতেছেন। আমার প্রতিবাসী 
শ্রীযুক্ত বাবু ভূতনাথ বস্থু মহাশয় পূর্বে প্রেতাত্মার মস্তিত্ব স্বীকার করিতেন 
ন1; কিন্তু দুই একটা ঘটনা স্বচক্ষে দেখিয়া এক্ষণে তাহার একটু বিশ্বাস 
 জ্রন্সিয়াছে। এখন তিনি আমাদের ও এ বিষয় একটু আস্থা স্থাপন করিতে 
বলেন। স্টাহার ঘটনার বিববরণ। 

আজ ২০ বৎসর কাল অতীত হইল আম একবার আমাদের 
সার্কাসের সহিত ঢাকায় উপস্থিত হই। এখানে আসিয়। আমরা আমাদের 
দলের উপযুক্ত সহরের ভিতর কোন বড় বাড়ী না পাওয়ায় বাধ্য হইয়া এক 
ময়দানের ধারে একটী বাড়ীতে উপস্থিত হই। এবাড়ীটা দ্বিতল এবং 
ইহাতে অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ ছিল। বাড়ীর প্রাঙ্গণ ও খুব বড় সেইখানে 
আমাদের ২০।২৫ ঘোড়া হাতি বাঘ বাঁধিয়া রাখ! হইত । আমাদের দল খুব 
বড় কাজেই এখানে সাহন করিয়া! কোন বদমায়েস লোক আমাদের সংসর্গে 
আসিত ন৷ কিংবা সঙ্গে ঝগড়া করিতে পারিত ন1। আমরা এই বাড়ী 
অধিকার করিলে ২1৪ দিন আমাদের বেশ চলিল। তারপর কেহ বলিল 
মহাশয় এষে ভূতের বাড়ীতে আপনার! আছেন; আমরা শুনিয়া হাসিলাম 
এবং তাহাকে বিদ্রুপ করিয়া বলিলাম যে আমরাইত ভূত আমাদের 
আবার ভূতে কি অনিষ্ঠ করিবে। এই রূপে ২1৪ দিন পর রাত্রে এ 
বাড়ীতে টিল পড়িতে লাগিল । আমর প্রথম প্রথম উহ! কোন দিক হইতে 
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আসিতেছে তাহা! ধরিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ্য না 
হইয়া শেষে পুলিশের সাহাধ্য চাহিলাম। আমাদের দলের লোক ও 
পুলিশের লোকে কেহই এই বদমায়েস ধরিতে পারিল ন1, শেষে আমর। 
এ কাক্গ মানুষের নয়, ভূতের বলিয়া স্থির করিলাম। আমাদের হিন্দস্থানী 
দান দাসীগপ ইহা! ভৌতিক ক্রিয়া স্থির করিয়া! রোজার আশ্রয় লইল, কিন্তু 
তাহাতেও ইহার কোন উপশম হইল না এবং আমর! নিস্তার পাইলাম 
ন।। শেষে আমর! এ বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া অঙ্ত্র চলিয়া গেলাম। 
বাড়ীওয়ালা ভদ্রলোক আমাদের এঁ বাঁড়ীতে রাখিবার জন্য বিশেষ যত্র 
করিয়াছিলেন । এমন কি তিনি আমাদেএ নিকট ভাড়া লইতে চাহেন 
নাই। আমরা কিন্ত মনে মনে বুঝিলাম যে, ভূত আমাদের ঘাড়ে উঠে 
এবং এ বাড়ী পরিত্যাগ করে, ইহাই বাড়ীওয়ালার উদ্দেশ্য । 
(২) | 

এ ঘটনাটীও বোঁধ হয় আজ ১৫ বৎসর ঘটিয়াছিল। একদিন 
আমাদের কোন বন্ধু একট! প্রীতি ভোজ দিবার নিমিত্ত বাঘমারিস্থিত 
কোন বাগানে আমাদের নিমন্ত্রণ করেন। আমরাও ওই নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়া আমাদের বন্ধুর বাগানে যথা সময়ে উপস্থিত হই । এই বাগানটা 
কলিকাতা হইতে প্রায় এক মাইল দূরে অবস্থিত। এখানে আসিয়া 
আমরা সকলে ভোজনাদি সমাপন করিয়া! নিজ নিজআশশ্তক মত রাত্রে 
প্রত্যাগমন করি। আমরা যখন এ বাগান হইতে বাঁড়ী ফিরি তখন রাত্রি 
আন্দাজ ২০ টা হইবে । এখন চারিদিকে নিস্তব্ধ, কোথাও একটা 
শাড়া শব্দ নাই, কেবল বি িঁপোকায় অবিরাম দ্বিগন্ত প্রতিধবনিত 
করিতেছিল। সেদিন পুপিম! নিশি, চারিদিকে শুভ জ্যোতন্না জগতকে . 
রৌপ্যবর্ণে শোভিত করিয়াছিল। আমরা এই জ্যোত্নার আলোকে অনস্ত 
নিস্তবৃতার মধ্য দিয়! দুইজনে কত গল্প করিতে করিতে আসিতেছি। 


২৩৪ অলৌকিক রহশ্ত ৷ [গর্থ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


অনেক দূর আসিলে একটা পু্করিণীর সন্নিকট ও কোন বাগানের ধারে 
একটা অবগুগ্ঠনবতী যুবতী স্ত্রীলোক দণ্ডায়মান আছে দেখা গেল। 
আমর! উভয়ে এ মৃত্তিটাকে দেখিয়া! বিশ্মিত হইলাম। আমার বন্ধু বলিল, 
«ভাই এত. রাতে এক্ত্ীলোক একা কোথা যাইতেছে 1” আমরা মনে 
করিলাম বোধ হয় 'এ কোন দুশ্চরিত্রা জ্ীলোক হইবে! তা নাহ*লে এখানে 
এক1 কেন থাকিবে । এখন আমার বন্ধু বশিল আমি একটু এগিয়ে 
ইন্ভার পরিচয় জিজ্ঞানা করি। আমি তাহাকে কোনও কথা না কহিয়া 
সেইখানে রাস্তার উপরে দীড়াইয়া রহিলাম। আমার বন্ধু উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়৷ আপনি এগিয়ে ফাইতে লাঁগিল। জ্ত্রীলোকও উহাকে দেখিয়। 
যেন সসন্ত্রমে আরও অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমে উভয়েই অগ্রসর 
হইতে লাঁগিল। তারপর ৪০৫০ ভাত এগিয়ে এ রমণী হঠাৎ হাহ! করিয়া 
. একট! নিকটবর্তী বটগাছের ভাল ধরিয়া উঠিয়া পড়িল। যখন গাছে উঠিল, 
| তখন উহার শরীরট! ১০1১২ হাত লম্বা বোধ হইল। এই অদ্ভুত ব্যাপার 
: দেখিয়া আমার বন্ধু একবারে কিংকর্তব্যমুঢ় হইয়া] গেলেন। তখন তিনি 
কি করিবেন কিছু স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি অবাঁক হইয়! কান 
পুভুলের ন্যায় দাড়াইয়া রিলেন। দূর হইতে আমার বোধ হল বন্ধুবর 
ভয়ানক ভয় পাইয়াছেন। কাজেই আমি সাহসে ভর করিয়া একটু অগ্রসর 
হইয়। তাহাকে ডাকিয়। বলিলাম, «আসুন আর কেন!” তিনি একটু 
প্ররুতিস্থ হইয়। আমার নিকট উপস্থিত হইলে আমর উভয়ে আর এ স্থানে 
অপেক্ষা না৷ করিয়া দ্রুতগতিতে প্রস্থান করিলাম। আমরা আসিবার 
কালে এই স্ত্রীলোকের বিষয় স্থির করিলাম যে, উহ! কোন মতে  মান্থুষ 
মহে; নিশ্র কোন প্রেতযোনি মানুষের রূপ ধরিয়া পথিককে এইরূপ 
ছলন1 করিতেছিল। একটা৷ কথা৷ বলিতে ভূলিয়াছি, আমরা এই প্রেতিনীর 
মুখ দেখিতে পাই নাই, কারণ উহা! একথানি ধপধপে শাদ! কাল! 
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পেড়ে শাড়ী পরিয়া ঘোমটা! দিপ়াছিল এবং ক্ষ্যোংঙ্সালোকে খুব সাদা 
দেখাইতেছিল। 
বাড়ীতে আমিয়! এই ব্যাপার বলিলে সকলেই আমাদিগকে তিরস্করর 
করিতে লাগিল এবং বলিল যে এরূপ অগ্রসর হওয়া তোমাদের খুৰ 
অসম সাহসিকতার কাধ্য হইয়াছে করণ প্রেতিনী তোমাদিগকে ভয় 
দেখাইয়া প্রাণ সংহার করিতে পারিত। যাহা হউক ভগবান রক্ষা 
করিয়াছেন । 
শ্রীচুনিলাল মিত্র । 


অন্ভুত ভৌতিককাণ্ড । 


মালদহ সহরের বিখ্যাত জমিদার ৬হরন্ুন্দর দত্তর পুত্র শ্রীমান 
রমেশনারায়ণ দত্তর সহিত আমার গ্যেষ্ঠ ভগ্মীর বিবাহ হ্য়। তাহার বয়স 
যখন ১৫ বৎসর তখন সে প্রথম-গর্ভবতী হইয়াছিল। এই সময় একদিন 
প্রাতঃকালে স্গানান্তে ছাদের উপর চুল স্থাইতে ছিল; এমন সময়ে 
কাহার প্রেত আত্ম। বেলিতে পারিন] ) শুন্তমার্গে গমন কালীন তাহার 
আলুলায়িত কেশ দেখিয়! তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল) এবং তৎপর দিবস 
হইতে তাহার ঘন ঘন মুঙ্ছা হইতে লাগিল ও ভূল কগা বলিতে আরম্ত 
করিল, গ্রামস্থ ওঝা দ্বার! নানাপ্রকার প্রাক্রিয়৷ কর! স্বত্বেও বিশেষ কোন 
উপকার হইল না, উক্ত দিবস হইতে প্রতিদিনই দিনের বেলায় বাঁটাতে 
বিষ্ঠা নিক্ষেপ হইতে লাগিল, গ্রামস্থ সকলেই এই ব্যাপার দেখিয়া আশ্চধ্যা- 
শ্বিত হইলেন ও ইহার প্রতিকার কল্পে অনেক ওঝ। ডাকা হুইল. এবং 
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নানাপ্রকার প্রক্রিয়ার পর আত্মাকে আহ্বান করিয়া রোগিনীকে প্রশ্ন 
করা হইল। 

প্রশ্ন । তুমি কে? এবং কেনই বা ইহাকে যন্ত্রণা 'দিতেছ? ইহার 
উত্তরে সে বলিল? আমি ব্রহ্গদৈত্য । আমার অদ্দীনে মেথর ও মেথরাণীর 
প্রেতাত্মা আছে; তাহারাই বিষ্াা নিক্ষেপ করিতেছে । মহানন্দা নদীর 
তীরে যে দেবালয় আছে আমি সেই দ্েবালয়ের পুরোহিত ছিলাম ; এবং 
 মেথর ও মেথরাণী তখন হইতেই আমার আয়ত্তাঞ্ীন ছিল। উহার! ছুই 
জনেই কুচরিত্র ; কলহ প্রিয় ও হিংসা পরবশ ছিল বলিয়৷ উহার্দের আত্মার 
মুক্কি হয় নাই, যখন দেবালয়ের পুজা হইত তখন আমি এই সকল পুজার 
প্রসাদ হইতে অধিকাংশ দ্রধ্যই ইহাদিগকে প্রদান করিতাম এবং সেই 
প্রসাদ ভোজনে আমার প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইত। রোগিণা প্রমুখাৎ 
এই 'সকল কথা শুনিয়া ওবা আরও বলিল যে যদি উহ্থারা তোমার আয়ন্তা- 
ধীন তবে তুমি উহাদিগকে নিষেধ করিতেছ না কেন। তগুত্তরে বলিল থে 
হরন্ুন্দর বাবু কোন দৈব কাধ্যের নিমিত্ত ৫০২ টাকা দিবার অঙ্গীকার 
করেন ও কার্য সিদ্ধ হইলে পর আমাঁকে অঙ্গীকুত অর্থ হইতে একেবারে 
বঞ্চিত করিল। 

রমেশনারারণ দন্তের পিতা ৬হরন্ুন্দর দত্ত মহাশয় কালেক্টারীর 
সেরাস্তাদার ছিলেন এবং সকলের মাননীয় বলিয়৷ আমি তাহার কথায় 
প্রত্যয় করিয়াছিশাম, যখন আমি শৃন্তমার্গে গমন করিতেছিলাম তখন 
আমার গায়ে উহা'র চুল লাগিয়াছিল বাঁলয়াই আমি ইহাকে আশ্রয় করি- 
যলাছি; 'আর একটী বিশেষ কারণ এই যে উক্ত ৮হ্রম্ন্দর বাবু তাহার 
অঙ্গিকিত অর্থ আমাকে দেয় নাই ; এই ছুইটা কারণ বশতঃ আমি উহাকে 
আশ্রয় করিয়াছি। উক্ত সময়ে আমার ভগ্মী ৫ মাস গর্ভবতী ছিল, 
ভৌতিক উৎপাৎ হেতু তাহার গর্ভভ্রাব হইয়া গেল, কিন্তু বাটার দৌরাত্ম 
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কমিল না; অধিকস্ত প্রত্যহই উপদ্রব বাড়ীতে লাগিল। আহারাদি 
করিবার জন্ত অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়৷ রাখা হইয়াছে এমন সময়ে হঠাৎ 
তাহাতে বিষ্টা পতিত হইল; দিনের বেলায় সকলে একত্র হইয়া! বসিয়া 
আছে এমন সময়ে তথায় ৰিষ্টা পতিত হইল; এইরূপ নানাপ্রকার 
অত্যাচার নিবন্ধন ও বিষ্টা স্পশ করা হেতু রোগিণীকে প্রত্যহ ৭1৮ বার 
স্নান করিতে হইত, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে এইরূপ স্নান করা 
স্বত্বেও, তাহার কোন ব্যাধি হয় নাই। মালদহ জেলার প্রসিদ্ধ উকিল 
৬রমেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় জেলার মুন্সেফ বাবুর নিকট এই অলৌকিক, 
ব্যাপার বলায় তিনি উপহাস করিয়৷ বলিলেন, ভূত আবার কি? দেখাইতে 
পার? উকিল মহাশয় 'একটা দিনস্থির করিয়া তাঁহাকে পুরাতন মালদহ 
সহরের নির্দিষ্ট স্থানে লইয়। গেলেন। মুনসেফ, বাবু একটী একটা করিয়া 
ঘরে প্রবেশ কালীন বলিতে লাগিলেন কোথায় ভূত? কোথায় ভুত ? 
করিয়া প্রত্যেক ঘরই পরিদর্শণ করিতে আরম্ভ করিলেন ; অমনি একচাঁপ 
বিষ! তাহার মস্তকের উপর পতিত হইল); তিনি আশ্ধ্যের সহিত 
মস্তকোপরি হস্ত দিয়া দেখিলেন যে তাহার মস্তকে বিষ্ঠা পতিত হহয়াছে। 
তৎক্ষণাৎ তিনি বলিয়া! উঠিলেন আরে প্ছ্যা ছ্যা” “চল চল” এই কথা 
বলিয়! বাটার বাহিরে আসিয়। নিজ ভবনে প্রস্থান পূর্বক নান করিলেন 
এবং পরদিবন সেই কথ! কাছারির সকলের সম্মুখে ব্যক্ত করিলেন। এই 
কথা শুনিয়! সকলেই আশ্চধ্য হইলেন । 

জন্মাষ্মীর দিন সকলে উপবাদী থাকে ; সেদিন কেহই অন্ন আহার 
করে না। রাত্রি ৯টা কিম্বা ১০টা বাজিবার পর গৃহস্থ সকলেই লুচী খাইয়া 
থাকে। গৃহস্থ সকলের জন্য লুচী, মিষ্টান্ন, ও অন্যান্ত খাগ্য সামগ্রী প্রস্তত 
করিয়া একটা বৃহৎ হাড়ির মধ্যে ঢাক দিয়া রাখিয়া! সন্ধ্যার সময় দেবমুদ্তি 
দর্শন মানসে গমন করিয়া ছিলেন ; প্রত্যাগমণ করিয়া দেখিলেন যে 
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হাড়িতে কিছুই নাই, ১৫1১৬ জনের খাগ্য যাহা পাখা হত্রাদ্ণ তাহার চিহ্ন 
মাত্র নাই; সদর দরজায় চালী বন্ধ, ঘরের তিতরে আলোক প্রবেশ করিতে 
পারে এমন কোনও পথ নাই এক্ষণে আশ্চর্যের বিষয় এই যে ১৫1১৬ 
জনের থাগ্য চাবিবদ্ধ শৃন্ত গৃহ হইতে কে খাইবে? 

আর একদিন একটা বৃহৎ রোহিৎ্ মৎস্য আন্দান্গ /৬ কিন্বা /৭ সের 
হইবে; একটী বৃহৎ তৈলপুর্ণ কটাহে ভাজা হইতেছিল ভাজা শেষ হইতে 
না হইতে দেখা গেল ষে কটাহে কেবলমাত্র কয়েক টুকরা! মৎস্ত রহিয়াছে । 
এই ব্যাপার ১দেবিয়া সকলে বিম্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন! এই সকল 
খটনা সাধারণের নিকট অবিশ্বীন যোগ্য হইতে পারে; কারণ অনেক 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ আদৌ ইহা বিশ্বাস করেন না, কিছুদিন পূর্বে আমি এই 
কথা মাননীয় শ্রীযুক্ত গৌরীশঙ্কর দে, এম. এ) মহোদয়ের নিকট এই 
সকল ঘটনা আন্ুপুর্ব্বিক বর্ণনা করিয়াছিলাম ; কেবলমাত্র তিনিই আমার 
পক্ষ সমর্থন করেন ; ও সতাসতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন। উপরি 
উক্ত ঘটনার কিছুদিন পরে রোগিণীর পিতা কন্তার গীড়ার সংবাদ শ্রবণে 
কলিকাত। হইতে কন্যাকে দেখিবার জগ্য তথায় যান এবং ত্যাশ্চর্ধা 
ব্যাপার দেখিয়া আশ্চর্য্য হয়েন ; এবং ইহার প্রতিকার কল্পে ওঝা 
আনেন, এবং তাহ।র নিকট হইতে একটা মাছুলী লইয়া সাধারণের সম্মুখে 
হস্তে বাঁধিয়া দেন। পর দিবস উক্ত মাছলী হস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সর্বব- 
সমক্ষে পতিত রহিয়াছে ; পরে শুনা! গেল যে এরূপ কত শত মাহুলী 
দেওয়! হইয়াছিল ; কিন্ধ প্ররূপ ভাবে কর্তন করিয়া ফেলিয়! দিয়াছে । যখন 
তাহার শরীরে ভূতাবেশ হইস্ত'অমনি কিয়ৎক্ষণ অটৈতন্ত অবস্থায় পড়িয়। 
থাঁকিত ও পরে নানাবিধ প্রলাপ বাক্য বলিতে আরম্ভ করিত, এই সময় 
পণ্ডিতগণ চগ্ডিপাঠ করিত; পাঠ করিবার সময় যে-স্ান ভূল ঝ! 
অসঙ্গত বলিয়৷ বোধ হইত তাহ! রোগিনী সংগুদ্ধ করিয়া দিত; সে 
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কখন লেখ পড়! শিখে নাই ; সুতরাং স্কৃত ভাষা সংগুদ্ধ করা 
কিরূপে সম্ভবে ? ৃ 

আর একটী 'আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে দিনের বেলায় বাটীস্থ সকলে 
বসিয়া আছে এমন সময়ে দেখা গেল যে ঘরের এক কোণে এক জ্বালা 
গুড় ছিল) হঠাৎ তাহা মেজে পড়িয়৷ গড়াগড়ি যাইতেছে; পরক্ষণেই 
দেখ! গেল যে এক বালতি জল গৃহ মধ্য হইতে শুন্ঠে উখিত হইয়া নিচের 
উঠানে ধপাস করিয়া পতিত হইল, ঘরে সতন্ত্র বাপিস বিছানা! ছিল 
তাহ! ক্রমান্বয়ে উপর হইতে শূন্যে উখিত হইয়া উঠানে পতিত হইতে 
লাগিল। এই সকল 'ত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ 
সকলেই কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া! রহিলেন। পরদিবস আবার ওঝা! কর্তৃক 
নানাপ্রকার প্রক্রিয়া করার পর আত্মাকে আহ্বান করিয়া! রোগিণীকে 
আবার প্রশ্ন কর! হইল £_- 

প্রঃ। তুমি উহাকে ত্যাগ করিতেছ না কেন? 

উ£। 'আমি উহাকে ত্যাগ করিব না। 

প্রঃ। তবে কি সে চিরকালই এইরূপ ভাবে কষ্টভোগ করিতে 
থাকিবে ?. 

উঃ। না? আমি শীঘ্রই উদ্ধার হইয়া যাইব । 

প্রঃ। তুমি যে যাইবে তাভা আমরা কিরূপে জানিতে পারিব ? 

উঃ। প্রস্থানকালীন নিদর্শন রাখিয়া যাইব । 

প্রঃ। এক্ষণে তোমার বাসস্থান কোথায়? 

উঃ। তোমাদের বাড়ীর পশ্চাংৎভাগে যে গাছটী আছে আমি এক্ষণে 
সেই বৃক্ষ আশ্রয় করিয়াছি। | 

প্রঃ। যদি তুমি ইহাকে পরিত্যাগ না কর তাহা হইলে এ বৃক্ষটা 
কাটীয়া ফেল! হইবে। 


উ 
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উঃ। যদি তোমরা প্র বৃক্ষটা কাটীয়! ফেল তাহ! হইলে অন্য বৃক্ষে 
আশ্রয় করিব? 
প্রঃ। তুমি এইরূপ উৎপাৎ হইতে বিরত হুইবে কিন! ? 
উঃ। হইব? কারণ আমি শীঘ্রই উদ্ধার হইয়! যাইব ? 
প্রঃ ॥ তুমি উদ্ধার হইয়াছ কিনা তাহ! কিরূপে জান বাইবে ? 
উঃ। আমি বাইবার সময় একটা চিহ্ন রাখিয়! ধাইব ষদ্দারা তোমর৷ 
, "জানিতে পারিবে ষে আমি মুক্তিলাভ করিয়াছি। 
_.. এই সকল প্রশ্নের পর রোগিণীকে আর কোন প্রশ্ন করা হয় নাই) 

ও আত্মাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল ; এবং ক্ষণপরেই রোগিণীর চৈতন্য 
সম্পাদন কর! হইল; এবং যখন সম্পূর্ণরূপে জ্ঞান হইল; তখন তাহাকে 
 সুর্বোক্ত কথা জিজ্ঞাসা করায় সে কিছুই বলিতে পারিল না, ইহার পর 
দিবস হইতে আর কোন অত্যাচার হইত না, এই ঘটনার কিছুদিন পরে 
আকাশ বেশ পরিস্কার রহিয়াছে ; ঝড় বৃষ্টির লেশ মাত্র নাই ; হঠাৎ একটা 
বৃহৎ বৃক্ষ ( নামট। ঠিক মনে নাই ) নড়, মড়, শব্দে ভাঙ্গয়া পড়িল; এবং 
উক্ত স্থান হইতে গাঢ় ধূমরাশি শুস্তে উত্থিত হইয়া গেল, এখানে বলিয়! 
রাখা আবশ্তক যে উপরোন্ত যে সকল ঘটন! লিখিত হইল; তৎসমুদয় 
দিনের বেলাই সংঘটিত হইয়াছিল! 

এই ঘটনার পর হইতে এখন পধ্যস্ত আর কখনও উপদ্রবের কথা 

শুন। যাই নাই। এখানে বলিয়৷ রাখা আবম্তক যে এই সকল ঘটনার 
একবিন্দুও অতিরঞ্জিত নহে, উত্ত ঘটনা! সন্ধে যদি কেহ মিথ্যা বলিয়া 
প্রতিবাদ করেন তাহা হইলে আমরা তাহা সপ্রমাণ করিতে পারি। 


শ্রীননীভূষণ শেঠ। 


প্রেতাত্মার প্রতিহিংসা ৷ 


হারাধন দাস কলিকাতার উপকণ্ঠে * * * * কোন স্থানের 
অধিবাসী । সেই স্থানে তাহারা তিন চারি পুরুষ ধরিয়া বাস করি- 
তেছেন। কলিকাতার তাহার একখানি ভাড়াটিয়! বাড়ী, ছুইটি দোকান, 
একটি বস্ত্রের আর একটি ষ্রেশনারী দ্রব্যের, আর নিজগ্রামে পৈত্রিক 
বসতবাটী ছিল। পল্লীমধ্যে তাহার বথে্ট প্রতিপত্তি ছিল। দোকানের 
কেনাবেচা অধিক পরিমাণে হইত ও সেই আয় হইতে তাহার সংসার যাত্রা 
ন্বচ্ছলভাবে নির্বাহিত হইত। তাহার পুত্র গত একটা ভূত্য ছাড়া আর 
কেহ ছিল না। তিনি যেরূপ মিতব্যয়ী ছিলেন ঘে তিনি অধিক পরিমাণে 
অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেন। দরিদ্র ছুঃঘী দেখিলেই তাহার প্রাণ 
কাদিয়৷ উঠিত ও যথাসাধ্য অর্থ দাঁন করিরা তাহাদের কষ্ট দূর করিতেন, 
এইটিই যা তাহার প্রধান দোষ ছিল। 

হারাঁধন এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছেন। পুত্রকে উপযুক্ত দেখিয়া দোকানের 
কাজকর্ম বুঝাইয় দ্বিয়াছেন। পুক্রই দোকান ছুইটির তত্বাবধান করে। 
বৃদ্ধ আরও ছুই তিনটি বিশ্বস্ত কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া দিয়াছেন। এখন 
আর তাহাকে, কোন পরিশ্রম করিতে হয় না। কেবল চণ্তীমগ্ুপে 
বসিয়া গল্প গুজব করেন আর তামাক পোঁড়ান। তাহার জীবনের শেষ 
সাধ তাহার একমাত্র পুত্রের বিবাহ দিয়া তাহাঁকে সংসারী করিয়া 
তীর্থ ভ্রমণে বহির্গত হন্। ভগবান বুঝি সে আশায় তাহাঁকে বঞ্চিত 
করিলেন। ্‌ 

বৈশাখ মাপের এক শুভদিনে তাহার পুত্রের বিবাহ হইয়া! গেল। 


৯৩৮ অলৌকিক রহস্ত ! [ওর্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কন্তাটা দরিদ্র হইলেও দেখিতে সুশ্রী । বুদ্ধ একমাত্র পুত্রের বিবাহে থা" 
সম্ভব লৌকিকতা রক্ষা করিলেন। পুক্রবধূ গৃহে আসা অবধি বৃদ্ধের 
পত্বীকে আর কোন কাজ কন্দম করি2িত হয় না। পুক্রবধূর দ্বারা সংসার- 
যাত্রা উত্তমরূপে নির্বাহিত হইতে লাগিল। পুত্রবধূর অশেষ গুণ ছিল,*, 
স্বামী, শ্বশুরশ্বাশুড়ীর যথেষ্ট ভক্তি করিতেন ও তাহাদের সেবা করিতেন। 
বৃদ্ধের দোঁকান হইতে এমন আয় হইতে লাগিল যে, বৃদ্ধ মনে করিলেন 
তাহার গৃহে স্বয়ং লক্ষ্মী আসিয়াছেল। তিনি পুক্রবধূকে এক দণ্ড দেখিতে 
ন! পাইলে ব৷ পুক্রবধূ অন্থস্থ হইলে অধীর হইতেন। 

পচ ছয় বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । বৃদ্ধের পুজ্রের নাম হরেন। 
হরেনের তিনটি সস্তাক্নুকুইয়াছে একটি কন্তা৷ 'ও ছইটি পুত্র। বৃদ্ধ তাহাদের 
মায়া আজ যাইব কাল যাইব করিয়া তাচছাদিগকে ছাড়িয়া আর তীর্থে 
গমন করিতে পারে না। 

বৃদ্ধের পুত্রবধূ পুনরায় গর্ভবতী । ছুই এক মাস পরে প্রসব হইবে। 
পাছে তাহার কোনরূপ ক্লেশ হয় বলিয়। তাহার জন্য একটি অতিরিক্ত 
চাকরাণী রাখিয়া দিয়াছেন। হঠাৎ একদিন রাত্রে পুত্রবধূর প্রসব বেদন! 
উপস্থিত হইল। কেবল রক্তআ্রাব হইতে লাগিল, বধূর অবস্থা বড়ই 
সন্কটাপন্ন হইল। বড় বড় ডাক্তার ধাত্রী আসিল, তাহার! বলিল, উদরের 
ভিতর ছেলে মারিয়া! ফেলিয়৷ বাহির ন! করিলে প্রন্থতি বাচিবে না। বুদ্ধ 
প্রথমে সম্মত হইলেন ন1, পুক্রবধূু বীচিবে এই আশায় অগত্যা সন্মত 
হইলেন। ছেলে মারিয়া ফেলিয়৷ উদ্রের ভিতর হইতে বাহির করিতে 
করিতে করিতে প্রস্থতির শ্বাস রোধ হইবার উপক্রম হইল। তখন 
সকলেই বুঝিল ষে প্রস্থতির বাচিবার সম্ভাবনা! খুব অল্প। ভাক্তরের! ও 
ধাত্রীর। শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত তাহাকে বাচাইবার চেষ্টা করিল, কিস্তু সকলই 
বৃথা হইল, প্রহ্থতি মার! পড়িল । . চিকিৎসক এবং অন্তান্ত ব্যক্তিরা যে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। ] প্রেতাত্মার প্রাতাহংস! | ২৩৯ 


ধাহার প্রাপ্য গণ্ডা বুঝিয়া' লইয়। চলিয়া গেল। কিন্তু যাহার প্রাণ রক্ষা | 
কারবার নিমিত্ত অকাতরে অর্থব্যয় কর! হইল, সে জনমের মত কোথায় 
চলিয়া! গেল, আর সে মুহূর্তের জন্তও ফিরিয়া আমিবে ন|। 

দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল। ক্রমে ক্রমে সকলের 
শোক নিবারিত হইল বুদ্ধ আবার পুত্রের বিবাহ দিলেন। হরেক 
পুত্র-কন্তাদিগের মুখ চাহিয়। .প্রথমে নিবাহ করিতে রাজি হইল 
না, কিন্তু বৃদ্ধ পিতার মনোরঞ্জনের নিমিত্ত অন্ঠোপায় হুইয়া বিবাহ 
করিতে হইল। 

বিবাহের একদাঁস কাটিয়া গেগ। তাহার পর হইতে বাড়ীতে নান৷ 
উপদ্রব আরম্ত হইল কছু!দন ধরিয়া হট পড়িতে .লাগিল। ইট কাহারও 
গায়ে লাগে না, অথচ চতুদ্দিকণ্হইতে পড়ে । কিছুদিন ইট পড়। বন্ধ হইল। 
একদিন সকলে আহার করিতে গিয়া দেখিল, অনব্যপ্রনের উপর রাশি 
রাশি বিষ্ঠার স্ীকড়া। সেরাত্রে কাহারও আহার হইল না। ইহার পর 
হহতে রান্নাঘর আগুলিয়া বসয়া থাকিতে হহত। সকলে রাত্রিতে 
ঘুমাইয়া রহিয়াছে, শতকাল, পাত্রে উঠিয়া! দেখে গৃহের জানাল! দরজা সব. 
কে খুঁলম। দিয়াছে, আর একদিন রাত্রে হরেন্্র ও তাহ!র পত্রা সমস্ত 
দরজ! জানাল! বন্ধ করিয়া শয়ন করিয়া আছে। গভীর রাত্রিতে ঝণাৎ 
করিয়া দরজ। জানালা! খুপিয়া গেল। শশবন্তে দম্পতি বিছানার উপর 
উঠিয়! বসিল, দেখিল, জানাল৷ দরজা খোল!, আর দরঞ্জা জানালা খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে একটা হা হা শব্দ ডখিত হইপ। বুদ্ধ হারাধন দেখিল যে, যেন 
তাহার মৃত পুভ্রবধূ একটা গৃহ হইতে ছেলে কোলে করিয়া বাহির হইয়া! 
গেল। বাড়ীর সকলেই দৌঁখল, একটি স্ত্রীলোক যেন ছেলে কোলে করিয়া 
বাড়ীময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। হরেন্দ্র একদিন স্বপ্ন দেখিল, যেন তাহার 
মৃত স্ত্রী তাহার নিকট আসিয়া বলিতেছে যে তাহার ২য় স্ত্রীকে না মারিয়া 


২৪৪ অলৌকিক রহস্ত ৷ [গর্থ বধ, «ম সংখ্যা । 


এবাড়ী ছাড়িয়া যাইবে না। সেই হইতে আর কোন কিছু হয় নাবা 
দেখিতে পাওয়া হায় না। 
বং গং সঃ ঁ ঁ 
কিছুদিন পরে বৃদ্ধ হারাধন পরিবারবর্গকে লইয়া গয়ায় পিগ দিতে 
গেল। ভরসা করিয়া কাহাকেও বাড়ী রাখিয়। গেল না । 
গয়! হইতে ফিরিয়া আশার পর একদিন বৈকালে সকলে বসিয়। গল্প 
- গুজব করিতেছে । হরেন্দের স্ত্রী হঠাৎ “আমায় মার্লে” “আমায় মার্লেশ 
_ ৰলিয়! চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া! পড়িয়া গেল। সকলেই তাহার 
 স্ুশ্রাষা করিতে লাগিল। প্রভাত হইবার কিছুক্ষণ-পরে তাহার মূঙ্ছ! ভঙ্গ 
. হইল। অতি কষ্টে সে বলিল, যেন একটি স্ত্রীলোক তাহাকে লাঠির দ্বারা 
মন্তকে আঘাত করিল, এই বলিতে বলিতে তাহার মুত্যু হইল। ভীহার৷ 
: সবিশ্ময়ে দেখিল, তাহার কপালের এক কোণে কাল্শিরা পড়িয়া গিয়াছে। 
ধুকে সকলে সৎকার করিয়া! আপিল, বৃদ্ধের আর ভীর্থগমন কর! হইল 
্া। হেন আর বিবাহ করিলেন না। সেই হইতে আর কোন 


উপদ্রব হয় নাই। 


ক 


শ্লীহীরেন্দ্রচন্দ্র মৈত্র । 


দ্েষ্টব্য--“পুনরাগমন” প্রকাশিত হইছে, ধাহার! নৃতন গ্রাহক 
হইয়াছেন, তাহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ পুস্তক পাঠ করিৰার এই মহা সুযোগ । 


মূল্য ১০ টাক] মাত্র। 
. কাধ্যাধ্ক্ষ | 





লতি লা তত ৩ সরি কান্ত ৬ পতল সিটি ৬ প্রকে ম্ 


এসি লিল ৯ লিক ৪ ছি তাছি পির তে ৬৩০৭১ ৮৭১৯ লীনা ৩৭৩৯ ৩৯ পাতি তত ললিত তত ১ তিন ভি এ শিিনিলনি 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] . চতুর্থ বঝ । পৌষ, ১৩১৯। 


সিপপাি ৮৬০ পি পি ৯ লাশ বসি লাস্পিশীসিলাশিতত পাতিল তত ৩ টি পিসি শী তত শি তরি তিশা পাশ পিরীতি 5 তত পা শা রাছিল তি পা রা লী তি ৮ পা তত পিসি শীষ্টি-পািনশি ছি পাপা উরি টিসি 


অভিশাপ । 
“তুমি বেরিয়ে যাও বল্চি, আমার আর ভাল লাগছে না।” 
“আরে তোম্ত গহলা স্থরু কিয়! গাঁধ। কাহেকা 1” 

“বোঝা গেছে, কোন্‌ গাধা হ্যায় আমি না তুনি__তোমার সঙ্গে আর 
কোন সম্পর্ক রাখতে নেহি মাংতা। নেমকহারাম মেড় ,য়াবাদী 1” 
পারে উন্লুক নিমকহারাম হম্‌ না তু, আপনে ভাইকা 90, তে 
মঙ্গল কিয়া, ও আজ আখ দেখলাতে হো ।” | 

"তা বোলেগা বৈকি ? দুধ কল! দেকে কালসাপ পুষেছিলাম কি. ন্‌ 
তাই তোমার জন্তে আমি বে-ইজ্জত, লোকের কাছে চোট্টা ।* | 

“তেরি চোট্টা কোন কহেরে হারামজাদ্‌--আপনা মতলবসে বজ্জাতি 
সুরু কিয়া আবি বড়া আদমি হুয়া মেঞজাজভি ললাব বন গিয়-_চুপ 
“রহো গাদ্ধা। .. 

“খবরদার বলছি তোম্‌ কড়া! কথা মত কহো, তোমার ও সব গাদা 
উন্নুক ও সব ইতরোমি কথার « ধার ধারি না | বেরিয়ে যাও বল্ছি 
আমার বাড়ী হতে।” | 

: শতবূরৈ শুয়ার, কোত্তাকি বাচ্ছ। ! হাম ষ্ায কোঠিমে আপনে লে 
আয়া/ন। বজ্জাত তু মেরা গ্রোড় পাকড়কে লে আয়! |” 





২৪২ ১. অলৌকিক রহল্ত। নব বধ, ঠ সংখ্যা। 


তামার আর দিকে: যাতে ভুমি, | 
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টি রং ৮ 
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| “অন্যায় চি ঘাট হয়েছিল: ডজঃ 
দাসথুষের মত-.হও তার চেষ্টা করে»: আমি কিন. লোকের কাছে 
নবোচ্চোর ট আমার খুব স্বার্থ কি না ?” 
তু হ হাম চো হায় ?* 
নেহি মা তা, তোম কোন হায়, ওরকম নেমকহারামের সম্পর্কও 
৬ চাইন্না। ফের বলছি, দূর হও এখান থেক |” 
_ গ্তামারা মাফিক বহুৎ কোত্বা মিলেগা-_ তুমার বাড়ীমে হাম্‌-___ 
“ভতর্ক বিতর্ক, কড়া কথা, গালাগাল, চোখ রাঙ্গাদি এমনি এর্দীয় পার্ণীয় 
পল? পঞ্চম হইতে -ক্রমে সপ্তমে উঠিতেষ্ছিল ; মুখোমুখি হইতে 
দশ 'ছাতাহাতির উপক্রম। কথায় বলে ক্রোধ "প্ডাল, ক্রোধের ভুল্য 
'মাুষে শক্ত নাই। যে একবার. ইহার কাছে নম সমর্পণ করিয়াছে, | 
্ হি দার আজ! নিস্তার নাই, একেবারে. 'দিগবিদির জ্ঞান শৃন্ত ও কাণডক্িও 
বিহীন: ক্রীহিয। ক্রীড়া পুতলিকার মত নাচাইতে থাকে । 
& টু রর বন্দ ও ঠাকুর মহাশয় উভয়েরই এই ছূর্দশা, ছজনেরই স্পূণ 
র প্‌ ধৈর্ধী চ্যুতি ঘটয়াছে। হর্গো্বিন্দ যেমন চটিয়] : 'উ্টিতেছিল, 
রা ট রথ তেমনি গরম হইয়া, জবাব দিতেছিন। 8 রা 

























ন্‌ ্ঃ এ ছল ঃ বেলাল ধর, রাজপথ ট্গ ক্ণেকের তরে স্তব্ধ সা 
উঠিল কিন্ হা বিলো্ধ বাটীর মধ্যেও উভয়ের দরের মধ্যে তখনু 
ই তুরলেকাযাত ।. (কেবল চার জা. রিবন এই উচ্চ চীৎকার 
পরি উফ -ইইরা, দ্র দরগ্রার আর্শে” পাশে বাড়াই কৌতুহল 
৮: ধরণের কত পররত্থী লময়েই জন্য পুরচর্চারপ অমৃতুময়ী সুপ্ত আহরণের . 
টার নিষুক্ত। 

এ স্থলে উভয়ের, একটু পূর্ব পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। হরগোবিন্দের | 


পৌষ, ১৬১৯ 1 ]. অভিশাপ ] | ২৪৩ 


উপাধি খোষ; পিত্বীর নাম  ৬৫দালগোবিন্দ ঘোষ, সাকিম আছিপুর, 
খানা নবীগঞ্জ, পর্বণা। বোরো, জেলা চব্বিশ. পনগুণ, হাল, সাকিম 
কলিকাত।, জাতি পদগোপ, পেশা বিষ কন, বয়স আন্দাজ প্য়্রিশ। 

অপরটী লছমী নারায়ণ উপাধ্যায়, পিতার নাম অজ্ঞাত, দু | 
জমতৌল, মৌন্জে কাগারিয়া তফ-শিল হিরাচৌকী, জিল! ধাঁলিযী/. হাল 
সাকিম কলিকাতা জাতি ব্রা দ্ণ, পেশ। ব্রাহ্মণো চিত, বয়স আন্দাজ ত্রিশ: রি 

হরগোবিন্ মুরখ'ঠাকুর মহাশয় নানা শাস্ত্রে সুপগ্ডিত; হাগোষিসী; 
বিষরী, কি করিয়। কাজ হাসিল করিতে হয়, লোককে ভাড়াইতে হয় জা 
বেশ বুঝে।, কবে লোকটা সঙ্জন ও পরোপকারা। ঠাকুর মহাঈর; 
সরল, মারপেচ শূন্য, বিষয় বুদ্ধি মোটে নাই মুখের উপরই নিভা; স্আ 
কঠোর ভাৰে বাঁলয়। ফেলে ॥ 

:শকিন্ত ঘটন। চক্রে উভয়ে খিলয়াছিল । জাতি, বর্ণ, দেশ, আচার ঝ্চ 
প্রতৃতিতে উভয়ে সম্পুর্ণ বিপরীত হইলেও বিশেষ রূপ সৌহস্ত ১] টা 
তাহাতে উভয়েরি স্বার্থ জড়িত। | 

ঠাকুব মহাশয় হরগোবিন্দো, কৈকথানার ঘুরে আশ্রয় ছিলেন 
পাশের দ্বালানে স্বপ্ঠুক বিস্তার তত করিতেন | হরগোবিন্দের.. ন্রির 
ও বাড়ীর, অন্তান্ত ৈরকজরেব“খ্র.ও অজ স্টাহাকে টি অনথবিধা 
হইতে দুরে রাঁখিবার প্রয়াস পছিত। স্থানীয় লোক্‌প্রবিয় হরগৌবিন্দের 
চেষ্টা ঠাকুর মহাশয়ের পরমার প্রতিপত্তি, বাসার ও উপার্জন বিশেষ , 
বুদ্ধি পাইয়াছিল ।- 

ঠাকুর মহাশক্ নানা শান্তে স্ুপপ্ডিত,, .কসবধৌতিক | টিন 
- সামুদ্রিকে ও শাস্তি স্স্তায়নে বিশেষ: 'পারদশী বলিয়া, -সহরের বাঙালী, 
| মাড়োরারী অনেকেই তার দ্বারস্থ হইতেন। এই সুযোগে হরগোবিদ্দ 
বনু মন্ত্রান্ত লোকের সহিত পরিচিত ও তাহার বিষয় কর্মের বিশেষ ন্বিধা 








২৪৪ অলৌকিক রহমত । [৪র্থ বষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


ঘর্টিয়াছিল। চতুর হগগোবন্দ এ সুযোগ ত্যাগ করে নাই। তা ছাড়া 
ঠাকুর মহাশয়কে লওয়/ইতে হইলে অনেক সময় হরগোখিন্দের সাহায্য 
. অপরিহাধ্য হইয়া উঠিত। 

,- হরগোবিন্দ রাত্রিতে ঠাকুর মহাঁশফের নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন ও স্বরোদয় 
সাধনা কারত, এবং তাহাকে আদর করিয়। গুরুজা বলিত। 
ঠাকুর দহাশয় বয়স অপেক্ষাকৃত ছোট হইলেও তাহাকে অনুজের 
অঙ- ভালবাসতেন এবং আদর কারয়া চোট্টা, পুকাত্তা, হারামজাদ, 
সান ভাত মধুর সম্তাষণে প্রীত করিতেন । | | 

কিন্ত তাহাদের এ 1মলন স্ুক্ষণে কি কুক্ষণে ঘটিয়ছল হরগোখ্নি 
থলো। তাহা বুকিতে পরে নাই । একট। তুচ্ছ ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া, 
বিহার সমস্ত জীবন এমন তক্ত ও বিষমর কারয়! দিয়াছিল যে, সে 
জছাদে। সে কথ। ভালতে পারে না। | 
ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ। অনেক সময় আত তুচ্ছ, ণা সামান্ত ঘটন! 
উপলক্ষ্য করিয়। কর্বীজ এরূপ ফলবতী হয় এবং দ্রুত বদ্ধায়মান ও 
জসুকৃল ঘটন। ভ্রোতে মুকু'লত হইয়া, আমাদের ক্ষু্রজীণনের লক্ষ্যকে 
বিষাদ বা অমুত্ময় ভাবে এরূপ নিয়ন্ত্রিত করিয়। দেয় যে, তাহাতে 
বিল্ষিত ও স্তস্তিত হইয়া যাইতে হয়। ... 

গ্রীষ্মকালে থড়ৌথরে আঁগ্র স্ষলিঙ্গ সংযোগের সায় মুহূর্তমধ্যে 
বিপুলায়তনে এই অগ্সি এরূপ ভাবে জলিক্জা উঠিয়াছিল যে তাহাতে 
উভয়কেই পু্ডিতে হইল। 

- ইটিলির দত্ত ৰাবুদের সেজবর্তা একদিন গণনার ভন্' ঠাকুরের কাছে 
উপাস্থত হইলেন।, ত্রাহার জো পুত্রটী সাংঘাতক্‌ রূপে পীড়িত। ঠাকুর 
গণুন। করিয়া খলিংলেন যে, চারিটী গ্রহ এককালে বিরূপ, তন্মধ্যে মঙ্গল 
মারকেশ। সুতরাং এরূপ স্থলে জীবনের আশা বড়ই অল্প) তবে 






পৌষ. ১৩১৯। ] অভিশাপ । ২৪৫ 


লগ্লাধিপতি স্বস্থানে ও প্রবল, এইজন্য মৃত্যু যোগ যে অর্নবার্ধা এমন 
কথা জোর করিয়! বলা বায় না। নতুবা বিশেষ আশা কিছু নাউ । 

সেজকর্তা একটু কাতর ও 'চস্তিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন 
দৈব কাধ বা গ্রহ শাস্তি করিলে ফল হয় না? ' 

ঠাঁ। ভগবৎ-শভ্তি লইয়া প্রবল গ্রহগণ বিরূপ হইয়াছে সুতরাধী 
এখানে ক্ষুদ্র মানুষের ক্ষুদ্র কর্ম কি প্রতিরোধ করিবে? প্রবল কর্মচক্রের 
ঘুর্ণারমান গতির কোধ কর! সামান্য জীবের সাধ্য নয়। সুতরাং 
এ অবস্থায় আমার পরশ্রম ও আপনার উদ্ভোগ "ও অর্গনায় নিরর্থক: 
হইবে। 

অনন্ঠোপায় সেজকর্ত! হরগোবিন্দের শরণ লইলেন। 

হরগোবিন্দের স্ুপারিস্‌ অকাট্য । ঠাকুর একেবারে নক, 
হরগোবিন্দ ও নাছোড় বান্দ! । হা 

ঠ1। শান্বে আছে “মীন লগ্নে জন্ম যদি জাতক সৌর প্রথমে” তখন: - 
বরষার পর ধরণীতে রৌদ্রের উত্তাপ বুদ্ধি হলে অর্থাৎ কার্তিক অগ্রহায়ণ: 
মাসে, তাহার একপ্রকার ঞ্ুন মৃত্যু । 

শেষে অনেক তর্কাতর্কির পর স্থির হঈল মনে, এক্ষেত্রে যখন মৃতাবোগ 
এাকবারেই অবধারিত বলিয়। সুচিতত নয় 'এবং অপরদিক হঠতে রক্ষা 
পাইবাপ ক্ষীণ আশা ও আছে, তখন ঠদবকাধ্যে কোন হানি হইজে পায়ে 
না নরং সুফল ফলিতে পারে, তখন চেষ্টা করাই বিধের | 

সর্বসম্মতি প্রতিধ্বনি ও সমর্থন করিয়া বলিল, চেষ্টা করাই কর্তব্য। 

তখন স্বস্তাঃনের কিরূপ বাবস্থা কবা যায়, তংসম্বন্ধৈ বাবস্থা ও ফর্দি 
হইতে লাগিল। 

ঠাকুরের স্স্তযয়নে একটু বৈচিত্র ছিল। ইঠ1 ক্বদর সাধ্য এবং তস্ততঃ 
মাস ব্যাপী হইল। সমস্ত দ্রৰাণ্দ নুতন হওয়। চাই। তবে 'তনি নিজে 
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প্রাপ্য দক্ষিণা বাতীত কিছুই গ্রহণ করিতেন না। সমস্ত দ্রব্যাদি অগ্রি- 
দেবকে আহুতি প্রদান করা হইত। কেবপ তিনি যে নৃতন বন্ত্র পরিধান 
করিয়। কারা কিতেন, সেইটী পরিধান করিয়াই চলিয়া আসিতেন। 

সেজকর্তা পুত্রের অস্থথের সন্ত অত্যন্ত ব্যস্ত, হজন্য ব্যবস্থা হইল যে, 
তিমি অর্থ ধারয়। দিবেন বং হরগো!বন্দ সমস্ত বন্দাবস্ত করিবে। 

দ্রবাদি সংগৃহীত হইলে হরগেবিন্দ ঞ্ন্তাব কারল যে, ঠাকুঞ্ধ তোমার 
বাকৃসে ত বিস্তর নুতন কাপড় পড়িয়া রহয়াছে , সুতরাং আবার নুতন 
কাপড় কিনিবার প্রয়োক্তন কি”? বরঞ্চ এ অর্থের ছারা ন্তোমার অঙ্গ 
প্রকারে সাশ্রয় হইতে পারে। রী 

ঠাকুর বলিলেন বেশ তাহাই হউক । 

তিনি দত্ত বাড়ীতে মাসব্যাপী দৈবক্রয়ার !নমিভ যথারীতি ব্রতী 
হুইলেন। আরস্ত হইবার সময় বাড়ীর মেয়েরা লঙ্গা করিল যে, পরিধেয় 
বস্ত্র যদিও আনকোরা, তবু একেবারে নুতন নয়) ভাতা বঙের নানা সঙ্কোচ 
 দেখিয়াই বুঝা যায়। 

ইহাতে তাহারা একটু নগ্ন ও ক্ষুব্ধ হইল । দনবাঁনের পুরে সন্কটাপন্ন 
লীড়া, তাহাতে অর্গব্যয়ে কোন কাতরত নাই, স্রতরাং এ ক্রটা হইবার 
প্রয়োজনীয়তা কি? 

শেষে স্পষ্ট ভানেই তাহারা জিজ্ঞাসা করিল যে, পরিবের একবারের 
ব্যবহৃত বলিয়া বোধ হইতেছে । ইহা কি সন্য £ 

ঠাকুর 7 তন ব্রতী, অন্ত কথা! কহিবার সদয় ও চিল ন।, প্রবৃত্তি ' 
ছিল না। সরল সত্যবাদী ব্রাঙ্গণ সংক্ষেপে উত্তর করল সী 
মতলব দিয়। । 

সেদিন সোমবার। হরগোবিন্দ ৬/০০1:-9170 টি:কটে 'প্রাতঃকালে 
দেশ হইতে ফিরিয়া, একটা ডিক্রিজারাণ মোকদায়্তর জণ্ত ছোট আদালত 
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হইতে ফিরিতেছিল । পথে দন্ত বাটীর একজন লোকের স্ভিত সাক্ষাৎ 
চাইল । 

লোকটা কিয়ৎক্ষণ নানা আড়শম্বর সহ ভুনিকার পর আরস্ত করিল 
“এর কমট। কেন ভলো। ঘোষজা |” 

হ। কি রকমট। হয়েছে? কেন কোনউত ক্রুটী হয় নাই ? 

লে! ।% হয়েছে বৈকি, হয়েছে বৈকি । ক্রুটী বিলক্ষণ হয়েছে, একটু 
ঃখের কারণ না হলে গার বলতে হচ্ছে । ্‌ 

১। নলুন না ব্যাপার কি শুনি? ভাল পাগলের পাল্লায় পড়েছি। 

লো। স্থ্াজ্ছে হা, পাগল ছিলাম না, তবে হয়েছি বটে । আপনাকে 
মর বলবো কি, অপনার মতলবেই ত হয়েছি। 

হ। আমার মতলব! সেকি কথা! প্রাণপণে চেষ্টা করে 
ঠাকুরজীকে লওয়াইয়ে, কাজের ক্ষতি করে সমস্ত উদ্যোগ করলাম ! আর 
একি কথা বলছেন ! 

লো। আপনি ত সমস্তই করেছেন, সে কথা আর কে অস্বীকার 
করছে। তবেকি জানেন শেষ রাখাই রাখা । শেষে অঙ্গহানি হলো 


বলেই ত দুংখ। 
হ। আর বলেই ফেলুন না মশায়? ভূমিকা যে ফুরোয় না 


দেখছি। 

লো। সবই নৃতন হবে শুনলাম, তার জন্য মুগ্য ও ধরে দেওয়া গেল, 
কিন্তু কাপড় চোপড় পুরাণো হলো কেন? আপনার যদি ঈীশ্রয় করবার 
উদ্দেগ্ত ছিল ত স্পষ্ট বলিলেই হ'ত। আরো কিছু ধরে দেওয়া মেত। 
দেখছেন ত প্রাণের দায়, সব স্বীকার করণে, প্রস্তত আছি। 

হ। আমার উদ্দেশ্ত ? 

লো। ঠাকুর ত নিক্ষেই বলিলেন যে, হর্গোবিনের মতলবে হয়েছে। 
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তিনি ত আর আমাদের মত সংসারী নন্‌ যে, কেবল লাভ লোকসান 
খু'জবেন। 
লোকটা আর দাড়াইল না। ঈষৎ বিভ্রপ-বক্রু দৃষ্টিতে চাহিয়! চলিয়া 
গেল। সে নীরব দৃষ্টি যেন ঈঙ্গিতে একটা ধিকার জানাইয়৷ দিল। 
রোষে, ক্ষোভে, ঘ্বণায় ও অপমানে হরগোবিন্দ জর্জরিত হইয় উঠিল। 
ভাবিল, কি? যার জন্যে চুরি করি, সেই বলে চোর । নহিলে আমার 
কি স্বার্থ; যাতে ব্রা্ধণের ভাল হয়, ছুপরসা আসে তারই জন্তে 
প্রাণপণে চেষ্টা করছি, আর আমার কিনা, বিনা দোষে এই অপমান ! 
আন্ক সে বামুন, আজ এর বিহিত করে, তবে ছাড়ব। এস্পার কি 
ওস্পার। 
প্রাতঃকালে আহার হয় না) আহার করিতে রুষ্ঠি ঝা ইচ্ছা! ও 
হষ্টল না। আহত ব্যাপ্র যেমন আততায়ীর উপর পতিত হইবার 
গ্লৃতীক্ষায় থাকে, সেইরূপ ব্রাঙ্ষণ ঠাকুরের আগমনের অপেক্ষায় আসন্ন 
-ঝুটিকার মত গুম হইয়া বসিয়া রহিল। 
যথা সময়ে, পরিশ্রান্ত, অগ্রি-তপু নিরম্বু উপবাসী ব্রাহ্মণ উপনীত ভবন 
ছুয়ারে। দেবধি বোধ হয় তৎপুর্বে নিঃশবে টিপা হাকাইরা শুভাগমন 
করিয়াছিঞ্জন ; তাহ সঙ্গে সঙ্গেই পতন ও মুগ্ছা, অর্থাৎ ঝমাঝম 
ঝগড়া বাধিক্প। গেল। 
রাস্ত ত্রস্ত ও বিপর্যান্ত হইয়া কাঁপড়ের কসি আঁটিতে আটিতে 
হরগেবিন্দ গর্জন করিয়া উঠিল "এ কেয়া আক্কেল তোমরা ঠাকুর! 
চোরকে বল চুবি করতে, আউর গৃহস্থকে কহে সাবধান হতে ? 
ঠাকুর হরগোবিন্দের উত্তেজনার কথ! কিছুই জানিতেন না; তদুপরি 
শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত কথা কহিতে ভালই লাগিতেছিল না, তাই ব'ললেন “চুপ 
রঙে হারামজাদ, দিক করো মত. | | 
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হ। কাহে চুপ করেগা, তুমি আমাকে অপমান করাতে পার আর 
আমি মুখ বুজকে চুপ রহেগ! ? 
ঠা। আরে ধাবা, হামি বলচি যে হামার কুচ্ছু ভাল লাগছে না। 
চুপ কররে বদজাত। 
হরগোপিন্দ থামিল না । চকিতের মধ্যে দানব ক্রোধ উভয়ের স্বন্ধে 
উঠিয়া উভয়কেই একেবারে অভিভূত করিল। ইহার পর যে বাক যুদ্ধ 
হইল, তাহার আভাষ পুর্বেই দেওয়া ভইয়াছে। শেষে গতিক এমন | 
দাড়াইল যে বুঝি লাঠালাঠি, বক্তারক্তি বা অন্ততঃ হাতাহাতি হয়। 
বৌঠাকরুণ অর্থাৎ রামগোবিন্দের সী মাঝে পড়িয়া অনর্থ থামাইবার 
জন্ট দু এক বার বৃথা! প্রয়াস পাইলেন । 
ঠা। দেখো ফিন যদি উস মাফিক বাত কহো, ফিন নিক!ল যাও 
বোলেগা তো তোহার সর্বনাশ হে! জয়গা । 
হ। তুমি পেরিয়ে যাও বলছি, তারপর যা সর্বনাশ করতে পার দেখা 
যাবে। অমন ঢের খোট্রা, ঢের সর্বনাশ দেখেছি । | 
ঠা। তোমারি মুস্কিল তোম্‌ 'আপনেসে বলাতে হো। হসিয়ার 
কুত্তা, ফিন চড়! বাৎ কহেগা ত নতোমকে ভসম্‌ কর দেগা1? 
হরগো'বন্দের ঝড় দুঃখে হাসি আসিল । সে ই হাতে বৃদ্ধাঙুষ্ঠ 
দেখাইয়া! বলিল প্ঠাঁকুর এ ভার সতাষুগ পা€নি। বামুন চোখরাঙ্গাইলে 
যদ্দি সতাই ভন্ম ভয় ত দেশের সমস্ত লোক এতাঁদন ছাই হইয়া যাইত।”» 
ঠা। দেখো, জক্কর তোমকো ভসম্‌ করেগা ; দেখো উল্লুক, তুমহার! 
কোন বাপ রোখে 1” ৃ | 
এবার হরগোবিন্দ একটু শঙ্কিত হইল; স্বরোদয় সাধনা কালীন 
দেখিয়াছে যে ঠাকুর বাক সিদ্ধ। এক্ষণে সে কথাটা স্মরণ হওয়াতে 
হঠাৎ শঙ্কিত হইপ। | | 
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, ক্রোধে তাকে বুঝাইয় পিল যে, মানুষ ষদ্দি মানুষকে ভল্ম করিতে, 
বাঁচাতে, মা'রতে পারিত তা হলে গার ভাবন! ছিল না' অষ্টে মন্দ 
না থাকিলে কার বাপের সাধা কি করে? যদি ললাটে লিখি*ং ধাতা, 
কোন শালা কিংকরিষ্যতি। তা ছাড়া জগৎ বাপারে জীবের কোন 
কর্তৃত্ইই নাউ । 

_ জামলাইয়া হরগোবিন্দ বলিল “দেখো “দি আমার মাতপদে কিছুমাত্র 
_ ভাক্ত থাকে যদি তার আশীবাদের কোনও ফল থাকে, তা তলে তুমি 
আমার এই কচুটী কোএবে ?” 

হরগেোবিন্দ অত্যন্ত মাতৃভন্তঃ | 

ক্রোধে উন্মন্ত ঠাকুর অভিসম্পাত দিল বে, “মাতাপি কো নাম লেতা ? 
ইয়াদ রাখে। তোমারি মাতারি ভি খতম হোগা, চৌনিশ ঘণ্টাকো পিছনে 
খতম হোগ,, কালে সাম ছয় বাজে হোষাগা ! দেখো বদমাস, তোমকে! 
তোমারো! বাপঞ্চা। এক্তিয়ার নেহি হ্ায় যে রোখেগা। য্যায়সা কোস্ত। 
ত্যায়স! চাবুক মিলে গা । 

অভিদম্পাতের বহর দেখিয়া হরগোখিন্দের একবার একটু ভয় হইল। 
কিন্তু সে সেই দিন গ্রাতঃকালে হার মাকে সম্পূর্ণ গস্থানস্থায় দেখিয়া 
আসিয়াছে সুতরাং চোখ রাঙ্গানিতে কিছুমার্ ভয় না পাইয়া বলিল “কি 
যত বড় মুখ তত বড় কথা, এখুনি ধান 1দয়ে বার করে দেবো । গা 
মতন না দিলে শিক্ষা হনে না দেখছি । 

 প্জরুর তেরা মাতারি খতম্‌ হোগা; কাল নয় বাজে খণর মিলেগ।, ত৭ 
তেরা আকেল গোগা শুরার।” বলিয়াই ঠাকুর বেগে বাটী হইতে প্রস্থান 
করিল। যাইবার সময় ও ক্রোপে পাড়ার শোক জন ও দোকানদারকে 
পুনরায় বলিয়া গেল “উসকে! “বল কর দেও, কাল জরুর নয় বাঞ্জে 
খবর মিলেগা, চবিবশ ঘণ্টাকে! বিচমে উসকে। মাতার খত্তাঁটি হো৷ যাগ|। 
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আতঃপর পাড়া? পোকজন আলিয়া জমিল। নভাভারা মকলেই 
হএগোবিন্দের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিল এপং হাহার বাক্যের-ও 
কার্যের পুর্ণ সমর্থন করিল এনং ওই খোটা পণ্গতের প্যবহারে সকলেই 
বিরক্ত হইলেন । | 

ইতি মধো রামগোবিন্দ আপিয়। উপস্তিত। সে সমস্ত শুনিয়াই 
প্রথমটা স্তন্তিত ভঈপ, পরে অগ্রিশন্মী হইয়া হরগোবিন্দকে যৎপরোনাস্তি 
তিরস্কার করিল। 

“তু কলি কিরে কুণাঙ্গার ? নিষ্ঠাবান ধার্পিক তেজন্বী ব্রাহ্মণ, 
অভুক্ত পরিশ্রান্ত, অতিথি ও গুরুতুলা ; তাকে কি না তু ভরসন্ধ্যা বেল! 
অপমান করে তাড়ালি? তোর নরক্ও স্থান হবেনা । ব্রাহ্মণের পদধুলি 
ও আশীব্বাদের গোরে 'আমাদের 'আজ ভাত কাপড়ের ভাবনা নেই । _ 
তুই কি না, সেই ব্রাহ্মণের অভিসম্পাৎ কুড়াইয়া বাপ প-ামহকে নরকে 
ডুবালি? মা এমন কুলাঙ্গারকে ও গর্ভে ধরিয়াছলেন। : ৭ এখনি 
ছটিয়া গিয়া যেখান হতে পারিস, ব্রাহ্মণকে হাতে পায়ে ধাওয়া ফিরাইয়া 
এনে সন্ধষ্ট কর্‌, নহিলে সর্বনাশ হয়ে যাবে! 

দাদার তীব্র ভৎসনায় কনিষ্টের প্রাণে আঘাত ক্িল। একবার মনে 
হইল কাটা গঠিত হইয়াছে । কিন্তু তখনো ক্রোধের দাস প্রক্ৃতিস্থ 
হইতে পারিল না। 

কাজেই রামগোনিন্দ লোকজন লইয়া! ঠাকুরের তল্লাস কারতে বাহির 
হইলেন, কিন্তু কোন আস্কারাত হল না। 

গভীর রাত্রি, দ্বইটা কি তিনটা হইবে। হরগোবন্দ ঘুমের ঘোরে 
স্বপ্ন দে খল যে, সে শ্মশানে উপস্থিত হইয়াছে । শ্মশান পরিচিত-_-তাহাদের 
গ্রামের শ্শান। অপরাহ্ণ কাল অস্তগুষ্নী, রবি। নিম়ে নদী-তটে, বাশ ও 
আমবাগানে সন্ধা] হ্যামছায়া ঘল্লাইয়ীজী(সতেছে। উদ্ধে তরুশির মগ্ডি 
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হৈর্করোজ্জল আভা ঝিকমিক করিয়া স্থানটীকে আলোক প্লাবিত করিবার 
প্রাণপণ চেষ্ট। করিতেছে । 

শ্মশানে শা'য়ত এক মুমুযু । চতুদ্দিক রক্তাক্ত, শযা! প্রভৃতি লোহিত 
রজিত' কেশ রুক্ষ, দ্রেহ টিশীর্ণ, চক্ষু কোটর গত। অন্তিমের করাল 
ছায়৷ সর্বাঙ্গ ঢা'কয়। ফেলিয়াছে। নির্বাণোনুখ প্রদীপের মত প্রাণশক্তির 
মুমুহু অভিব্যক্তির চেষ্টায়, দাহ, তৃষ্ ও কাতরতার সন্চে মরণ যাতনা 
ক্রমশঃ তীব্র হইতে তীব্রতর হঠ£তোছল। 

_ স্বপ্রের দ্বোরে, বিন্ময়ে ও সভয়ে হরগোবিন্দ দেখিজ যে, মুমুু তাহারই 

মাতাঠাকুরাণী। দারুণ ভস্তদাভে সে ভীষণ চীৎকার করিয়। উঠিল। 

শবে বাড়ীর ও পাড়ার লোক জগা'রত হইল। রামগোবিন্দ অনুমান 
করিলেন, বুবিবা নিশ্খম খোর্টা গ্রাতি'তংসা মানসে গভীর রাত্রে একটা 
খুনোখুনি বাধাইয়াছে। 
... সকলে আশ্বাস দিলেন বে, ও কিছুই নয় স্বপ্ন, একটা কাল্পনিক খেয়াল 
সাজ্জ। মাথা গরম হওয়াতে, দারুণ মানসিক উত্তেজনার ভন্ঠ, ঠাকুরের 
অভিশাপ বাক্য মনে মনে তোলাপাড়া করিতে করতে, মানসিক বিকার 
ভউপহিত হওয়াতে এই স্বপ্ন । ৃ 

আবার আত্মভমান প্রবল হইল, হরগো.বন্দ ও আশ্বস্ত হইল। কিন্তু 
ঘতই রাত্র শেষ হইতে লাগিল ততই সেই কথা--ণ্চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে 
মার মৃতু হইবে ও বেলা নয়টার সময় খবর আসিবে ।” মনে ভওয়াতে 
উদ্বেগ ও আশঙ্ক ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। প্রাণপণে চিত্তাস্কুর 
করিতে গেল, কিন্তু এক আঁনপ্দে্ঠ যাতনা তাহ।কে ভ্রমশই অন্তরে 
দোতুলামান করিয়া তুলিল। আবার আত্মাভিমান প্রল হইয়া বুঝাইয়া 
দিল যে, পাগল আর কি, বামুন চোখ রাঙ্গাইলেই যদি মানুষ ভল্ম হইত, 
তাহলেত দেশের সমস্ত লোকই এতদিনে একযোগে শিঙ্ষ। ফুকত। 
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আবার পরমুহ্ন্তেহ মনে জাগিল যে, এ তেঞঙন্বী বাক/সদ্ধ ব্রহ্ষণ। 
কখনে। ইহার কথা মিথ্যা হইতে দেখি নাই। 

যত বেলা হইতে লাগিল ততই তার বুক রাহয়৷ রাহয়া কা।পয়া 
উঠিতেছিল। ঘড়ি বখন টং টং কারয়া জান।ইয়! দিল বেলা নয়টা, তখন 
তার আপাদম ক আলোড়িত হইল । 

বাহির হইতে কে জিভ্ঞাসা কিল “হাগা এহটে কি রামগোবন্দ 
ঘোষের বাস।” । 

সকলে এক সঙ্গে "কে কে* করিয়া উঠ্ভিল। হরগোবিন্দ তন লাফে 
বাহরে আপিয়। বাঁণপল পে হারু মে? কি খবর, তুমি কখন এলে” ? 
হার একজন দেশস্থ প্রজা । 

হা। আজ্জে, এই আসিরাছি, শপ্ব চলুন, খাড়ীতে ঝড় বিপদ। কাল 
সন্ধ্যার পর হইতে মা ঠাকুরুণের রক্তাতিসার হুইয়াছে, অবস্থা খুবই সঙ্গীন, 
ডাঞ্তারেরা হাল ছেড়ে ধচ্ছে । 

হরগে।,এন্দ তখণ ভন্মাদ, তাহাকে ধিয়া রাখা দায় হইপ। 

এই আকাম্মক ও অভাবনীয় বিপদেও ধৈষা ধারয়া রামগোবিন্দ 
তাড়াভাড়ি কিছু ণ্দোনা আঙ্গুর প্রভৃতি কিনিয়া লইয়া, ভাইকেও গৃহ- 
চিকিৎসক ও বিনোদ ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়৷ বাটা প্রস্থান করিল। বিপদ 
নানামুখী ; দুর্ভাগ্য-ক্রমে ১১টার ট্রেণ ফেল হইয়! ২॥* টার ট্রেণে বাটা 
পৌছিয় শুনিল যে, গ্রাম্য বৃদ্ধগণের পরামর্শে ও সাহায্যে অল্পক্ষণ পুর্ব্বেই 
মাতাঠাকুরাণীর শ্মশান যাত্রা সম্পন্ন হইয়াছে । 

দৌড়িয়া যখন শ্মশানে পৌছিল তখন হরগোবিন্দের চক্ষু-স্থর ৷ সেই 
পন দৃষ্ট দৃশ্তা, বাহিরের প্রাকৃতিক আলে! আঁধারের খেল! ও সন্ধ্যার শ্তাম 
ধূসর ছায়া], অ।র মুমুর্ুর ভিতরেও আলে! আধারের জীবন মরণের খেল, 
আর মৃত্যুর কাল করাল ছায়া। সেই রুক্ষকেশ, শীর্ণকার, কোটর গত 
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চক্ষু, দাহ, তৃষ্ণা ও সর্বাঙগীন অন্তিম যাতনা ! শয্যা ও দেহ রক্তাপ্লত। 
অশ্রজলে (ভিজিয়া, অনন্ত পথের যাত্রী, ইহ কালের আধষ্ঠাত্রী দেবীর পারে 
বসিয়! হরগোবিন্দ উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া উঠিল “মা মা, আমার পাপে তোমার 
এই অকাল মৃত্যু, তোমার এই নরাধম কুলাঙ্গার বেটার জগ্ত এই যাতনা, 
সব্বনাশ-_ম। মা ।” তীব্র অনুতাপ ও অন্তর্দ২ ! লোকে ধরাধরি করিয়! 
হরগোবিন্দকে সরাইক়া! দিল। 

ইঙ্নিতে আশীব্বাদ করিতে করিতে বৃদ্ধার বক্ষের শেব স্পন্দন থাময়া - 
গেল। তখন অপরাহ্রের ক্ষীণ আলোক রশ্মিটুকু ঢাকিয়া আধার চারিদিক 
ঘেরিয়া ফেলিয়াছে। 

হরগোবিন্দের অবস্থা বর্ণণাতীত। বাযুভরে চিতা হু হু কিয়া 
জ্বলিয়। উঠিয়াছে, তাহার ভিতরে ও চিতার আগুণ বু'ঝ সেহরূপহ্‌ বলির 
উঠিয়া ছিল। 

কখনে। প্র1তহিংস। পরায়ণ, ক্রোধে উন্দত্ত__সমস্ত, রাগ আবেগ ও 
বাতন৷ উদ্দেশে ঠাকুরের উপর প্রদত্ত। কখন চঞ্চণ, ক্ষুধ ও ক্রোধে 
খুর্ণারমান। বোধ হয় সে সময়ে, সম্মুখে পাইলে সে ঠাকুরকে অবিলম্বে 
খুন করিয়া ফেলিত। 

আবার কখন, হৃদয় অন্থত[পমগ্র, অন্থশোচনাগ্রস্ত । বুঝল দোষ কারু 
নয় শ্তামা, এ তার নিজেইর দোব। সমস্ত বিপদ নিজ হাতে গড়া, |নঞ্জ 
ওদ্ধত্য ও অবিমৃষ্যকারতার কল। কখন মৌন, স্তব্ধ ও আত্মহত্যা অভিলাধী। 
কখন নিজেকে, নিজ কায্য ব! অনৃষ্টকে ধিকার, কখনো সমস্ত ক্রোধ ও 
প্ররতিহিংস। সেই ব্রান্মণের উপর । বহু কষ্টে তাহাকে ধরিয়া রাখিতে 
হুইল । 
'-. শবীক্েকালত্রোতে, সর্ববিধবংসী ও সর্বসমকারী বিরাট কালের সর্ব 
যাতনা" ক্পমক.. সেহময় করস্পর্শে, উত্তেজনার তীব্রতা ঘুচির়৷ গেল। 


পৌষ, ১৩১৯। ] অভিশাপ। ২৫৫ 


(কস্ত এখনে রহিয়! রাঁহয়। সে কথা মনে জাগিয়! উঠে, সে অন্তঃক্ষোভের 
চিহ্ন এখনো লুপ্ত হয় নাই । জীবনে হইবে কিনা কে জানে? 

ব্কাল পরে ঠাকুরের সহিত তার সাক্ষাৎ হইল। হরগোবিন্দ 
জিজ্ঞাসা করিল “ঠাকুর তোমার এই আকেল, তোমার মনে এই ছিল; 
লোকে বলে, ব্রাহ্মণের সংস্পর্শে আসলে সমস্ত অকল্যাণ দুর হয়, আর 
কিনা:তোম।র দ্বার আমার এই ছুর্দশ! ঘটিল, আম্ণকে অবশেষে মাতৃঘা তা 
হইতে হইল । এ কষ্ট আমার কখন যাবে না।» 

ঠ1| আরে মুর্খ, এ সাদা কথাটাও বুঝতে পার না, মানুষে কি 
মানুষের আবু দিতে নিতে পারে? মানুষের আয়ু, ভাব্তব্য ও থৃত্যুষোগ 
বুপৃব্বে এমন কি জন্মিবারও পুব্বে নির্দিষ্ট ও পাপ বদ্ধ হইয়া যায়। 
ব্রাঙ্গণের ক্রোধ বা অভিশাপ একটা ভবিষ্যতের আবরণ উন্মেচন করিয়! 
দের। তুমি সৌভাগ্যবান, তাহ তোমার স্বপ্নের অগোচর মাতৃ ভবিষ্যৎ 
আমার মুখ দিয়া পূর্বেই তোমার শ্রবণ গ্রাহা ভইয়ীছপ ; আর তুমি 
হুরদৃষ্ট, তাই অভিশাপ-ব্যক্ত অলংজ্ঘ্য ভথিষ্যত পূর্বের জানয়া ও কোন 
উপকারে আসিলে না । পুরাকালের কম্মাবপাকগ্রস্ত অভিশপ্ত প্রতম্মরণীয় 
বাঁক্ত গণের ম্ায় চিত্ত স্থির রাখিয়া যাদ সেই 1দনই কর্তব্য অবধারণ 
করতে, ত প্রাণ ভরিয়া জননীর [চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রুষ! করিতে 
পারিতে ? দুরদৃষ্ট তুমি । 


দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


পুনরাগমন। 


আম যেমন শৈশন হইঠে গোপালের উপর দ্বেষ করিয়। 
আ:সয়াছ, ।পতাও সেইরূপ শৈশৰ হইতে খুল্লপিতামহের প্রতি দ্বেষ 
করিরা আ.সয়ছেন। গোপাল যেরূপ আমা হতেও আমার মায়ের 
প্রিয় ছিল, খুল্প-পিভামহও সেইরূপ পিতা অপেক্ষা আমার পিতামহীর 
প্রিয় 1ছলেন। আ'ম তবু ভাগ্যবশে পিতার ন্নেহন লাভ করিয়াছিলাম 
আমার পিতার ভাগ্যে তাহাও ঘটে নাই। পিতার অসাধারণ প্রতিভা! 
অত্যন্প সময়ের মধো তাহাকে বহুশান্ত্ বশারদ করিয়াও, তাহার 
পিতার নিক্ট হইতে খুক্ল-পতামহের নায় প্রতিষ্টা আমন্ত করিতে 
পারে নাই। সর্বশান্্রিশারদ জানিয়াও, আমার পিতামহ পিতাকে 
যখন তখন ছোট ঠকুরদার নিকট ভইতে সৎপরামর্শ ও উপদেশ লইতে 
আদেশ করিতেন। 

একজন মহামহ্োপাধ্যায় পণ্ডিতকে কেহ বদ একটা নিরক্ষরের 
কাছে জ্ঞানশিক্ষা লইতে উপদেশ দেয়, তাহা বেমন অশ্রদ্ধেয় বপিয়া 
পরিত্যক্ত হয়, উপদেষ্টা ক্ষিপ্ত বলিয়া গৃহীত হয়, এই উপদেশ কথা 
গুনিয়া পিতার নিকট পিভামহেরও সেই অবস্থা হইয়াছিল। পিতা- 
মহের মস্তিষ্ষবিকার ঘটিয়াছে স্থির করিয়া, 1পতা আর হ্বাহাকে বশ্ষে 
শ্রদ্ধা দেখাইতেন না। 

পিতামহ পতার মনের ভাব বুঝিয়া একদিন তাহাকে বণিয়া- 
'ছলেন-__“শুন রাধানাগ ! অনেক গ্রন্থ পড়িয়াছ, এবং বাচিয়! থাকিলে 
ভাবষ্তে আরও আনেক গ্রন্থ পাঠ করিবে। পাঠের সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তরোত্তর তোমার জ্ঞানের বুদ্ধি হইবে সন্দেহ নাই । কিন্তু শান্ত্র- 
জ্ঞানের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিলেও এই কথাটী সর্বদা স্মরণ 


শা 


পৌষ, ১৩১৯ । ] পুনরাগমন। ২৫৭, 


রাখিও যে, রমানাথের জ্ঞানের সর্বনিয়্ংশও তোমার জ্ঞান হইতে 
একমান্ুষ উপরে অবস্থান করিতেছে ।” 

পণ্ডিত পিতা একথ। মূল্যহীন বলিয়! হাসিয়া! উড়াইয়৷ দিয়াছিলেন। 
কিন্ত অন্তরে অন্তরে তিনি পিতামহ ও খুল্ল-পিতামহের উপর দারুণ 
জ্রুদ্ধ হইলেন। 

ইহার কিছুদিন পরেই পিতামহ ও পিতামহীর মৃত্যু হইল। 
তাহাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই পিতার সমস্ত ক্রোধ ছোট ঠাকুরদাদায় 
উপর পড়িল। সে ক্রোধ দিবারাত্র তাহার মনের ভিতর 'অনলের 
স্তায় লীলা করিলেও ছোটঠাকুরদাদার স্বভাবমধুরতাঁ ও সদাহাস্তময় 
মুখমণ্ডল, কোনও উপায়ে তাহারে বাহির হইবার অবসর দিত না। 

এদিকে পিতামহ ও পিতামহীর মৃত্যুর পর খুল্ল-পিতামহের সেবার 
সমস্ত ভার মায়ের উপর পড়িল । 

খুল্--পিতামহের স্থন্দর আকৃতি, তাহার মধুময় ভাব, খুল্প-পিতামহীর 
অকাল-মৃত্যু আমার মায়ের অঙ্কে গোপালের আশ্রয় গ্রহণ, ছোট 
ঠাকুরদাদার পরিচর্যায় মায়ের আগ্রহ ও তৎপরতা-_-এই সমস্ত একক্র 
হইয়।, হুর্ব্বলচিত্ত অথচ জ্ঞানাভিমানী পিতার মনে এক প্রচও ঈর্যাবন্থি 
সঞ্চিত করিয়াছিল। দারিদ্রের স্তব্ধবাযুতে প্রধূমিত অবস্থায় বহুকাল 
হইতে তাভা পিতার হৃদয়ে অনলরাশির সঞ্চয় করিতেছিল-___শিখা- 
বিস্তার করিয়! প্রজ্লিত হইবার অবকাশ পায় নাই। 

ক্রমে তাহাও হইল, পিতার অবস্থা দেখিতে দেখিতে পরিবর্তিত 
হয়া গেল। দেশে যে বিদ্যা, অর্থ উপার্জন বিষয়ে খুল্লপিতামহের 
মূর্খতা অপেক্ষা অধিকতর কার্যকরী ছিল না, সেই বিদ্যা কলিকাতায় 
পিতাকে ভারে ভারে অর্থ আনিয়। দিল। সেই সময় হইতেই পিতা 
ছোটঠাকুরদা*র হাত হইতে নিস্তার পাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

১৭ 


২৫৮ অলৌকিক রহস্ত। [৪র্থ বধ, ৬ সংখ্যা। 


কিন্তু এত গোপনে যে, আমরা কেহই ঘ্ুণাক্ষরে তাহা বুঝিতে পারি 
_নাই। ছুবৃ্ত শ্তামটাদ এই কাধ্যে তাহার সহায়ত৷ করিয়াছিল। 

প্রথম প্রথম পিতার অভিসন্ধির পথে গোপ।ল অন্তরায় হ্ইয়! 
দাড়াইল। ক্রমে সে অস্তরায়ও দুরীভূত হহল। খুল্লতাতের আর 
কলিকাত৷ আসবার উপায় রহিল ন1। 

তথাপি পিতা নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। কেনন! দেশে তাহার 
ধরশ্বধ্য দেখাইবার সাধ হইয়াছিল। ছিন্ন বস্ত্রে দেহ আচ্ছাদিত করি 
পিতা গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার পর্ন একবারমাত্র দেশে 
ফিরিয়াছিলেন। তখন আমরা দেশেই থাকিতাম। তখনও পধ্যস্ত 
আমার পিতার আমাদের শইরা স্বতন্ত্র বাসায় রাখিবার সঙ্গতি ছিল 
না। ক্রমে পিন্তার সে সঙ্গতি হইল-_আমরা কলিকাতায় আমিলম। 
সেই সময় হইতে আজিও পধ্যস্ত পিতা জন্মভূমির মুখ দেখেন নাই। 

কিছুদিন হহতে পিতার দেশে বাড়ী কারবার বলবতী ইচ্ছা হইয়াছে। 
কলিকংতাতেই তাহার যথেষ্ট প্রততিপত্তি। কিন্ত এ প্রাতপাত্ত দেশে না 
দেখাইতে পারিলে আকাজ্কার তৃপ্তি হইল কই! শ্তাম বহুদিন হইতে 
পিতাকে বুঝাইতেছে, দিন কয়েকের জন্ত দেশে বদিতে পারিলে, 
অল্পদিনের মধ্যেই তিনি দেশের জন্দীদার হইতে পারিবেন। দেশের 
জমীদারের যেরূপ হুরবস্থা, তাহাতে সামান্ত ব্যয়ে তাহাদের বিপুল 
আফ্ের সম্পত্তি তাহার হস্তগত হইতে বিলম্ব হইবে না। পাওতের 
প্রতিপাত্ততে পিতার আর সেরূপ তৃপ্তি র:হল না, জমীদ!রের 'প্রাতিপত্তি 
পাইতে তাহার লোভ হইল। 

হ্যায্যমূল্যের অনেক অধিক [দিয়া তিনি খুল্ল-পতামহের অংশ- 
টুকু ক্রয় করিবার ইচ্ছা কাঁরলেন। অবস্ত শ্টামটাদই তাহার হইয়! 
সমন কার্য করিতে লাগি. পল্লীগ্রামে ষে সম্পত্তির মুলা পাচশত 
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টাক! হইবে না, পিত। সেই সম্পত্তি ক্রয় করিতে দশ হাজার টাঁক! 
পর্যযস্ত দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। তথাপি খুল্পতাত পৈত্রিক ভিট! 
ত্যাগ করেন নাই। শেষে ছুরাত্মা শ্তাম তাহার উশর অত্যাচার 
আরম্ভ করিল। শাম আমাদের কলিকাতার বাড়ীতেই থাকিত। 
কলেজের লম্ব! ছুট পাইলে বাড়ী যাইত। সে কখন্‌ কি ভাবে কিরূপ 
অত্যাচার করিত, তাহা সমস্ত আমি জানিতে পারি নাই। তবে এটা 
বুঝিয়াছিলাম, অত্যাচারের ফলে খুল্ল-পিতামহকে কিছুদিনের জন্য 
বাড়ী ছাড়িতে হইয়াছিল। কিছুদিন জর্দভগ্র অবস্থায় তাহার গৃহ 
পড়িয়াছিল। আমাদের দেশের পুর্ণকুটার সেই কয়দিনের মধ্যে 
বনে আবুত হইরাছিল। 

পিতার ঈর্ষার ছিদ্রপথ দিয়া চলিয়া চতুর শ্তামটাদ পিতাকে সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত করিয়াছিল। 

শ্তাম তাহাকে যখন যেরূপ বুঝাইত, তিনি সেইরূপ বুঝিতেন। 
সে এইবূপে পিতাকে নানা প্রকারে প্রতারিত করিয়াছিল। খুল্ল- 
পিতামহের নাম করিয়া! সে প্রতিমাসে ত্রিশ টাকা আদায় করিয়। 
লইত। পাছে মাঁসোহারা না পাইলে খুল্পঙাত ছুঁটিয়া আসে, এই, 
ভয়ে মাসোহার! পাঠাইতে পিত; একটী দিনও বিলম্ব কারতেন না। 
ছোট ঠাঁকুরদার্দ। কিম্বা গোপাল কেহই যখন আর কলিকাতায় আসে 
না, তথন তিনি মনে করিতেন, তাহার! নিশ্চয়ই রীতিমত মাসোহারা 
পাইতেছে। কিন্ত যখন তিনি বুঝিলেন, অরুতজ্ঞ খুল্পতাত যথেষ্ট 
টাকা পাইয়াও জ্ঞাতি শত্রুতা পরিতাগ করিতেছে না, কিছুতেই 
ভদ্রাসনের অধিকার পরিত্যাগ করিতেছে না, তখন তিনি মাসোহার৷ 
বন্ধ করিবার ইচ্ছ৷ প্রকাশ করিলেন । | 

শ্যাম পিতার «এ সন্কলপ শুনিয়া সখী হইতে পারিল না। তাহা! 
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হইলে তাহারই ক্ষতি । সাতবৎসর ধরিয়া সে টাক! আত্মসাৎ করায় 
এখন সে মাসোহার! যেন তাহার নিজেরই হইয়া গিয়াছে। সুতরাং 
এ ক্ষতি সহা করিভে তাহার সাহস হইল না। সে খুল্লপিতামহকে 
গৃহ হইতে যে কোন উপায়ে উচ্ছেদ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল । খু্ল- 
পিতামহ বিবিধ প্রকারে অত্যাচারিত স্ইয়াও কোনও দিন প্রতিকারের 
চেষ্টা করেন নাই-_-গোপালও করে নাই। ইহাতে ছুরাত্মার সাহস 
বুদ্ধি পাইয়ছিল। : 

পুর্বেই বলিয়াছি, পিতাপুত্রকে কিছুকালের জন্ত গ্রাম ত্যাগ করিতে 
হইগাছিল। সেই সময়ে শাম আমাদের ভদ্রাসনের চারিধারে বেড়া 
দিয়া তাহা দখল করিয়া লইল। পিতার করুণায় শ্রম গ্রামের 
মধ্যে সকলের অপেক্ষা বদ্ধিষু হইয়াছে । নুতরাং তাহার কার্যে প্রতিবাদ 
করিতে দরিদ্র গ্রামবাসী সাহস করিত না। স্তাষ্যমূল্যের বিশগুণ 
টাকাতেও পল্লীগ্রামের মুল্যহীন জমি বিক্রয় করিতে অসনম্মতি প্রকাশ 
করায়, অনেকে দাদার উপর বিরক্তও হুইয়া'ছল। | 

কিছুদিন পরে গ্রীক্মাবকাশে শ্তাম দেশে ফিরিয়া পিতাকে দংবাদ দিল, 
দশসহস্্ টাক! মূল্যে ছোটঠাকুরদাদ! সাহার সম্পত্তি আমার পিতাকে 
দিতে সম্মত হইয়াছেন। এবং তিনি গৃহদেবতা দামোদরকে সঙ্গে 
লইয়! দামোদর পারে চার পাঁচ ক্রোশ দূরে গ্রামাস্তরে গমন করিতে 
প্রস্তুত আছেন। এই সংবাদ পাইবামাত্র পিতা সোলাসে দশসহম্র মুদ্রা 
অতি গোপনে শ্ঠাম্টাদকে পাঠাইয়া দিলেন। বলা বাহুল্য শ্ঠামাদ সে 
দশসহত্র মুদ্রা আত্মসাৎ করিয়! লইল। 

রসুই সঙ্গে পিতা এ সংবাদও পাইলেন যে, দেনার দায়ে আমাদের 
দেশের জমীদারের তাঁলুক বিক্রীত হইয়! যাইতেছে । আমাদের গ্রামথানি 
সেই তালুকের অস্তভুক্তি। পিত। আমাদের কাহাকেও না জানাইয়া সেই 
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তালুক ক্রয় করিলেন। পুজার ছুটার পরে তাহাতে তাহার অধিকার 
পাইবার কখা। সেই স্থত্রে তিনি হুগলি যান ও সেখানে আমার ভাবী 
শ্বশুরের সঙ্গে পরিচিত হুন। 

যে গ্রামে পৈতৃক বাসভূমি, সে গ্রামের মালিক হওয়া কম গৌরবের 
কথা নহে। পিতা সে গৌরবের লোভ সম্বরণ কঠিতে পারিতে পারিলে্ 
ন1। পুজার পরেই বিষয়ে অর্ধিকার লাভ হইবে বুঝিয়, তিনি অট্টালিকা 
নিম্মীণের উপযোগী ইট প্রস্তুত করিতে শ্তামটাদের উপর আদেশ 
দিয়াছিলেন। সেই আদেশ পালন করিবার জন্ শ্তাম পূজার ছুটীতে 
দেশে উপস্থিত হইয়া সংবাদ পাঠাইল যে, ছোটঠাকুরদাদ। দেশে ফিরিয়! 
আবার নিজের গৃহ অধিকার করিয়াছে । বল্িয়াছে-- আরও পাঁচ সহস্র 
মুদ্রা না দিলে আমি গৃহত্যাগ করিব না। পিতা তখন আমার ভাবী 
শ্বশুর কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয় তাহারই পল্লীস্ক গৃহে অবস্থান করিতেছিলেন 
শ্বামের কাছে এই সংবাদ পাইবামাত্র তিনি ক্রোধে অগ্নিশর্ম। হইয়। 
উঠিলেন। ভূমি-ক্রয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ভূম্বামীর দস্ত তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল[; তিনি তৎক্ষণাৎ শ্তামটাদকে পত্রে আদেশ (দিলেন, যেমন করিয়া 
পার ছবৃত্তিদের স্থানান্তরিত কর। 

সেই আদেশের ফলে গোপাল অগ্নিদগ্ধ হইয়া অকালে জীবন বিসঙ্জন 
দিতে চলিয়ছে ! 

গল্পে আমরা এরূপ তন্ময় হইয়াছিলাম যে চারিঘণ্টা সময় কি 
ভাবে অতিবাহিত হইয়াছে, আমর! জানিতে পারি নাই। সাতটা 
বাজিতে আমাদের চৈতন্য হইল । তখন বুঝিলাম গৃহ পুর্ববৎ 
নিস্তব্ধ রহিয়াছে । ভাক্তারখাবুর গৃহ হইতে মা কিন্বা হরিয়া কেহই 
তখনও পর্যান্ত ফিরিয়া আমে নাই। আমি পিতাকে বলিলাম। বন্ধি যাইতে 
হয়, তবে আর বিলম্ব করা কর্তব্য নছে। আমি উঠিলাম, পিতাও উঠিলেন। 
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এমন সময় বাহির হইতে মধুর গম্ভীর সম্বোধনধবনি আমাদের পিতা 
পুক্রকে আবার স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট করাইয়] দিল। 

আমরা উভয়েই বুঝিলাম, পিতামহ ধীরে ধীরে গুহমধো প্রবিষ্ট 
হইতেছেন। কিন্তু কেহই মুখ তুলিয়া পিতামহের মুখের পানে চাহিতে 
পারিলাম না। পুক্রশোকার্তের নিকট হইতে না জানি আজ কি 
মর্্মভেদী কথ। শুনিতে হইবে। আমার মনে হইল, চিরদিন নীরবে 
' অত্যাচার সন্ত করিয়া অন্তরে স্তপে স্তপে সঞ্চিত মর্মব্যথা আঙ্গ প্রচণ্ড 
..মুদ্তি ধারণ করিয়া শাপানলরূপে আমাদের পিতাপুক্রকে ভন্মীভূত ফরিতে 
+ আসিয়াছে । 
7. কিন্ত সেই; মধুর, সেই চির মধুর-_মর্ষবোচ্ছলিপ্ত কোমলতাময়ী 
 ৰাণী!_-*রাধানাথ ! মায়ের কাছে শুনিলাম তুমি নাকি গোপালের 
বিপদের কথা শুনিয়া দারুণ মন্মপীড়িত হইয়াছ। আমি তোমাকে 
-স্ত্য কহিতে আসিয়াছি_তুমি নিশ্চিন্ত হও, গোপালের অগ্রিদাতে 
তোমার কিছুমাত্র অপরাধ নাই। দামোদ্রকে আনাইনার জন্য আমি 
গোপালের প্রতি আদেশ করিয়া! ছিলাম, গোপাল দেশে যাইয়া দেখে 
দামোদরের গৃহ দগ্ধ হইতেছে । দাখোদরকে রক্ষা করিবার ব্যাকু- 
লতায় গোপাল সেই দগ্ধ গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হ্ইয়াছিল। তাহাতেই তাহার 
সর্ববাঙ্গ দগ্ধ হইয়াছে ।” 

আমি এই ছুই দিন দামোদরের স্বপ্র £কেবারে বিস্বৃত হয়াছিলাম | 
পিতামহের মুখে দামোদরের নাম গুনিবামাত্র প্রদীপ্ত পাবকের মত 
সেই স্বপ্নচিত্র আমার স্থৃতিমুখে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। 

সঙ্গে সঙ্গে এক মর্্ম্পর্শী আবেদন-_যেন বহুদূর হইতে উচ্চারিত এক 
অতি ুক্ম সুর আমার শ্রবণ বিবরে স্পন্দিত হইতে লাগ্িল। ণগোপীনাণ 
জল দে। আমার সর্বাঙ্গ দগ্ধ হইয়া যাইতেছে ।” 
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আমি কিংকর্তব্য বিমুঢ়ের মত সহস! ঈড়াইয়া উঠিলাম । ছোটঠাকুরদ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“উঠিয়োনা গোগীনাথ, আমার আরও কিছু বক্তব্য 
তোমাদের শুনাইতে লাসিয়াছি।” 

আমি উহাকে মনের কথা গুনাইবার প্রয়াস পাইলাম । কিন্তুকি 
জানি কেন, আঁমার সমুদয় প্রয়াস ব্যর্থ হইল, মুখ হইতে একটা'ও কথা 
বাঠির হইল না। আমি আবার উপবিষ্ট হইলাম। 

খুল্ল পিতাঁণহ বলিতে লাগিলেন__“ভাবে বোধ হইতেছে, তোমরা 
আমার কথায় অবিশ্বাস করিতেছ। কিন্তু মামি আনার বলিতেছি__ 
তোমাদের মনস্তুষ্টির জন্য বলিতেছি না__-আমার জ্ঞান খিশ্বাসে যাহ! সত্য 
বলিয়া বুঝিয়াছি, তাই তোমাদের শুনাইতেছি, গোপালের অগ্নিদাহ্ে 
তোমাদের কিছুমাত্র অপরাধ নাই 1” 

পিতা একথার কোনও উত্তর করিলেন না। তিনি উপবিষ্ট 
অবস্থাতেই ছোট ঠাকুরদদার পদপ্রান্তে পতিত হইলেন। ছোট ঠাকুর- 
দাদা তখনই তাহাকে ছুই হস্তে যেন ব্যাকুল আগ্রহে ধরিয়া ফেলিলেন ; 
এবং বলিলেন-_“একি করিতেছ ধাধানাথ 1” 

এইস্থলে বলিয়া রাখি, এই সর্ধপ্রথম :আমি পিতাকে বয়ঃকনিষ্ঠ 
খুল্লতাতের পদে প্রণাম করিতে দেখিলাম ! ছোট ঠাকুরদাদা সে প্রণামে 
যেন একটু বিব্রত, হইয়া পড়িলেন। তিনি পিতাকে আবার স্বস্থানে 
বসাইয়া বলিতে লাগিলেন_্তুমি একি করিতেছ! আমি তোমার 
থুল্লতাত, এ অভিমান মনে কখনও স্থান দিই নাই। আমি চিরদিন 
তোমাকে সহোদর, সখা-_বয়োজ্যেষ্ঠ- শ্রদ্ধার পাত্র মনে করিয়া আসিয়াছ 
আমি মুর্খ, তুমি পণ্ডিত বংশের মর্যাদা তোমা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 


হুইয়াছে।” 
অশ্রগদগদকে এতক্ষণ পরে পিতা উত্তর করিলেন,--খুল্লতাত ! 
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ও.কথা আর বলিয়ে। মঁপি মৃতপ্রায় পুত্রকে পশ্চাতে রাখিয়া এইরূপ 
আনন্দোচ্ছাসে যিনি চিরনরাধম ভ্রাতুস্পুত্রের সহত্্র অকাধ্য একমুহুর্তে 
ভাসাইস্া দিতে পারেন, তাহার তুল্য মহিময় পুরুষ এজগতে আর কে 
আছে আমি জানিনা । শাপানলে দগ্ধ করিতে হয় কর, দ্বণায় মুখ 
ফিরাইতে চাও (ফিরাও, পিতৃ্দেব যাহাকে জ্ঞানি-শিরোমণি বলিয়া! আদর 
আপ্যায়নে নিত্য সম্তষ্ট করিয়াছেন, পিতৃব্য, আনি আজ সেই সচল 
দ্বামোদরের শ্রীচরণ-প্রান্তে শরণার্থরূপে উপস্থিত হইন্াম | 

এই বলিয়া পিতা দণ্ডায়মান খুঙ্ল-পিতামহের সম্মুখে বারম্বার মস্তক 
ভূমিল্পৃষ্ট করিতে লাগিলেন। 


ভূতের বাক্যালাপ । 


_ বিগত্তবাঙ্গালা ১৩০৬ সালের বৈশাখ মাসে এই ভৌন্তিক ব্যাপার 
--ভূতের' বাক্যালাপ বিষয়ক সত্য ঘটনা দ্বস্থমতী” পত্রে প্রকাশিত 
 হুইয়াছিল, সাধারণের অবগতির জন্য ও অলৌকিক রহন্তের” পাঠক- 


বর্গকে উপহার দিবার জন্ত অগ্ক সে অন্তুত অভিনব ব্যাপার লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। 


অনেকে মনে করেন ভূত কোন* কালেই কথা কিনে পারে না, 
এপ্তাহার! কেবল মানুষকে ভয় দেখাইয়া উপদ্রব করে। আমরাও এতদিন 
তাহাই মনে করিতাম কিন্তু এই প্রত্যক্ষ বিষয় যাহাদের প্রত্যক্ষীতৃত 
হইয়াছে তাহার! বিশেষ বিস্ময়ে আকৃষ্ট হইয়াছেন সন্দেহ নাই। আমিও 
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সেই অদ্ভুত, অভিনব বিষয়ের খাঁটা ্ট কথার বিবরণ লিপিবস্ত 
করিলাম | 

ময়মনসিংহ জেলার অধীনে হালুয়াঘাট থানার অধীনে গোগ্াবহুলী 
গ্রাম। এ গ্রাম ছই এক বৎসর ,পূর্বেঃফুলপুর থানার এলাকায় ছিল। ছুই 
বৎসর যাবত হালুয়া ঘাটে নূতন থান! হইয়াছে। হালুয়া ঘাট হইতে 
গোস্তাবাহুলী গ্রাম ছুই মাইল। ই্রধযুক্ত রাধানাথ চক্রবত্তী এ গ্রামের 
বিশিষ্ট অধিকারী । চক্রবর্তী মহাশয় নিজে অবস্থাপন্ন হইলেও তিনি এ 
জেলার দেরপুর জমিদারী এষ্টেটে কোন তরফে নায়েবী করেন, এখনও 
তিনি এ কার্যেই আছেন। চক্রবর্তী মহাশয় আমার মাতুলের শিষ্য 
স্থতরাং তাহার নিকট হইতে প্রথমে প্ররূত তত্ব অবগত হই। 

&ঁ থানার অধীন সাখুয়াই গ্রাম বড় বদ্ধিষু) বহু অবস্থাপন্ন ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের বাস। ইহাদের প্রধান ব্যবসা গুরুগিরি ও জমিদারী। 
৬হরমুন্দর স্থৃতিতীর্থ মহাশয় চক্রবর্তী মহাশয়ের ইষ্ট গুরু। হরসুন্দর 
প্রতি বর্ষেই পূজায় চক্রবন্তী মহাশয়ের বাড়ীতে থাকেন। এবার শারদীয় 
পূজায় তিনি অন্যত্র ছিলেন স্থতরাং শিষাকে পূজার অব্যবহিত পরে দেখা 
দিবার জন্য চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীতে পনুছিলেন। তখন স্যা। হস্ত 
মুখাদি প্রক্ষালন ও 'আহ্বিকাদির পর আহারের আয়োজন । *স্বৃতিতীর্থ 
মহাশয় স্বয়ং পাক “করিবেন তাহারই আয়োজন করিয়া রদ্ধনাদি হইলে 
তাহার আহার শেষ হইল। আহার শেষে তিনি আসিয়া বৈঠকথাসায় 
তামাক, পান সেবন করিতেছেন, এমন সময় চক্রবসত্তী মহাশয় আসিয়। 
কহিলেন “কর্তা, আপনার আহারাবশিষ্ট জিনিষ বড় কদর্যাভাবে রহিয়াছে 
কোন দ্বিন ত এমন ভাবে থাঁকে না, আমার বোধ হয় আজ আর প্রসার” 
লইতে পারিব না।* *না, আমিত পরিপাটী করিয়াই রাখিয়াছি।” এই 
কথ বলিয়। তিনি রদ্ধনশালায় গিয়! দেখেন কে সত্যই থাছ্দ্রবা অপরিষ্কার 
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করিয়াছে যেন কেহ সেই পাত্রে খাইতে খাইতে পলাইয়া গিয়াছে অথবা 
কো্নইড়াল আসিয়া এই কর্ম করিয়াছে। 

এইরূপ নানা কথায় আলোচনা হইতেছে এমন সময় কে যেন অশ্ষট 
স্বরে ঘরের উপর হঈতে কহিল “তোমরা কেন চিন্তা কর আমি করিয়াছি, 
আমি খাইতে বসিয়াছিলাম তোমরা আসায় চলিয়। আসিয়াচি। আমি 
্রাঙ্গণ সম্তান-_-ঘবের ভূত্ঞ্হইয়াছি। কোন সং ব্রাঙ্গণ পানা বলিয়া 
আমার অনেক-দিন মাহার লোপ । আজ ইভাকে পাইয়! আহারে বসিয়া- 
ছিলাম তোমরা প্রত্তিবাদী হইলে ।” সকলে ভরে মাঁড়ষ্ট ভঈল। "পণ্ডিত 
মহাশয় কহিলেন “বাবা তুমি যেই হও, আমরা চলিয়া! যাই তুমি আহার 
কর।” কিন্তু ব্রাহ্মণের ছিন্োজন নিষেধ বলিয়! ভূত আর আহারে স্বীরূত 
হইল না। 
্ . সেদিন রাত্রে সকলে নড় ভীত ঈইষ্টল, সকলের দশ্চিগ্কা দেখিয়। 
ভূত কহিল তোমরা কেন ভয় কর, আবি কিছু করিব না।» এই 
-আশ্বীস বাঁক্যে কি ভারা সকলে আশ্বস্থ ভইতে পারিলেন ? ক্রীহারা সকলে 
-থ হযছে টানস। বিছানা! পাতিয়া। শয়ন করিল। তখন গৃহ মধ্যস্থ মাচার 
উপর হইতে ভূত কর্হিল, “তোমরা ভয় কর কেন! ভয়করিও না তোমরা 
ঘুমাও, মামি পাহারা দ্িউ 1৮ এই কথায় সঙ্কলে আরো ভীত হইয়া 
সারারাত্রি জাগিরা কাটাইলেন। , 
. “পরদিন প্রাতে দেখা গেল ভূত নকলের সঙ্গেই কথাবার্তা কহিতেছে 
কিন্ত নিরাকার । এরূপ আকারহীন পদার্থ কি আলাপ করিতে পারে! 
পূর্বে কাহারও জানা! ছিলনা । সকলে স্তম্ভিত ভইল। এদিকে চক্রবর্তী 
মহাশয় বাড়ীতে ভূতের আবির্ভাব হইয়াছে দেখিয়া ওঝা ডাকিলেন। 
ওঝা আসিলে ভূত কহিল “বাছ! ভুমি কি প্রাণ দিতে আসিয়াছ! আমি 
'সাঁধারণ ভূত নহি! "আর বাড়ীর কর্তীকে কহিল "আপনি. ষদি আমাকে 
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তাড়াইবার জন্ত বেশী বাড়াবাড়ী করেন তবে আমি আপনাকে স্ববংশে 
মারিয়া চলিয়া বাইব।”» এইরূপ কথা শ্রবণ করিরা তিনি আর তি 
তাড়াইবার চেষ্টা করিতেন না। ভূত গণিয়! মানুষের নানা শুভাশুভ 
কহিয়! দিত, ব্যায়রামের ওষধ বলিয়। দিত। অনেকের রোগ সারিয়াছে, 
শুভাশুভ কথা মিলিয়ছে। চক্রবন্তী মহাশয়কে ভূত বলিয়াছিল “যখন 
আপনার বাড়ীতে আছি তখন আমি গণকের নানক শুভাশুভ বলি আর 
মানুষকে ওষধ দিই, ফল হইবে। আপনিও ইচ্ছা করিলে ছ পয়সা রোজ- 
গার বেশ করিতে পারেন।” তিনি কহিলেন “বাবা আমি কিছুই চাই না, 
তুমি আমার বাড়ী হইতে গেলেই বাঁচি” ইহার পর ভূত আর ওষধ 
দিত না গণিততও না। ভূত পরিবারের সঙ্গে দি'লয়া গেগ, রাধানাথ বন্থকে 
সে বাবা বলিয়া ডাকিত আর তাহার ভ্রাতৃবধুকে মা বপিয়া ডকিত ছেলে- 
পেলেদিগকে ভ্রাতৃ ভগিণী স্োধনে 'ভীকিত । ছেলেপেলেদের সঙ্গে দাবা ও 
ঘুটি খেপাইত । দাঝার ঘুটি আপনা আপনি চলিত । কি অদ্ভুত ব্যাপার। 
এইরূপ অদ্ভুত ভূত মাসিয়াছে এ সংবাদ চারিদিকে রাষ্ট্র হইল। ভূতের 
জন্ত ছুগ্ধ, কল! প্রচুর মাসিতে লাগিল। ভূত একাদিন ব'লয়া ছল স 
প্রত্যহ ভাত খইতে পারি নাঁ, ছুধ, কল! হইলেই বেশ হয়।” ইহাও 
সে বরাবর খাইত না। মাসে ছুই তিন বার ছধ, কলা ও একবারমাত্র ভাত 
খাইত। ভুত নানা দূর দেশ হইতে সংবাদ তারের স্তায় সত্বর আনিয়া 
দিত। এইরূপে প্রত্যহ প্রায় সহআ্াধিক লোক নানাস্থল হইতে রাধানাথ 
বাবুর বাড়ীতে সমাগত হইতে লাঁগিল। তাহার বাড়ীতে খাছ দ্রব্যের 
এক বাজার বসিয়া গেল। সকলেই ভূতের সঙ্গে কথ কঠুহয়া তৃপ্তি 
মিটাইতে পারিত। বখন শ্রাবণমাস আসিয়। পড়িল, তখন সর, তান, লয়ে 
পদ্মপুরাণ গাহিত। অনেক সাধ্য সাধনায়ও তাহার পরিচয় জানা গেল 
না। সেকথা তুলিলেই নির্বাক হইত । কোন পদস্থ ব্যক্তি রাধানাথ বাবুর 
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বাড়ীতে ভূত দেখিতে আসিতেছে তাহ! দূর হইতেই সে বলিয়া দিত 
“আব কি কাল তোমার এখানে অমুক পদস্থ লোক আসিতেছে ।” 

এইসকল তত্ব পাইয়া তিনি আহারের আয়োজন পূর্বাহ্নে করিতে 
পরিতেন ভূতের নিজের আকার আছে বলিত:কেহ সে আকার দেখিবার 
জেদ করিলে সে বলিত “আমার চেহারা দেখিয়া €আমরা ভয় পাইবে 
বা মরিয়া যাইবে।” এই কথাশুনিবার পর আর কেহ তাহাকে দেখিতে 
চাহিত না। আহারের সময় তাহার বিকট জাকার প্রকাশ পাইত, কিন্তু 
বদ্ধ ঘরে সে কেহ দেখিতে পাইত ন]। 

মদনসরকার নামে একজন প্রতাপশালী মুসলমান ধ্াধানাথ বাবুর 
পরম পত্র ছিল। ইহা জানিতে পারিয়৷ ভূত একদিন রাতে পথিমধ্যে 
তাহাকে মারিয়া ফেলে। পুলিশ আসিয়৷ কোন জথমের চিহ্ৃই তাহার গায় 
পাইল না। তদন্ত স্থানে ভূত কহিয়ািল প্ৰৃথা কেন নিরপরাধ লোক ধরিয়া 
টানাটানি কর, মদনকে আমি মারিয়াছি।” বছ পদস্থ ব্যক্তি সহর ও অন্ান্ত 
স্থান হইতে প্রতিনিয়ত তাহার বাড়ীতে এই উপলক্ষে যাতায়াত করিত। 

আমার ভাগ্যে কিন্তু এই ভূত দর্শন ঘটে নাই। যদিও রাধানাথ বাবু 
আমাকে ময়মনসিংহ সহরে যাইয়া! বারবার তাহার বাড়ীতে যাওয়ার 
অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্ত আজ কাল করিয়! আর আমার যাওয়৷ হইল 
না। একদিন আমার মাতুল গৃহে কোন বিবাহ উপলক্ষে গিয়া তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম । আমি ভাবিলাম "রাধানাথ বাবুকে না জানাইয়৷ তাহার 
বাড়ী গিয়! ভূত দেখিয়া আসিব।” তাহার আয়োঁজন করিতে লাঁগিলাম। 
আমি হাতী সাজাইতে 'আমার হস্তী-রক্ষককে আদেশ করিলাম দেখিয়া 
কলিকাতা হাইকোর্টের খ্যাত নামা উকীল আমার ঘনিষ্ঠ আত্মীয় শ্রীযুক্ত 
স্বারকানাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের ভ্রাতা ও খুল্লপতাত :তৃউ দেখিতে টচ্ছা 
প্রকাশ করিয়৷ তাহারাঁও হস্তী সাজাইতে আদেশ করিলেদ।, মামাদৈর 
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ইচ্ছা ছিল গোপনে রাধানাথ বাবুর বাড়ী গেলে আজই ফিরিয়৷ আসিতে 
পারিব। তিনি জানিলে হয়ত আহারের ব্যবস্থা তাহার বাড়ীতে করিয়া 
গোল বীধাইবেন। কিন্তু আমাদের এই গুগ্থ অভিযান আর অপ্রকাশ 
রহিল না। তিনি জানিয়! আমাদের নিকট আসিয়া বলিলেন “ভূত কয্পেক- 
দিন যাবত আমার গৃহে নাই কোথায় চলি গিয়াছে। ৬৭ দিন অন্তর্থান 
হইয়! আবার হাজির হয়। বাড়ীতে খবর করিয়া দেখি ভূত আসিয়াছে 
কিনা, তার পর অপনারা যাইবেন।” আমরা ভাবিলাম রাধানাথ বাবু 
এই স্থযোগে বাড়ীতে খবর দিয়া আমাদের আহারের বন্দোবস্ত করিয়া 
পরদিন লইয়া যাইবেন। আমরা বলিলাম “যাই হউক, আমর! আজ 
যাইবই 1৮ যখন তিনি নির্ধদ্ধাতিশয় সহকারে কহিতে লাগিলেন তখন 
. বুঝিলাম্রকথা ঠিকই । 
বাড়ীতে সেই মুহুর্তেই লোক পাঠাইলেন। পরদিন প্রাতে লোক 
আসিয়া! কহিল “ভূত এখন নাই, আমি বাড়ীর চারিদিকে অনেক ডাকা- 
ডাকি করিয়৷ দেখিয়াছি ভূতের কোন সাড়া শব নাই।” এই কথা শুনিয়া 
আমরা বড় মন্মাহত হইলাম। আমাদের যে আশা ছিল তাহা নির্মল 
হইল। আমাদের ভূত শন আর হইল না। আম অগত্যা আরো! ৩।৪ 
দিন মাতুলালয়ে অবস্থান করিলাম কিন্তু ভূতের কোন তত্ব নাপাইয়! 
ত্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম। ভূত রাধানাথবাবুর বাড়ীতে ১৩০৫ ও 
১৩০৬ সন, এই দুই বৎসর ছিল। এখন ভূত বৎসরে ২১ বার 
আসিয়। তাহ'র গৃহের তত্ব লইয়! যায় মাত্। কখন সে আসিবে 
কয়দিন খাঁকিবে তাহার কোন নির্দিষ্ট সয় নাই। এই সকল ব্যতীত 
আরো অনেক অন্ভুত কাধ্য এই ভূতের দ্বারা নিষ্পন্ন হইয়াছে । আমরা 
গুনিতে পাইছি অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
 এ"শ্ীরাজেন্দ্রনাথ মজুমদার বিদ্ভাভূষণ। ( ময়মনসিংহ ) 





পরীক্ত্্ী। 

মানব-চক্ষের অন্তরালে আবার একটা লোক থাকিতে পারে, ইহা 
অনেকেই ধারণা করিতে পারেন না।: এতৎ সম্বন্ধে অনেক গন 
শুনিয়াছি। পঠদদশায় পুজনীয় স্বর্গায় দাদ! (১) মহাশয়ের মুখে শুনিয়া- 
-ছিলাম,__তাহার বাসার অদূরে একটা যুবক চাপরাশী থাকিত। রাত্রিতে 
সে একদিন বাহিরে আইসে, আর কেহ তাহার সন্ধান পায় না। কতরূপ 
কল্পিত গল্প সহর-ময় রটিতে লাগিল। অকস্মাৎ একদিন সে স-শরীরে 
জর হইয়া সকল কল্পন! উপ্টাইয়া ফেলিল | 

সে আসিয়া প্রকাশ করে যে, রাত্রিতে প্রস্রীব করিতে বাহির হইলে 
-একটা রমণী তাহাকে তাহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করে। সে কোন 
মতে তাহা ন1 শুনিয়! থাকিতে পারে নাই । যে কত স্থান সেঘুরাইয়া লইল, 
তাহা সে বলিতে পারে না। টাবু অন্তর্গত একটী প্রান্তর মধ্যে প্রকাণ্ড 
এক অস্থ বৃক্ষ হইতে কয়েকজন পথিক তাহাকে উলঙ্গ অবস্থায় নামাইয় 
“স্ত্রারি দেয় ও একটু সুস্থ করিয়। দেখে ফিরতে উপদেশ দেয়। 
_ “কয়েক দিন পরে সে সকলকে কাচা এলাচি, লবঙ্গ প্রভৃতি খাইতে 
দিত, এবং. বর্গিত যে পরীট প্রতি রাত্রে তাহার নিকট আসিয়া থাকে ও 
নানাবিণ খাছ দ্রব্য দিয়া যায় । কিছুদিন পরে চাপরাশীটা মারা যায়। 
-" গল্পটা অবাক্‌ হইয়া শুনিয়াছিলাম এবুং দাদা মহাশয়ের মুখে শুনিয়া 
বেদ-বাক্যের স্তায় ঞুব সত্যই ভাবিয়াছিলাম। বলিতে কি, তদবধি 
পরী-সন্বন্ধে ধারণ! হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াই কহিয়াছে রী 
_: কস্তকার ঘটনাটা প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট, ইচ্ছা করিলে যে কেহ ইহার দ্ধ 
করিতে পারেন। সেজন্ত আমরা প্রকৃত নামই লিখিলাম। - | 


0 আইচ লোহ। ২৮ বর দর ইনি বলোহরের সণ না উকীন ছিব 17 


পৌষ, ১৩১৯। ] পরীস্ত্রী। ২৭১ 


ফরিদপুর জেলার মধ্যে কামারখালী নামে একটা প্রপিদ্ধ.বন্দর আছে, 

তাহার নিকটে দেবীগঞ্জ নামক স্থানে জনীদ।রা কাছারাতে পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত 
ফ্রবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কাধ্য ক্গতেন। এই কাছারার একক্রোশ দূরে ডুমন 
গ্রাম। কয়েক ঘর কারস্থ ব্রাহ্মণ |ভন্ন, কতকগুলি মুসণমানও এখানে বাদ 
করে। তাহাদের মপ্যে কাধের খ। নামে একজন মুসলমান বেশ সন্ত্রস্ত 
ও মব্যবিত্ত গৃহ ছিল। তাহা ৭টী পুত্র,-নকলেই যুধক ও বিবাহিত ।* 

মে আজ ১৫ বৎসরেক্ক কথা, খা সাহেবের সর্ব কনিশ পুত্র-বধু, গৃহে 
আসিয়াছে । তাহা ব্যধহারে বাটার সকণেই সন্তষ্ট। বাটীর কেন, 
প্রাতবাসারাও তাহার সুমধুর বাক্যে ও ব্যবহারে মুগ্ধ। একে সুন্দরী. 
তাহাতে নব-যুখতী, স্থতরাং পতির'ও অতিশয় রিয়। 

এই ভাবে ৩ বৎসর গত হইন। হঠাৎ কাদের খা বাটাতে ুগাস্তর 
উপস্থিত হইল। .বাটার নিকটেই নর্দা। একদিন এ বধুটা একাকিনীা 
নদী হইতে জল আনিল। তাহার কয়েক খিনিট পরে, একজন মেড়স্জা 
ম/ঝি ঘাটে নৌকা লাগাইয়া কাদের খার বাত এ্পৃস্থিত হয় ও উল্ত 
বধূটী কোন্‌ বাটীর রমণী, গিজ্ঞাসা করে। খা সাহেব তখন ২টা পুত্রের. 
সঙ্গে চটা চাচাহ কা্যে নিযুক্ত ছিল। একথন অপি হতর লোকের,. | 
সুখে সংসা পুরস্ত্রী সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে শুনিয়া পু গুটী ত চটিয়া লাল): 
বৃদ্ধও যে একটু বিরুক্ত ন! হইয়াছিল, এমন নহে । সের়াগের সহিত 
বলিল_-”কেন, কি হইয়াছে ? সে আমারই পুপ্রবধূ।” 

মাবঝ। ভালই হইয়াছে! ভাপ পুগ্রবধুই পাইয়াছ! 

একটু বিশ্মিত হহস্া কাদের কহিল»_-“কেন, ব্যাপার কি? 

মাঝি? আর ক ? টা ধারা নয়।' 
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স্ ক কাদের খা ম়িতে পারে, কিন্ত ঘটনাটা , অনেকে  দেবিরাছে। তাহার আজও 
জীবিত আছে। | 
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স্বপ্পেও বোধ হয়, কেহ ইহা অপেক্ষা বিন্ময়কর দৃশ্ত আঙ্কত করিতে পারে 
না। একটা পুত্র রাগত হইয়! বলিল-_-«কোথা হইতে পাগলট! আদিল ? 
এত টাক! খরচ করিয়া ভাইয়ের বিবাহ দিলাম, সে এতদিন পরে মানুষ 
হইল না, তবে কি ?” 

মাঝি। চটিবেন না, আমি মন্দ করিতে আমি নাই। 

এই সময্ন বাট়ীর মধ্য হইতে একটু গোলের শব শুন! গেল। সেই 
বধূট। এই মাঝিকে বাটাতে উপস্থিত দেখিয়া উহাকে দূর করিবার জগ্ত 
বলিতে লাগিল। 

কেহ কেহ মনে করিলেন__লোকটি বুঝ কোন মন্দ কথা বলিয়াছে। 
স্বৃদ্ধ খা বাটীতে না থাকিলে মাঝির পো কিছু উত্তম মধ্যম পাইতেন, 

সন্দেহ নাই। কাদের খা ভাবিল-_বধুকে দুর্ববাক্য বলিয়া মাবী পিছনে 
পিছনে কি পাঠান-বাটাতে মাথ! দিতে আসিয়াছে ? নিশ্চয়ই ভিতরে কিছু 
প্লহস্ত আছে ভাবয়া তাহাকে বসিতে বলিল। 

-. মাঝি। তোমাৰ বউ অনেক দিন মারা গিয়াছে, এটা পরী। ইহাকে 
না তাড়াইপে তোমার পুত্রটার জীবনও নিরাপদ নহে। একটু অনৈক্য 
যেদিন ঘটিবে, সেই দিন নষ্ট করিয়া যাইবে। 

কাদের খার প্রাণ কীপিয়া উঠিল। কথাটা অন্তরে স্থান দিতে ইচ্ছা 

না হইলেও, পুতের প্রাণের মায়ায়, প্রতিকার জন্ত মাঝিকে অনুরোধ 

করিল। মাঁঝি কয়েকটি দ্রব্য সংগ্রহ করিয়। রাখিতে বলিয়া! চলিয়! 
গেল। পরদিন এক প্রহরের সময় আসিয়া পরী তাড়াইবে। 
.. বল! বাহুল্য, সতর্ক ভাবে সকলেই দিনটা! কাঁটাইল,। বধুটীর প্রতি 
সকলেরই নজর। আজ যেন সে একটু ক্রুমন চঞ্চল হুইয়াছে। 
রাত্র প্রভীতত হইল। দলে দলে লোক কাদের খাঁর বাটাতে 
আপিতে লাগিল। গোপন রাখিবার ইচ্ছা থাঁকিলেও, শব রটিতে বাকি 
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নাই। গুহা কণা এইরূপই হয় । ভালবাসিয়া আমি একজনকে বলিয়। 
গোপন রাখিতে অনুরেধ করিলাম, সেও অন্তকে এ ভাবে বলিল। 
ফলে এই হয়, অধিকতর দ্রুত কথাটা ছড়াইয়া পড়ে। এ ক্ষেত্রেও 
সেইরূপ হইয়া!ছল। 

ভঁত ঝাড়াইতে ছনেকে দেখিয়াছে। পরীর কীন্তি সুপরিচিত নহে। 
কাছারী হইতে নায়ের মহাশয়, ঞ্ুধ বাবু কয়েকজন পাইক সঙ্গে লইয়! 
কাদের খার বাটাতে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন তাহার প্রাঙ্গণে লোক 
ধরে না! একজন মেড়)য়া মাঝে বাঁসয়া, সম্ুখে একখানি আমন, 
মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া মধ্যে মধ্যে বধুটীকে ডাকিতেছে। 

বধুও সহজ পাী নহে। গৃহ মধ্য হইতে নানারপ কটু কথা 
বলিভেছে এবং এরূপ ভাবে জাজ তাহার মুখ ভাসাইতেছে বলিয়া 
কাদ্িতেছে । আত্ম-হত্যার ভয়ও দেখাতে বাকি রাখিতেছে না। 

সকলের মনেউ একটা সন্দেহের তরঙ্গ উঠিয়াছে। এমন বউ কি 
আর কিছু হইতে পারে ? ঘটন|টা মিথ্য| হইলেই যেন একটা ঝড় সরিয়া 
যায় শেষে মাঝির কপালে যাহ! থাকে, হইবে । ৃ 

মাঝ অটল; কিয়তক্ষণ পরে বউ আর ঘরের কোণে থাকিতে পারিল 
ন, আসনে আসিয়া বসিল। মাঝিকে কহিল__-“আপনি বিদেশী, আমাকে 
তাড়াইয়া কি লাভ করিবেন? 

মাঝি। আছে বৈকি, এই ছেলেটা ত বাচিবে? 

বধূ। আমি উহার কোন অনিষ্ট করিব না। উহাকে আমি বড় 
ভালবাসি। 

মাঝি। সেবউটিকে কোথায় রাখিয়াছ ? 

বধু। তাহাকে আর পাইপ্ধ না। তাহাকে মারির৷ কাদায় পুতিয় 
রাখিয়াছি। | 


১৮ 
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মাঝ । দেখাইতে পার ? 

বধূ । কেন পারিব না? আমাকে ছাড়িবে ত? 

মাঝি । তাঠ। পরে বলিব। এখন দেখাও । 

সকলে কাষ্ছপুত্তলিকার স্টায় নদীতীরে গেল। বধুটী ঘাটের অদূর 
শেয়ার নীচে হইতে একটা কাদামাথা কম্কাল উঠাহল। 

চক্ষু কর্ণের বিরোধ মিটিল। ছোট বউটার এমন পারিণাম দেখিয়া 
সকলেরই কঈ হইল । 

মাঝি। আর কি সর্বনাশ বাক রাখিয়া ৮ এই মুহঞ্ডে এ বাটা 
ছাড়িয়া বাও। 

বধু। কেোথার যাইব? আমি যাইব না! 

মাঝি। যাইতে, ইউুবে। সেই অশ্ব গাছে ধাইয়। থাক | 

বধু। সে গাছে” আর চটী আছে । আমার সহিত তাহাদের 
মিল নাহ । 

মাঝি । তাহা বলিরা এখাঁনে আর পাকিতে পাইতেছ না। 
যাইতেই হইবে । 

বধু। আপনি ক্ষমা করুণ। আমি এখানে বেশ স্ত্রথে আছি। 
কাহার জনিষ্ট কারব না । 

মাঝি। তুমি দেখেছি সহজ পাত্র নও । 

ই বলিয়! পুনরায় মন্ত্র-পাঠ করিতে লাগিল। বধুটা তখন মহা ব্যস্ত 

হইয়া উদ্ধারদিকে কেমন একভাবে চাহিয়। রহিল 'ও দেখিতে দেখিতে বাষুতে 
মিলাইয়া গেজ । বোধ হইল, যেন একটা বাধুর দম্ক1 সেই বৃক্ষের দিকে 


বেগে চলিয়া গেল। | 
আীবিধুভূষণ ঘোষ | 


স্বপ্প-তর্তী 
বষ্ঠ অপ্যার়। 
( পব্ব প্রকাশিতের পর | ) 
নিদ্বাবন্থায় দেহা। 
পুর্ববারে আমরা দেখিয়াছি, মানবের শভিপ্যন্তির উপর কিরূপ 
'তাঁভার সুক্ম-দেভের কাধ্যকারিতা, তাহার গাকার, বর্ণ ও গঠনপ্রণালী 
নির্ভর করে। এইবার আমরা দেহীর বা স্ুক্্-দেভাভিমানীর কথা 
আলোচনা করিব: দেহের পর্মব্ন আপেলণ। হাভিব্ক্তির সঙ্গে সে 
দেহীর আিকতর পরিবন্তন হয়। অবশ্য আাহুঙ্জী গ্রহত মাযার কথা 
বলিতেছি না; তিনি ্ভাবতঃ গুণ ভীত, তিন লি ত্য নুক্ত; তাহার হাস 
নাই, বৃদ্ধি নাহ) ঠাভার জন্ম নাভ, মৃত্যু নাই |* 
ন জায়তে সিঘ্তে বা কণাচিনায়ং ভূর! ভদিতা বান ভরঃ। 
অজোনি তাঃ শাশ্বতোহয়ং পুরানো ন হন্ততে হন্যমানে শরীরে ॥ 
ভ্রীমদ্ভগদগীতা৷ ২২০ 
[ ইনি কখনও জন্মেন না বা মরেন ন1ঃ এবং উৎপন্ন হইয়া বিদ্চমান 
থাকিবেন না। কারণ ইনি জন্মরহিত্ত, নিতা ( হাসবুদ্ধি শূন্ত ১, শাশ্বত 
( অপক্ষয়শূন্ত ) এবং পুরাণ ( পরিণামশূন্ত )* * * *] 
গীতা ধাহাকে অধিভূত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, আমি সেই মর বা 
একজনমস্থারী ই হতাম কথা বলিতো ছ্‌11 নিরাালো তিনি 


দু অলৌকিক রহস্ত ৩য় ভাগ ৯ম সংখ্যা । 
1 অলৌকিক রহস্য ৩য় ভাগ ৮ম সংখ্যা ॥ + 
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কিরূপ অবস্থায় থাকেন? যিনি প্রকৃত উন্নত, তীহার সম্বন্ধে বাকি? 
যিনি একেবারে অনভিব্যক্ত, চাহার সম্বন্ধে বাকি? 

সক্ষ-দেহ পুর্ণরূপে বিকসিহ হইলে, নিদ্রাকালে দেহী ব! সুক্ম দেহাভি- 
মানী বা ক্গর-আত্ম! নুঙ্গু-দেহ অবলম্বন করিয়! সুক্ষ জগতে সজাগ থাকিয়া 
তথায় কাধ্য করেন। আবার যে এখন সম্পণ অনভিব্যক্ত মানব, আাহার 
স্থল দেহ যেমন নদ্রাঞ্চকালে অচেতন হইয়া পাঁড়য় থাকে তাভার স্ুক্ম-দেতও 
সেইরূপ সংজ্ঞহীন চেতন! -নিণাজ্জত হইরা অবন্থান করে ; কেহ যে তাহার 
অধিষ্ঠাতা আছে, তাহা মনে হয় না এবং কেভ থাকিলেও তাহ! তল্পোকের 
যে কিছু পরিচয় রাখে, তাহা বোপ হয় না। নানারূপ, এক্নমুগ্ধকর, 
চিত্রশালার পিচিত্র চিত্রে পাঁরবেষ্টিত থাকিয়াও অন্ধ সেই সৌন্দষ্য 
উপণন্ধি করিতে পাবে না। কেন? যাহার দারা বণ অগ্ুভ়া ভইবে 
যেই যঙ্ক্রের, তাহার চক্ষুর অভাব পশয়া। মেঘের গঞজ্জন বা শীণার 
মধুর মুচ্ছণা অশ্বের কর্কশ হেবা বা কোকিলের সুমিষ্ট কুজন, 
আততামীর কঠোর হুঙ্কার বা শিশু কমনীয় অক্ষ,ট ধ্বনি বপিবের নিকট 
যেমন সবই সমান, যেমন 1কছুই তাহার অনুভবের বিষয়ীভূত হইভে 
পারে না, সেইরূপ অনভিব্যক্ত লোকের হুস্-দেভের বিকাশ হয় নাই বলিয়া 
সে ক্ষ লোকের কোন কিছুই অনুভব করিতে পারে না। 

আমর! পুব্দে বলয় আসিয়াছি নিদ্রাকালে এতাদুশ লোকের সঙ 
দেহ স্কুল-দেহের ঠিক উপরে কুহেলিকর মত ভাসিতে থাকে । স্পন্দহীন 
অসাড় সেই দেহ প্ররুতই যেন স্থুল-দেহের আকারে গঠিত বাম্পরা:শ। 
তাহার যে কোন মধিষ্ঠাতা আছে, কই তাহাত মনে হয় না। সে 
দেহের কোনই সংজ্ঞা থাকে না। দেহী অবস্থিত থাকিলেও তাহার যে 
কোনও সংবিত্তি আছে, তাহার চিহ্ৃও দেখ! যায় না! সুক্ধ-জগতের 
নান! দৃশ্ত ও শব্দলহরীর মধ্যে অবস্থিত থাকিয়াও সেই সমস্ত যে অনুভব 
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কাঁরবে সেই দেহীর অস্তিত্ব প্রা উপলব্ধি হয় না। তবে যদি দৈব- 
ক্রমে কখনও সেই স্পা লোকের কোনও ভাব সে গ্রহণ করিতেও 
পারে, তাহ হইলেও সেহ ভাব, সে স্কুল-মস্তিষ্কে স্ালন করিয়া দিতে 
পারে না; কারণ যে উপায়ে এইরূপ দেহ ভইতে দেহান্তরে ভাব সথালন 
সাধিত হয়, সেই কৌশল তাহার জান! নাই বা দেহস্থিত যে ষদ্ত্রের সাহায্যে 
এই ক্রিয়া হয় তাহা এখনও বিকসিত ভয় নাই। তাহার পর কিয়ৎ- 
পরিমাণে দেহসংগঠিত হইলেও তাহা দেভীর শ্বায়ভে আ'সতেও কিছু বিলম্ব 
হয়। নবজ্াত অপোগঞণ্ডের হস্তপদ্|পির উপর যেমন প্রথম প্রথম তাহার 
কোনও অধিকার থ।কে পা, ইহার ও সেইরূপ ভয় । অতএব জাগ্রত হইলে 
এরূপ লোকের স্বপ্রাণস্থার কোনও অনুভূতি জাগ্রৎ স্মৃতিতে বর্তমান 
থাকে না। 

তবে কি অনভিব্যস্ত বা গ্রাথামক অ-স্থার ম!নব একেবারে স্বপ্ন 
দেখে না। দেখে ও দেখে না এতগুভয়ত সত্য। নদ্রাকালে সঙ্গ লোকে 
সুক্ম-দেভ সাহাযো যে অন্ুুভুতি হয়, জাগ্রাৎ অবস্থায় ভাহার যে স্মৃতি থাকে, 
ভাহাকেই বদি স্বপ্ন বলা ৬,» তাহা ভইলে বলিতে হইবে যে, এতাদুশ 
লোক আদৌ স্বপ্ন দেখে না। কারণ এই মাত্র বলা হইল যে নিদ্রাকালে 
সন্দেহ সাহাষ্যে হুক্ম-শোকে তাহার কোন অনুভুত্ত হয় না, কগনও 
হইলেও তাহা স্থুল-মস্তিফ্ে সথলিত হর না। তবে তাহার আর 
এক প্রকারের স্বপ্রদশন হয়। জাগ্রংকালে কোনও সময়ে যে সমস্ত চিন্তা 
?স করিয়াছে, বা যে ভাবরাশি তাহার স্থল মান্তঞ্ষের কোনও দ্রিন বিষয্গী- 
ভূত হইয়াছে, এখন অবশ্ত জাগ্রৎকালে তাহাদগের কোনও স্থৃতি নাই, 
হত এখন নিপ্রীকালে কোনও উত্তেজক কারণে (তা সে কারণ আন্তরিকই 
হউক ব1 বাহা হউক,)--তাহার স্থল মপ্ডিষ্ষে তাহার! একটা ভাব অস্কিত 
করিরা দেনন। এহ স্বপ্রধশন বাপারে সুক্ষ লোকের সাঁহত কোনই সম্বন্ধ 
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নাই বা স্ুঙ্গ-দেহা প্রয়ী দেভাভিমানী স্থূল মস্তিষ্কে সঞ্চালত করিয়াও 
ইহাকে দেয় নাই 3 কিন্ত মানধ ভাবে যে সে প্ররুত স্বপ্র দেখিতেছিল। 
আমর! দেখিয়া আসিলাম, নিদ্রাকালে কাভার চৈতন্য সুঙ্ষা-দেহে 
সজাগ থাকিয়া শ্ুল্সম জগতের নানাধিবয় উপভোগ করে, কাহারও বা 
স্ুক্গু-দেহে কোনও চৈতন্তের চিহ্ন অব:ধ উপলব্ধ হয় না,_-যেমন স্ুল শরীর 
নিদ্রাচ্ছন্ন হইয়া অচেতন ভাবে থাকে, স্থঙ্ম-দেভও তদ্ূপ থাকে । কেহ 
হুঙ্ষ্-দেহ সাভায্ো তাহার যাভ। কিছু অনুভব তৎসমস্ত স্থল মস্তিষ্কে সঞ্চালিত 
করিয়া দেয়; কেহবা এখনও ন্তাহা করিতে পারে না। পুণজ্ঞানে সঙ্গ 
লোকে কাধ্য করিতেছেন, অবপ্ত এইরূপ উন্নত লোক বিরল ; এবং সুঙ্ষম- 
লোকে যাহ! যাহা অনুভব করতেছেন বা বোধ করিতেছেন তত্সমস্ত 
পূর্ণ ও অট্রট ভাবে জাগ্রৎ চৈতন্টে আনয়ন করিতেছেন, এইরূপ সাধক 
আরও বিরল । কারণ নিদ্রাকালে হুঙ্ম-লোকে নে সমস্ত অন্ুভপ হয়, জাগৎ 
স্মতিতে তৎসমস্ত আনয়ন করা অতি সহজ নাপার নতে। মনে করুন 
সুক্স-লোকে কোনও একটি বিষয় আপনি অন্রভব ক'রপেন, আপনার 
উচ্চতর চৈতন্সের কিছু আভাস পাইলেন! আপনি উচ্ছা করিলেন থে 
এই জ্ঞানটি নাঁপনার জাগাৎ £৪তন্যের বিবয়াভুত করবেন এবং এই 
উদ্দেত্যে গাগনার এই ভাবটি আপনার স্থপতর মস্তিফ সঞ্চালিত কাঁরতে 
যাইলেন। কিন্তু তাতা করিতে গিয়া আপুনি কি দেখিবেন ! দেখিবেন 
আপনার স্কুল-মন্তিকষ (০01:07101)151)) নানারূপ চিতায় পরিপূর্ণ । 
» এই একটি চিস্তা-তরঙ্গ আসতেছে, 'এবং চাহ! যাইতে না যাইতে আবার 
একটি । এইরূপ তরগ্গের পর তরঙ্গ আপনার স্থল মস্তি্ষকে অধিকার 
করিয়া রাপিয়াছে। এই অনন্ত চিন্তা প্রবান্ের বিরাম নাই, অন্ত নাহ । 
আম ব। পূর্বে ইনার আলোচন। কার! আসিয়াডি রা কিন্তু এই চিন্তা 


শপ ২ শত 


মিনতি অলৌকিক রহ রহস্ত চতুর্থভাগ--২২২, ২২৩ পৃঃ । 
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প্রবাহের অনরোধ না করিলে ত সঙ্্-লোকের ভাবটি স্থল মস্তিষ্কে স্গারিত 
করিতে পারা যাইবে না। অতএব আপনাকে পুর্বে এই চিন্তা প্রবাহকে 
ংহত করিছে ভইবে এবং তাহার পরিবর্তে আপনার এই ভাবটি আ্কত 
করিয়া দিতে হইবে । এই কাধ্য অতি সহজ ব্যাপার নে । চিন্তা সংযম 
একাগ্রতা ইন্তাদি কাধ্যে পূর্ব তঈতে শভ্যাস থাকা চাই ; তাহ! না হইলে 
উচ্চতর জ্ঞানকে জাগ্রৎ চচতন্টের নিষয়ীভূত করা বায় না। সাধারণ 
মানব ইহা করিতে পারে না বলিয়া, জাগ্রত হইলে ঘে স্মৃতি তাহাদিগের 
থাকে, তাহা অসংবদ্ধ, তাহাতে ক্রম বা পারম্পধ্য থাকে না । নিদ্র।কালে 
তাভার! ভাবে বে, জাগ্রত হইয়া কন্ত কগাই তাভারা ম্মরণে রাখিবে, কিন্তু 
জাত হইয়া সে সমস্ত কিছু স্মরণে আনতে পারে না। 
জাগ্রত হইয়া নিদাবস্থার সমস্ত অগ্ভূতি বিস্মৃত হয়া একটা অন্প 
আক্ষেপের বিষয় নয় । কারণ, নদ্রাকালে এমন অনেক বিষয়ের চ্গান ভয়, 
যা] জাগ্রৎকালে মদি শ্মগণে থাকে তাহা হইলে আমাদিগের অনেক 
উপকার সংসাপিত হয়। ঞাঁগৎ অশস্থায় হযরত আর্থাভাবে কে নানা 
দেশ পর্যাটন করিতে পারে না, প্রকৃতির অনস্থ ভাগারে যে গনিপ্বচশীয় 
সৌন্দধা রাশি লুকান আছে, তাহা উপভোগ করিতে পারে না। 
কিন্তু নিদ্রাকাপে স্প্মে অর্থাভ।ব রূপ অন্তরায় নাই । মানব নিতা হরত কত 
নৃতন নূতন স্থানে ব্রণ করে নিত্য কত নূতন নৃতন শোভা সন্দশন করে, 
জাগ্রৎ কালে যে আশা মিটিবার নয়, নিদ্রাকালে সে সাপ মিটে। ছুঃখণ 
কেবল, জাগ্রৎকালে তাহা স্মরণে থাকে না। স্বপ্পে নন্ধৃতে বন্ধতে মিলন " 
হয় ) (প্রমাম্পদের সহিত সদালাপ ভয়। পুত্রহ্গার] মাতা, মুত পুত্রকে হয়ত 
দেখিতে পায়, হয়ত আবার আদর করিতে পারে, হয়ত পরস্পর ভাব 
বিনিময় করে! বিরহিনী বিধবা মুতপতির সমীপে হৃদয়ে গোপনে রক্ষিত 
অনন্ত প্রেমের উৎস নিত্য ছুটায়! কিন্তু হায় কিছুত সে জাগ্রৎ চৈতন্যে 
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আনিতে পারে না! মানবের যগ্যপি এই স্থবতি অটুট থাকিত, তাহ! হইলে 
জগতের অর্ধেক ছুঃখ হাস হইয়া! যাইত। মৃত্যু এই শব্ধ মানব ভাসা 
হইতে লোপ পাইত। আমরা মুত ও প্রবাসী আত্মীয় বন্ধুর সহিত 
নিদ্রাকালে মিলিত হই, কেবপি কি তাই! আম।দিগের অপেক্ষা 
. ধীঁহারা অধিকতর জ্ঞানী, ত্ীহাদিগের নিকট হইতে আমরা অনেক 
'প্্ান্দেহের মীমাংসা করিয়া লই বা হয়ত বিপদের সময় উদ্ধারের উপায় 
.নজানিয়া লই। আবার হয়ত অন্যপ্দিকে, আমার্দিগের অপেক্ষা অল্প জ্ঞানী 
' “যাহারা, তাহাদ্দিগের অনেক সন্দেহ ভগ্জন করিয়! দিই । হয়ত তুর্বল যাহার! 
--তাহাদিগের সহায় হইয়! থাকি; হন্ত বা সময়ে সময়ে মহাপুরুষদিগের 
সহিত আমাদ্দিগের সাক্ষাৎ তয়; হয়ত তীহাদিগের কৃপায় হীমাদিগের 
জীবনে নূতন আ্রেত প্রবাহিত হয়! আবার হয়ত আমাদিগের সহিত 
, অমানুষী জীবনিচয়ের সাক্ষাৎ হর়। প্রকৃতই দৈত্য দান, গন্ধর্ব কিন্নর 
ক্ষ ইত্য।দির অস্তিত্ব উপলব্ধি করি। অবার হয়ত কখনও কখনও দেব- 
দর্শনও অরৃষ্টে ঘটে, এবং তীহাদিগের সংস্পর্শে ও অন্ুকম্পায় আমাদিগের 
বিপুল কলাণ সাধিত হয়। | 
অত এব নিদ্রাকাল মানব জীবনের অমূল্য সময়ের বুথা অপচয় নহে। 
আমরা জাগ্রংকাপের মত নিদ্রাকালে অনেক কাধ্য করি, অনেক জ্ঞান 
সঞ্চর কার। বস্তঃ নিগ্রাকালে আমাদিগের অধিক কাধ্য করা সম্ভব, 
কারণ জাগ্রৎ অবস্থা অপেক্ষা নিদ্রাবস্থায় আমরা অধিক স্বাপদীন। যাহারা 
সম্প্রতি পরলোকে গিয়াছে তাহা দিগের মধ্যে নিদ্রিত ব্যক্তি অনেক কার্য 
করিয়া থাকেন। পৃষ্িবীস্থ লোকের উপরও তাহাদিগের অনেক কাধ্য, 
পীড়িত লোককে সাস্বন৷ দান, সত্য অনুসন্ধিৎসুকে সত্যলাভের উপার 
প্রদান, শোকাভিভূতের শোকদৃূর করণের চেষ্টা ইত্যাদি ইত্যাদি। আমর! 
চেষ্টা করিলেই, সাধন! করিলেই এইরূপে আমাদিগের নিদ্রাকাল সার্থক 


পৌষ, ১৩১৯। ] ছাষ্টা ন1 কায়!। -. ২৮৯ 


করিতে পারি। আমাদিগের* জীবনের একচতুর্থাংশ, কাধ্যপূর্ণ করিতে 
পারি। সময়ে একচতুর্থাংশ হইলেও কাধ্যকারিতায় ইহা জাগ্রৎথকাল 
অপেক্ষা অনেক গুণ বড়। কারণ কাল এবং দূরত্ব (01776 ৪00 5080৩) 
'জাগ্রতৎকালেঘ্ এই ষে দুইটি মহা প্রতিবন্ধক, নিন্রাকালে, তাহাদ্িগের 
কোনই শক্তি দেখা যায় না। আমরা নানা উদ্দধাহরণের সহিত এই 
সত্যের পর বারে আলোচনা করিব। তাই বলি, আম্থন আমরা সকলে 
নিদ্রিতকাল সাথক করি, মধুময় করি এবং [নিদ্রিতকাল মধুময় করিয়! 
জাগ্রৎকালকেও শান্তিময় স্ধাপূর্ণ করি। কিন্তু একটা জিনিষ যেন মনে 
থাকে, নিদ্রিতকাল সার্থক করিতে হইলে জাগ্রৎকাল আগ্রে সার্থক করা 
চাই। নিদ্রিতকাল মধুময় * করিতে হইলে, সৎচিস্ত। চিত্ত সংযম ইত্যার্ধির 
সাধন! কর! চাই । 

ক্রমশঃ 


শ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় |: 


“ছায়া না কায়া” 


আমাদের মনে যে প্রবৃত্তি বিদ্যমান থাকায় স্বজাতির সাহত একত্র 
বাস করিতে ইচ্ছা হয় তাহারই নাম “আসঙ্গলিগ্না”। প্রায় জীব মাত্রেরই 
এই ইচ্ছার প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্য জাতির মনে এই 
ইচ্ছা বর্তমান থাকাতেই পৃথিবীতে সমাজের স্থষ্টি হইয়াছে । মনুম্যের 
মনে আসঙ্গলিপ্পা না থাকিলে কখনই এপ্রকার সমাজের স্ষ্টি হইত না, 


২৮২ অলৌকিক রহ্স্ত : [রথ বর্ষ, ৬১ সংখ্য। । 


এবং মানব জাতি সভ্যতার উন্নতি সহকারে আপনাদের অবস্থার এতদূর 
উন্নতি সাধন করিতে পারিত ঝুট স্পঃই দেখা যাইতেছে মনুষ্যজাতি 
এই প্রকার সমাজ বদ্ধ হয়! বাস না করিষ্রী কোন রূপে ঝুথে ও 
স্চ্ছন্দে জীবন যাপন ও শদেশের শ্রীবৃদ্ধি সাপন করিতে সমর্থ হইত না। 
আধুনিক সভা জগতে অনেক শিক্ষিত লোক আছেন, যাহ।রা প্রেতের 
অস্তিত্ব স্বীকার করেম না, 'ঠাঠাদের নিশ্বাস প্রীত বলিয়া কোন কিছু নাই 
তাহাদের ধারণ! উা! মানবের ভ্রান্ত সংস্কার মান। | 
অনেক সময় দেখা যায় নাসনা-গ্রস্ত জীন এই নশ্বর দেহ তাগ করিবার 
সময় সংসারের মায়! ছাড়িতে পারে না। এমনও দেখা গিয়াছে যে মানৰ 
মুতার পর. আবার নিজ দেহ ধারণ করিরাঁ ভ্রমণ করিস্া বড়াইতেছে। 
শ্ীবিভবস্থায় ষে ষাহাকে ভালবাসে, মৃত্ভ়ার পর€ সে তাহার মায়া 
'ছাড়িতে পারে না, এমন কি সুবিধা পাইলে তাহার উপর আধিপত্য স্থাপন 
করিতেও কুষ্টিত হয় না। আমার বিশ্বাস, জীবিতাবস্তার তাচার প্রতি 
-জ্ভ্যধিক ভালবাসা প্রষুক্তই ভউক, অথবা 'আসক্ষলিগ্যা চরিতার্থ করিবার 
জন্তই হউক মানব এই ক্ষণভঙ্ুর দেহত্যাগ ক'রবার পরও সংসারের নার 
.ছাড়িতে পারে না। 
রং ক বৎসর গত হইল এই স্থাবিস্তৃত বহুজনপুর্ণ কলিকাতা সহরে 
চিনি এ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। সিমুলিয়ার্র অন্তর্গত নন্দ- 
কুমার চৌধুরীর লেনস্থ ২৯২ নং ভবনে এক ভদ্র গৃহস্থ বাস করিতেন । 
উক্ত. বাটীর পার্খে প্রসন্ন নামে এক বাঁরালগনা! বাস করিত।....-"বাবুর 
রকেট বালাকাল হইতে দেখিয়! আসিতেছিপ, সুতরাং বয়োবৃদ্ধি 
118 কে তঁহার উপর তাহার আন্তরিক ভালবাসা হইতে থাকে ।' '"বাবু 


, তি ০6২ 


অনেক. দিন হইতে উক্ত স্থানে বাস করিতে ছিলেন) গ্রসন্ন'".বাবুর 


বড়ই ভালবাসিত। এইবূপে কয়েক বৎসর গত হইলে পর কালের 











টি 
পৌষ, ১০ ছায়া না কায়া। ২৮৩, 


করাল গ্রাসে প্রপন একদিন মানবলীলা সংবরণ করল। তাহার মৃত্যুর 
পর হইতে সাহার বাটীতে সব্বদাইচাবিবন্ধ থাকিত। ইহার কিছু'দন 
গত হইলে পর, পাড়ার লোকেরা পরষ্পর বলাবলি করিতে লাগিল বে, 
প্রসন্ন প্রেতিনী হইয়াছে, কেহ কেহ বলিতে লাগিল, আমি তাহাকে: 
ছাদের উপর চুল শুকাতে দেখিয়াছি, কেহ বলিল আমি সন্ধ্যার সময় 
তাশ্াকে ছাদের উপর কয় থাকিতে দেখিফ্কাছি? একদিবস:"'বাবু 
সন্ধার সময় অর্থাৎ গোধলির সময় কাধ্যস্থল হইতে আসিয়া বাটাতে 
প্রবেশ কাপীন দেখেন, উল্ত প্রেতিনী মৃতি সাদা ধপধপে কাপড় পরিয়া 
ছাদের আলসার পর বসিয়া রহিয়াছে । -* সাবু তাহাকে এন্ধপ ভাবে 
বসিয়া থাকিভে দেগিয়া বাটীস্থ সকণের নিকট বলিগেন ষে "স্ঠ্যাগা, 
'গ্রসননর তত সেদিন, মৃত হইয়াছে ; সে রও যেরাপ ভাবে ছাণের 


উপর নিয়া পাক, আমি আজ এই মান্ত তাহাকে ঠিক -সইরূপ ভাঁবে 
বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি এই কথা ুপ বাটাস্থ সকলে একটু 
শস্কিত হইলেন । ইভার পর ভইতে প্রভাত কি সন্ধ্যা, কি দিবা, সকল.. 


সময়েই উক্ত প্রেতাস্মা উগার খাপি বাড়ির মধ্যে বিচরণ করিত ."*'বাবুত 
উক্ত প্রেতিনী মুন্তি প্রায়ই দেখিতে পাইতেন 1  যৃগন বাটীতে বেশী লোক 
জন ন! গাকিত, তখন উক্ত প্রেত আমা নিজ কলেবর ধারণ করিয়া-..বাবুর 
স্রীকে পথ্যস্ত "দেখ দিত। বাটাস্ত সকলে এন খ্যাপার দেখিয়। বিশেষ 
চিন্তিত হইলেন বটে, কিন্ত ইতার প্রতিকার কল্পে বিশেষ মনোযোগী 
হন নাই । চি. 

এইরূপে কিছু দিন গন হইলে পর এক দিন রাত্রে-.-বাবু বিশেষ 
কার্ধানুরোধে স্থানাস্তরে গমন করেন; ষে দিবস-.-বাবুরজ্রী ভিন্ন অন্য 
কেহ বাটাতে ছিল না। সন্ধ্যার সময়...বাবুর সী কোন কার্য বশত . 
বাটীর নিচে নামেন, পরে কাধ্য সমাপন হইলে পর আলোক হস্তে উপরে .. 


২৮৪ অলৌকিক রহস্ত। [ওর্থ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গিয়া দেখেন, গৃহের দেওয়ালে এক ছায়া মূর্তি, প্রথমে তিনি মনে করিলেন 
যে তাহার নিজেরই ছায়া হইবে, পরক্ষণেই তিনি ততপ্রততি তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
করিয়া! দেখিলেন যে উহাত নিজের ছায়া নয়, এ যে প্রসন্নয় প্রতিমুত্তি। 
সাধারণতঃ এরূপ অবস্থার মানবের মনের ভাব যে কিরূপ হয় তাহ। অন্তে 
ততটা হৃদয়জম করিতে পারে না। বিশেষতঃ তিনি ভিন্ন বাটাতে আর 
' কেহই নাহ, কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয় তখন কাহার মনে জাদৌ ভয়ের 
উদ্রেক হয় নাই, স্থির, ধীর, অবিচলিত নেত্রে চিত্রার্পিতের স্তায় আলোক 
হস্তে সেই ছায়া মুন্তির প্রতি চাহিরা দাড়াইয়া জাছেন, কি অদ্ভুত সাহস! 
কিছুক্ষণ এইরূপ ভাবে থাকার পর, যখন তি দোঁখলেন যে ছায়া! মুগ্তি 
“অচল, অটল, তখন অগত্যা তিনি আলোক হস্তে উক্ত গৃহ পরিত্যাগ : 
করিয়া পাশবীন্তী অন্য গৃহে গমন করতঃ তরী সকল বিষয় আলোচনা করিতে 
 লাগিলেন। 
7. পর দিবস বাঁটাস্থ সকলের নিকট প্রী কথা বলায়, সকলে আশ্চর্ধ্য 
£ হইলেন, এবং ইহার প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবনের জন্য সচেষ্ট হলেন | 
এই. ঘটলার পর দিবস হইতেই...বাবুর স্ত্রী সংদাতিক পীডায় আক্রান্ত 
“হইলেন, কোন কিছু শরীরের অন্তরখ নাই, হঠাৎ পেটের চিতির ভয়ানক 
না হইতে থাকে, যন্ত্রণায় অধীর হইয়া 'বাপরে মারে” বলিয়া চীৎকার 
' করিতে থাকেন। ক্লাটাস্থ সকলে স্থির করিলেন যে গেটের অস্থুখ ভিন্ন 
ইহা 'আর কিছুই নহে। এই স্থির করিয়া-''বাবু কলিকাতার স্থৃবিজ্ঞ 
ডাক্তার মহাপ্লাজ ৬যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পারিবারিক চিকিৎসক ৬নিতাই- 
রণ হালদারের নিকট গমন করেন ও তৎ প্রদত্ত ওষধ আসিয়া! তাহাকে 
সেবন করছিলেন! ওঁষধধ সেবনের পর ছই একদিন ভাল থাকেন, 
৷ আবার পূর্ব পেটের যন্ত্রণায় অস্থির হইতে থাকেন। এইরূপ ভাৰে 
কিছুদিন তাহার চিকিৎসাধীন থাকিয়া পরে বখন সিন ষে, ডাক্তারি 
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ওউঁষধধে কোন উপকার হইল না, অথচ যন্ত্রণ! পুর্ববাপেক্ষ। বাড়িতে লাগিল, 
তখন তিনি ওঝা দেখাইবার সংস্কল্প করিলেন । 

একদিবস আহারাদির পর বেল! দ্বিগ্রহর সময়ে, একজন শিক্ষিত 
ওঝা! ডাকিয়া আনা হইল, ওঝা...থাবুর নিকট হইতে সমস্ত কথ শ্রবণ 
করিয়া উহা প্রতিকার করিবার ম।নসে নানা প্রকার আড়ম্বর আরম্ভ 
কারল' কিয়ৎক্গণ পরে এক ঘটা জল লইয়া ও একটুক্রা খড়ি লইয়! ... 
নানারূপ প্রাক্রয়ার পর গুন্‌ গুন্‌ শব্দে মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিল ও 
কয়েক মিনিট পরে--'বাবুর স্ত্রীকে নিকটে 'আমিতে আহ্বান করিয়। বলিল, 
“দেখুন দেখি এই পাত্রস্থিত জপমধ্যে ফ্ছু দেখিতে পাইঈতেছেন কি ?...০. রর 
বাবুর স্ত্রী মাশ্চ্্যাপ্সিত হইয়া বলিনদেন “এযে সেই মৃত প্রসন্নর প্রতিমৃত্তি*। 
ওঝ! পুনরায় বলিল “ভাল করিয়া দেখুন ইহ! অন্ঠ কিছু ব্রা” তহুত্তরে 
ঝলিলেন «আমি স্পষ্টই দেখিতেছি ইন? উক্ত প্রতিমুত্তি ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। 
কিছুক্ষণ মন্ত্র পাঠ কগিয়া ওঝা আবার গিজ্ঞাসা করিল “দেখুন দেখি এখন 
কি শার কিছু দেখিতে পাইতেছেন” ? তহুত্তরে বললেন “না এখন আর 
কিছুই নাই”। উহার পর ওঝা ধণিল এখন যান অস্ত হইতে আপনার ্ 
আর কোন অস্থথ হইবে না; আর এই জলপাত্রটা রাখিয়া দিন, সকালে 
ও সন্ধ্যার সময় এই জল একটু করিয়া পান করিবেন। এই কথা৷ বলিয়া. 
'* "বাবুর নিকট হইতে যে তাহার প্রাপ্যগণ্ডা বুঝি! লইয়৷ প্রস্থান করিল। 
ইহার পর হইতে উক্ত প্রেতিনী মুন্তিকে.. বাবুর বাটাতে আর দেখা যায় 
নাই, এবং : বাবুর স্ত্রীও আর কোন ব্যাধি হয় নাই। পাঠক পাঠিকা 
বৃন্দ এই ঘটনাটি পাঠ করিয়া হয়ত মনে করিতে পারেন যে কলিকাত! 
সহরে কখন এরূপ ঘটন1 সম্ভবিতে পারে না। ধাহার! প্রেতের অন্তিত্ব. 
গ্বীকার করেন ন৷ তীহার! হয়ত মনে করিবেন যে /%1 একটী রঞ্জিত গল্প . 
ছাড়া আর কিছুই নয়। রা 
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* ২৩ শে কাত্তিক ৯ই নবেম্বর শনিবার কালাপুঞ্জার, বিজয়ার দিন আমার, 
নিজের বাটীতে একটী আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হয়। "আমি সে দিন রাবে 
নাট্যাভিনয় দশন করিতে গিয়াছিল।প, সুতরাং * ঝটী আসিতে রাবি 
অধিক হয়। আম যখন ৰাটাতে আমি তখন বাটার সদর দরজা ভিতর 
হইতে একটা 1ছট্কানি দ্বারা বন্ধ করয়া রাখা ভ্টয়াছিল। রাত্রি অধিক 

হইয়াছে দেখিয়া, এত রাত্রে কাহ।কেও জাগরত করা উচিত, নয় এই 
বিবেচন। করিয়া, একটী ট্যাচারি* সংগ্রহ করিলাম,”এবং ইহার সাহাষ্য র 
আত কৃষ্টে দরজ! খুঁলিলাম, ও বার্ধীর ভিতর প্রবেশ বিয়া দরজা বন্ধ 
রিয়া দিলাম; পরে পকেটস্থ দেসালাইয়ের সাহ্গয্যে গভীর ,অগ্ধক[র ভেদ |] 
'করিয়! উপরে উঠিলাম, উপরে উঠিয়া দেখি আমার শয়ন গৃহ ভিতর ইত 
১ ক্টতরাং গ্ুহাভ্যন্তরস্থ ব্যক্তিকে ডাকিবা' মাত্র +আমার মাতা শব্য। ত্যাগ, 

করিয়া আমার দরজা খুলিয়া দিলেন। তখন রাস্মি, ২টা কিন্বা ২০ টা. 
বে 1 পরে আমি আমার জামা" কাপড় ছাড়িয়। শয়ন ক! রলাম।' |" 
ৃ কিছুক্ষণ নীরবে শয়ন করিয়। থাঁকধার পর, আমার নিদ্রা আসম়্ান্ছে, 
এমন সময়ে গৃহের বাহির হইতে কে সঙ্গোরে আমার গৃহ বারে পদাঘাত 
করিল, ভিতর হইতে অগলাবদ্ধ থাকায় দরজা খুলিল না আমি রেশ. 

জানিতে পারিলাম যে বাহির হইতে নিশ্চয় কেহ দ্বারে সজোরে পদাঘাত - 
করসে, আমি একটু বিশ্মিত হইলাম ভাবলাম এতরাত্রে এরূপভাবে 
'কে দরজার আঘাত করিল ?. কপ ক্ষণিক চিন্তার পরই বাহরে কে 
তাহ। দেখিবার জন্য শব্যা্উত্াগ করিয়া উঠিতেছি, এমন সময়ে আমার 
আমার মাত! বলিলেন “ওরে -দেখত+ বাহির হইতে কে দরজ। ঠেলিল ?” 

জীমি আলো জালিতেছি এমন সময় দেখা . গেল যে পুর্ধবৎ দরজা ন| 
লি আমার ঘরের জানালায় ধাক! দিপা খুলিয়া দ্দিল, এবং আমি স্পষ্টই, 
টি নীতে পাইলাম যেন কেহ দরজার পার্খে দাড়াইয়া অন্পষ্টভা বেকি যেন 
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কতকগুলি কথা বপিল; কিন্ত সে যে কি অস্পষ্ট ভাবে কি বন্সিল তাহার 
কছুই বুঝিতে পারিলম ন1। আলোক হস্তে গুহের বাহরে আসিয়! 
কাহাকেও কোথাও. ফ্লোথতে পাইলাম না। তন তন্ন করিয়া সমস্ত বাটা 
খুঁজিল।ম. কিছু দে'খতে পাইলাম না। সদর দ€জ। বন্ধ আছে কিনা 
দেখিবার জন্ঠ !নচে গমন করিলাম, সেখানে গিয়া দোখ আম যেরূপ 
ভার বন্ধ ক।রয়াছিলাম ঠিক মেইরূপ ভাবেই বন্ধ রাহয়।ছে, পরে গ্রাত্যেক 
.গুঁহে গমন ঈরির। দেঞ্ছি সকলেই নিদ্রা "যাইতেছে । সে রাত্রে বাটার আর 
কাহাকেঁও নাঃ জাঞগাতিয়া পুনরায় নিজ গৃভে আাসরা শয়ন কারলাম। 
পরদিবম বাটাস্থ সঞ্চলকে এই কথ। বঙা সকলে উপশাস করিয়া বলিলেন, 
যে উহা. কিছুহ নর, হয়ত তীম স্বপ্র দেখির। রূপ মনে করিয়াছিলে।, 
আম তাহাদিগকে বলিলাম কষ হত কখনই স্বপ্ন হইতে পারে ধা কারণ 
এখন আম, স্ববেমান্ত বাটীতে আসিয়া শন করিয়া ছিল।ম। বখন ইহা! 

'সংঘটাঠি হর তখন আমি সম্পূণ জাগারত। আর স্বপ্নইবা কেমন করিয়া- 
বলা যাই ? কারণ উক্ত সময়ে আদি এবং আমার মাতা উভয়েই 
জাগরিতা ছুলাম ; এবং এই ঘটনাটি আমাদের উভগ্েরই প্রতাক্ষ দৃষ্ট ইসা. 
কখনই, মিথ্যা হইতে পারে না। এক্ষণে পাঠক পাঠিকা গণের নিকট 
" আমার জিজ্ঞাসা এই যে, গভীর নিখথে এরূপ ভাবে দরঞ্জায় আঘাত কে 
করিল ৫ ছ।য়া না কায়া ? | 


শ্ীননীভূষণ শেঠ। 


অলৌকিক শক্তি 


বা রুষ, জাপান যুদ্ধের সময় সংবাদ পত্রে একটা অলৌকিক ঘটনা 
-প্রকাশিত হইয়াছিল। 

জাপানী ধীবর ছোট ছোট শৌকায় চড়িয়! সুদ হইতে মাছ ধরিয়া 
থাকে। মাছ ধরিতে কখন কখন তাহার! তীর সুমি ছাড়িয়া বহুদূরে চলিয়া 
যায়। এইরূপ একথানি ক্ষুদ্র নোকা একদিন সমুদ্র বক্ষে অনেক দূরে 
গিয়া পড়িয়াছিল। সেদিন সমত্ত সাগর বক্ষ ঘন ঝুঁজ্বাটিকায় আচ্ছন্্ 
হইয়াছিল! নৌকারোহী তিন জন ধাবর সেই ঘন কুয়াঁসার অন্ধকারে 
_দিগ্ত্রান্ত হইল। 
. সেই সাগর তীরবন্তা একটি ক্ষুদ্র গ্রামে একষ্রি দেবালয় ছিল। দেঝা- 
য়ে একজন অতিবৃদ্ধ বৌদ্ধ পুরোছ্তি অবস্থান করিতেন। তাঁন সেই 
লয়ে উক্ত দেবালয়ে কতিপর় গ্রামবাসীর সঞ্িত দাবা থেলিতে ছিলেন। 
খিলিতে ঈখেলিতে তিনি সহসা উঠিয়! 'দাড়াই্ইলেন। এবং মঙগীগণকে 
ডাকিয়া মশাল জালিয়া সাগর তীরে উপস্থিত হইগেন। . পানে দক্ষিণ 
হত প্রসারিত করিয়া বহুক্ষণ সেই মশাল ধরিয়া রহিলেন। তাহার 
লঙ্গীগুতি বিশ্মিত নেত্রে তাহার এই অন্ভুত আচরণ দেখিতে লাগিল। 
ৃ কিয় এই ভাবে থাকিয়া পুরোহিত বলিয়া! উঠিলেন “যা বাচিয। গেল” 
এই এলিয়া তিনি দেবালয়ে ফিরয়া আসিগেন। 
- “পর দিবস প্রাতে উল্ত তিন জন নাঁবিক উক্ত দেবালয়ে পুজা দিতে 
আিল। সেখানে উক্ত পুরোহিত দেখিবা মাত্র তাহার! বিস্ময় বিমুগ্ধের 
'ভাঁহার পদ প্রান্তে পতিত হইল। বলিল--“প্রভু আপনিই যে কাল, 
'আল্লাদের আবেদনে প্রজ্লিত মশাল হস্তে সে অন্ধকারে পথ দেখাইয়াছেন। 
.. গ্রামবাসী সেই দিন হইতে তাহাকে দেবজ্ঞানে পুঁজ! করিত্ডে লাগিল। 


বিজ্ঞাপন । 


"অলৌকিক রহন্তের গ্রাহক মহোদয়গণকে আমি আনন্দের সহিত জানাইতেছি, 
ফলিকাতার প্রসিদ্ধ রিচার্ডসন সোসাইটির যোগ্য সম্পাদক, বঙ্গ সাহিত্যের একজন 
ট্াতিষ্ঠাবান সেবক প্ীযুক্ত অঙ্বিনী কুমার চক্রবর্তী বিএ, বি এল, এই পত্রিকার সহকারী 
সল্পাদকত্ তার গ্রহণ করিয়ছেন। ্‌ অং সং। 





অলৌকিক রহন্য | 
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টে 


৭ম সংখ্যা ]. চতুর্থ না | মাঘ, ১৩১৯। 


খা এসি লাস কিনি রস পর সী শাসিত উপ পপ অপর শপ সান সা না জা শা প্র পা প৬ পাস আপ তা ৯. পি পাশাস্টিশলী উপরি পপি -০৫ এ শসপতী তলত তর পীজিটি পলা সত লতলটি জী পলি স্রিপ্সিত শর তি ২ 


রর না গতি। 


এইরূপ শ্রুতি আছে যে, জীব (জীবাত্মা ) নিতা এবং দেহ নশ্বর । 
প্রাণীশরীর পঞ্চভূতময়ূচ সুতরাং কাল-সহকারে উহ! গলিত বিশ্লিষ্ট ও বিন 
হইয়া যায়। কিন্তু,জীবাত্মার ধ্বংস হয় না। একটা দেহ ত্যাগ করিলে 
আর একটাঃচ্াশ্রয় না করিয়া! আত্ম! যাইবে কোথায় ! 
মৃত্যুকালে দেহের সহিত দেহস্থিত চৈতন্তের (জীবাস্মার) বিচ্ছেদ হয়। 
চৈতন্যময় আত্ম! জীবদেহে থাকিয়া! জীবাত্মা নাম প্রাপ্ত হয় ও যন্ভ্রদিন 
নশ্বর দেচ্র সহিত সুক্ষ চৈতন্য স্বরূপ আত্মার মিলন থাকে, ততদিন জীব- 
দেহ রক্ষিত পুষ্ট ও বর্ধিত হয় এবং জীব, জগতে জীবিত থাকিয়া কার্য 
করে। গীতায় আত্মার নিত্যত্ব সম্বন্ধে বিশদ ব্যাখ্যা আছে। মহাভারতে 
জীবাত্মার অবিনশ্বরত্ব সম্বদ্ধে এই উত্তি দেখিতে পাওয়া যায়।-__ 
» পন ভীবনাশোইস্তি হি দেহভেদে, 
মিখ্যৈতদাহুত্রিয়তীতি মুঢাঃ। 
জীবব্ঝ দেহাস্তরিতঃ প্রয়াতি, 
দশার্ঘতৈবাস্ত শরীর ভেদঃ ॥ 
অর্থাৎ_দেহ নাশ কালে জীবের বিনাশ হয় না; কিন্তু “মৃত্যু হইল* 
এই অমুলক কথ! কেবল মূর্থেরাই কহিয়া৷ থাকে, জীব দেহ হইতে অস্তহিত 
হইয়া দেহাস্তরে গমন করে ? তাহাই পঞ্চত্ব বলির! অভিহিত হয়। 





সরি 


২৯২ ? অলৌকিক রহস্য ৷ [£র্থ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 
এই লিঙ্গ শরীর দ্বারা জীব স্বর্গ বা নরক ভোগ করে। যতদিন 
জীবের মুক্তিলাভ না হয় ততদিন এই লিঙ্গ শরীরের বিনাশ হয় না। 
শিবগীতার মুক্তির এইরূপ সংজ্ঞা আছে-_ 
“ইদং লিঙ্গশরীরাখ্যমামোক্ষান্ন নিবর্ততে, ইন্তা্দি* 


অর্থাংৎ-_যখন আত্মজ্ঞানের উদয় হয়, তখন অবিষ্য। ও স্কুল শরীরের 
সহিত লিঙ্গ শরীরওধবংস হইয়া থাকে । সেই সময়ে আত্ম! প্রমাস্ম- 
স্বরূপে অবস্থিত হন। ইহারই নাম মুক্তি। | 
সুতরাং ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই সংসারে জীবাত্মা 
আপনাঁগ মন নামক সুক্ষ মুক্তির সহিত সর্বদাই যুদ্ধ থাকে। সেই মনই 
খন গ্রাগুদেহে কর্ম ভোগ করে, তখন সই দেহক্কযাগে মন-সংযুক্ত জীব 
অন্য দেহ লাভ করিয়৷ পূর্ববকর্মাফল ভোগ করিয়া থাকে। 


এই বিষয়ের শাস্ত্রীয় প্রমাণ ভাগবত পুরাণের এই শ্লৌকে দ্রটব্য। 


পযে নৈবারভতে কর্ম তেনৈবামুত তৎপুমান্‌। 
ভূঙক্তেহব্যবধানেন লিঙ্গেন মনসাস্ময়ং ॥” 
ভাগবত পুরাণ | ৪8।২৯.৬০ 
অর্থাৎ--জীব ইহলোকে যে দেহ দ্বারা কর্ম করে, পরলোকে সে দেহ 
হইতে বিচ্ছিন্ন না হুইফ্লাই কর্মের ফল ভোগ করে। স্থুলদেহ বিনষ্ট হয় 
বটে, কিন্ত মন প্রধান লিঙ্গদেহ দ্বারাই কর্মফল ভোগ করে। 
স্বপ্নকাঁলে জীব খন ইন্দ্রিয় বৃত্তি রহিত হইয়াও জাগ্রদবস্থাক'ত কর 
মনের দ্বার! ভোগ করে, তখন নৃত্যুকালে এইজছু্সদেহ ত্য/গে অপর কোন 
দেহে বে পু্ব্কর্মম “সেই মনোদ্বারাই ভোগ করিবে, ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। | 
অতএব ইহা নিশ্চিত যে, কর্মফল ভোগের নিমিত্বই জীবের দেহ 


মা, ১৩১৯। ] কর্মান্ুসারে জীবের গতি ২৯৩ 


হইতে দেহাস্তর প্রাপ্তি ঘটে । জীব আপনার মনোদ্বার। বিষয় বাসনা বশতঃ 
“এই আমি” এবং প্ৰারাপত্যাদি আমার” ইত্যার্দি রূপ যে ভাবনা করে 
পরদেহগত অভিমানী মন সেই পূর্বসংস্কারানুরূপ কর্ম সকল উৎপাদন 
করে এবং সেই কর্খান্ুসারেই জীবের পুনর্জন্ম হয় । 

এখন দেখিতে হুইবে, কর্ধান্ুসারে জীবের সত্যসত্যই পুনর্জন্ম আবশ্তুক 
হয় কিনা। জ্ঞানিগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আমাদিগের ইহজন্মের 
অনুভব সকল পূর্ববজন্মের সংস্কার ভিন্ন সিদ্ধ হইতে পারে না। বাস্তবিক 
কথাই তাই। তাহার যুক্তি এই--যে বস্ত এই দেহ দ্বার কখন অনুভূত, 
দৃষ্ট বা! শ্রুত হয় নাই, সে বস্ত্র যেকি রূপ ওকি স্বরূপ, তাহা আমর! 
মনোমধ্যে কল্পনায় অনুভব 'করিতে পারি না। মন এমন একটা 
পদার্থ যাহা অনৃষ্ঠ, অশ্রুত ও অনন্ভৃত কোন বিষয়ই অনুভব করিতে 
পারে না। কিন্তু বর্তমান দেহে মনোমধো এমন অনেক কার্য্য 
প্রকাশ পায়, যাহা ইহজন্মে কখনই প্রত্যক্ষ হয় নাই। অতএব 
পূর্বজন্মে আমাদিগের তাদৃশ অনুভ্ভব অবশ্তাই ছিল; সুতরাং 'মামাদের 
দেহও ছিল। 

শুভকর্ম শুভ বাসন! হইতে জন্মে। মন্দকর্মা অশুভ বাসনা হইতে 
জন্মে। আবার, ইভ কর্মের ফল শুভ বা স্থখ, এবং মন্দ কর্মের ফল 
অণ্ডভ বা ছুঃখ। সুতরাং শুভাগত কর্ম হইতেই জীব সুথ দুঃখ পান্ন। 
পুরাণাদিতে যে স্বর্গের কথ! দেখিতে পাওয়! যায়, শুভ কর্দের ফল সুখ 
সেখানে ভোগ হয়, এবং অণ্তভ করের ফল হুঃখ, নরকে ভোগ হয়। 
সুতরাং জীবের গুভ কর্ম-অনুষ্ঠানে ্ব্গবাস এবং নিন্দিত অশুভ কর্ম-করণে 
নরকবান, যুক্তিসিদ্ধ। ইহুজগতে যে যেমন কর্ম করিবে, সে তাহার 
ফল পাইবার জন্ত যথাযোগ্য স্থানে গমন করিবে । কারণ জীবের উর্ধগতি 
ব! অধংঃগতি তাহার গুভাগুভ কর্মের উপর নির্ভর করিতেছে। 


৯৪ অুলাকিক রহ । [৪খ খধ, ৭ম সংখ)1। 


এখন গ্রাস হইতেছে যে, ননুক্তঞীবন যতই জল্প হডর না কেন, 
বিবিধ প্রকার -স্থখভোগ করিতে কিন্তুই ব্যাঘাত জল্মায়-না। ছুবৃততি জন্য 
্লীবনের ৫* বর্ষ কাল দন্থ্যবৃত্ত করিয়! যদি দোল দুর্গোসব করিয়া 
যায়, তবে তাহার অত্যাচারের ফল ভোগ আর কবে করিবে? লম্পট 
সি জীবনের ৩ বৎসর কাল অবৈধ ইন্দ্রিয় শ্থ ভোগ করিল, পাপের 
ফর গাইবার ভয় তাহাকে সর্বদা আকুলিত করিঝার অবসর পায় কৈ? 
রান্ষ নিজ জীবনকে খুব দীর্খথ মনে করে, এবং চিন্তা! করে, পাপ করির! 
গুগ্য করিলে, জম! থরচ হইয়া যায়,__দন্থ্যবৃত্তিও করিব এবং পাপ দূর 
রুরিবার জন্ প্রত্যহ কাঙ্গালী বিদায় করিব-_-এই গ্লারাত্মক রোগ জীব- 
াধারণকে বিশেষভাবে আক্রমণ করিয়া, আছে।. পাপকে পাপ মনে 
না! করা, “মনকে চোখ, ঠেরা,” মন্গষ্যত্বের ঘোর বিকার । এই বিকার 
কোগ দুর করিতে সবিশেষ যত্ব ন। করিলে নন্ুস্তুলীলা যন্ত্রণাময় হইয়া 
“ধ্বংসের পথে যাইবে সন্দেহ নাউ । | 
_.. স্বাভাবিক গতিতে সৎকর্ম হইতে ভাৰী শুভ বাসনা বা সংস্কার জন্মে। 
' এই জন্মে সৎকার্য্ে মনসংযোগ করিলে, মনে সৎকর্ম্ের কঙকগুলি ভাব 
থাকিয়া যায়। গ্রামোফোন €রকর্ডে যেমন বিন্ঠু বিন্দু দাগ থাকিয়৷ কোন 
একটী শবের অস্তিত্ব সুচনা! করে, সেইরূপ সংকর্মের অনুষ্ঠানের পর 
. মনে সেই কর্মের ভাবের একট! প্রতিবিস্ব পড়িয়া যায় ও নুক্কভাবে মীনৰ- 
প্রকৃতিতে মিশিয়া থাকে । ইংরাজী কাবা দর্শনে এই সত্যটা আছে__ 
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বিষয় ভাবে,সেইরূপই হইয়! উঠে । যাক্ার যত বেী এইরূপ ভাব.মনোমধ্যে 
দঙসঞ্চিত থাকে, তাহার মন তত সেই ভারে বাড়িয়া উঠে। এ্মবশেষে মন 
সেই প্চাবময় হইয়! উঠে ও এ দেহ ছাড়িলেও সংস্কার রূপে লিঙ্গ দেহে ব 
“পুল্প শরীরে দেহাস্তরে গমন করিয়া সংস্কার বন্টীভূত হইয়! সেই ভাবের 


মাধ, ১৯১৯। ] কর্শানুলা্র সজীবের গতি। ২৯ 


অন্ধকুল কর্ম করিতে বাধ্য হয়। নুতরাং মানুষ মিজেকে ভাল বা মন 
যেমন করিয়া এ জীবনে গড়িবে, পরলোঁকে তাহার ৫জর চলিবে _ 
ক্রমবিকাশ কুইবে । সেইজন্য সুন্রতত্বজ্জ হনীধিগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন রে, 
জীবের ভালমন্দ বাসনা ইহজগতে অপূর্ণ থাকিলে পরলোকে “ভাঙার 
পৃরণের বলবতী চেষ্টা হয়। বাস্তবিক একটু স্থিরভাবে চিস্তা করিলেই 
বুঝিতে পারা 'যায় যে, মানবের অস্তিত্ব কেবল কতকগুলি বাসন! লইয়া । 
যেন্জীবের মধ্যে কোন বাসনা নাই, সে ত.জড়। নির্বাণপ্রাপ্থি বা 
মুক্তিলাভ, বাসনার লোপ না হইলে হয় না। সেইজন্ত সাধক রামণ্রীসাদ | 
গাহিয়াছেন-_ 


“বাসনাতে ছজাও আগুন জেলে ।” 


অতএব পুরাণের এই সিদ্ধান্ত সহজেই অন্থমেয় যে, জীব একমাত্র শুভ- 
কর্ম প্রভাবে দেবত্ব, গুভাস্তভ উভগ্নবিধ করা দ্বারা মনুষ্যত্ব লাভ করে, 
এবং নিরয়গামী পাপাত্মা নিরবচ্ছিন্ন অশুভ কর্ম সম্পাদন দ্বারা চিনা | 
গ্রাপ্ত হইয়৷ থাকে । 

ক্থৃতরাং মনুষ্য__জন্মপরিগ্রহ করিয়া! কর্ম্মবীজ সস্তার সঞ্চয় করতঃ 
পুনরায় সঞ্জাত হয়, এবং পুণ্য কর্্মকারী পুণ্য-যোনি ও পাপ-কর্মকারী ্ 
পাপ-যোনিতে উৎপন্ন হইয়। থাকে । | 

কর্মের প্রভাব কিরূপ তাহা বুঝাইবার জন্য আমরা ত্রঙ্গাৰৈবর্ত পুরাণ 
হইতে একটা শ্লোক লইতেছি,__ | 


“স্বরর্দন। চ শত্রত্বং ব্রন্মপুত্রঃ -ম্বকর্মান। । 


স্বকর্ণন। স্থুখী দুঃখী সের্য সেবক এব চ॥ 
কর্ন শিবিকারোহো রাজেন্্রশ্চ শ্বকর্মন। ॥ 


ব্রঙ্গবৈবর্থ পুরাণ । ৪8/৪৭1১২৬ 


২৯৩. | অলৌকিক রহমত । [৪র্খ বর্ধ, ৭ম সংখ্য। | 


'অর্থাৎ জীব স্বীয় কর্মযোগে ইন্ত্ব লাভ করে, কর্ণাযোগে ভীব বদ্ধার 
পু্রূপে সমুৎপন্ন হয় এবং কর্্মষোগেই জীব স্থখী ছুঃখী, সেব্য বা সেবক: 
'হুইয়! কাল যাপন করে । এমন কি স্বীয় কর্মযোগে কোন স্থকান জীবকে 
শিবিকা বহন করিতে হয়, এবং কোন কোন জীব কর্মধোগে নৃপেন্জ হইয়া 


 পেই শিবিকারোহণে গমন করে । 
ছি (ক্রমশঃ ) 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী, বি, এ, বি, এল্‌। 


কলেজের সত | 

ইঞ্জেল সাহেব অন্পদ্িন হইল ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ অযোধ্যায় 
আদিয় ডাক্তারী করিতেছে । 

ইঞ্জেলের জন্মস্থান মান্দ্রাজ, কিন্তু বাল্যাবধি কলিকাতায় বাস করিয়া 
সাহার আদব কায়দা সমস্তই বাঙ্গালা ধরণের হইয়! গিয়াছে । 
পৌষ মাপ! দারুণ শীতের সময়, তাহাতে আবার হুহু করিয়া বাতাস. 
বহিতেছে। অল্প অল্প মেঘ করিয়াছে । রাত্রি দ্বিগ্রহর ; আকাশে শুরা 
চতুর্দশীর চন্দ্র ষেন শীতে কাপিতে কাপিতে কৃষ্ণ কম্বলে সর্বাঙ্গ ঢাকিতেছে। 
খাবে মাঝে নক্ষত্র গুলি দুরস্থিত প্রদীপের মত মিটা মিটা জলিতেছে। 

ইঞ্জেলের বাটার সম্মুখে এই সময়ে এক খানি ভাড়াটীয়া গাড়ী আনিয়া 
স্বাড়াইল। গাড়ী হইতে একটি লোক নামিয়া দরজার নিকট আসিয়া 


'ডাঁফিল গ্ডাক্তারসাহেব ।” 


মাঘ, ১৬১৯ । ] কলেজের ভূত। ২৯৭ 


ইঞ্জেল তখন সুন্দর গরম বিছানায় নেটের মশারির ভিতর সাদ! 
ধবধবে অড়লাগান বিলাতি কম্বল গায়ে দিয়! ঘুমাইয়! স্বপ্ন দেখিতেছিল | 

যেন»সে তাহার জন্মভূমি মান্দ্রাজে গিয়াছে। বছুদ্দিন পরে আত্মীয় 
গণের সহিত মিলিত হইয়াছে। সুদীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ পূর্বে সে তাহার 
আদরের ছোট বোন ইভার ষে সরলতা মাখ! কচি মুখ খানি দেখিয়! 
গিয্লাছিল, এখন আর ইভা সেরূপ নাই। তাহার যৌধন লাবণ্য ফুটির়। 
উঠিয়াছে। ইভার সুনীলোজ্জবল নয়ন দুইটা লজ্জার হাসি হাসিতেছে। ছাদশ. 
বর্ষ পরে সহোদরকে দেখিয়। ইভার স্নেহ সাগর উছলিয়! উঠিল। সে হাসিয়া 
হাসির কত কথা কহিল, তাহার পালিত মার্জার শিশুটাকে কোলে , 
করিয়া আনিয়া আদরের স্বরে'”দাদা, দাদ!” বলিয়া ইঞ্জেলকে দেখাইল। 

ইঞ্জেলের বিধবা! পলিতকেশা জননী এতদিন একপ্রকার পুত্রহার! ; 
হইয়াছিলেন। ইঞ্জেল যে আবার মান্দ্রাজে ফিরিবে, তিনি ষেআবার 
স্তাহার স্নেহের রতন ইঞ্জেলকে দেখিতে পাইবেন এ আশা তাহার বিন্দু 
মাত্রও ছিল না । আজ বছদিনের পর হারাণ মাণিককে ফারিয়া পাইয়া 
ল্নেহময়ী জননীর বাৎসল্য পুরিত হৃদয় খাঁন আহলাদে নাচিয়৷ উঠিল। 
তাহার নয়ন হইতে, টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িল। তিনি বলিলেন “আমার. 
নয়ন মণি, আমার হারাণ মাণিক, প্রবাসে ছুঃখিনী মায়ের কথা কি 
একটা বারও মনে পড়ে নাই? হায়! আজ যদি তোমার পিতা জীবিত 
থাঁকিতেন, তাহা হইলে তাহার কত আনন্দই ন! হইত ? 

ইঞ্জেল পঞ্চমব্ীয় বালকের মত ছুই হাতে মা”র গলা জড়াইয়া “মা” 
বলিয়া প্রাণ ভরিয়া ডাকিল। রি. 

জানালার ছিদ্রপথ দিয়! গৃহাতাত্তরস্থ ওয়াল ল্যাস্পের আজো! 
আসিতেছিল; লোকটী কাহারও শব ন1! পাইয়! সেই জানালায় ধাকা 
দয়া ডাকিল প্ডাক্তার সাহেব !” 


ই৪৮ অলৌকিক রহন্ত। [রথ বধ, এম সংখ্য।। 


দরজা শবে ইঞ্জেলের স্থখনিদ্রা ভঙ হইল; নিপ্রাভঙ্গে স্বপ্রদৃষ্ট কোন 
বন্ধই সে দেখিতে পাইল না। উঠিয়া বসিয়া জড়িত কণ্ঠে সে  বলিল_ 
"কোন হ্যায় ?” রি 
লোকটী বলিল “বাহিরে আস্বন শীগ্গির বড় রিপদ মশাই । আমার 
মেয়ে যায় যায়।” | 
ইঞ্জেল তাড়াতাড়ি দরজ! খুলিয়া বাহিরে আসিন। 
লোকটী ইঞ্জেলের হাতে একখানি একশত টাকষ্প৷ নোট দিয়া বলিল-_. 
শ্র্শাই আমার মেয়ের বড় অন্ুখ-_- প্রাণ সংশয় ; . একবার অনুগ্রহ করে 
(দেখে আসবেন চলুন 1৮ 
ইঞ্জোল উতিপুর্ধে কোনও কালে দু টাকার অধিক পায় নাই। 
য়াট-খানি দেখিয়! তাহার ভ্বদয় এক অভূতপূর্ব আৰন্দ রসে আপ্ল,ত তইয়া 
উঠিল। উঞ্জেল মনে করিল লোকটা যখন ভ্বাপন! তে ১০০২ দিয্াছে, 
তখন চাহছিলে আরও কিছু পাওয়া যাইতে পারে। সে আম্তা আমত। 
রুরিয়া বলিল “মশাই, এত রাত্তিরে আমি কোথাও যাই না, তবে যদি 
কিছু বাড়ান্‌ ত, না হয় একবার যেতে পারি ।” 
.. *্জাচ্ছা, আপনি ভাবেবন না, চলুন, আমি আপনাকে উপযুক্ত পুরস্কার 
রি 1” লোকটা হাসিয়া আরও এক পঞ্চাশ টাকার নোট দিল। 
" “ইঞ্জিল তখন ১৫* টাক লই] 'কল্পনায় কতশত স্থখ ভোগ করিতে 
হিল । স্থুখ চিস্তায় তাহার প্রাণ কানায় কানার ভরিয়া গিয়াছিল। সে 
তখন আপনার করিত সুখ স্বপ্নে বিভোর ছিল, লোকটার হাঁসি দেখিতে 
পায় নাই। যদ্দি দেখিতে পাইত, তাহা হইলে হয়ত একটা গোলযোগ 
রা খ্ত। . বেচারি ইঞ্জেলের কল্পিত স্ুখ-ভোগেও ব্যাঘাত জন্গিত। 
কেরন! মরণাপনন কন্তার পিতার মুখে হাঁসি অসম্ভব । 
-ইঞ্জেল সানন্দে লোকটার সহিত গাড়ীতে উঠটিল। 





মাধ, ১৬১৯। ] কলেজের ভূত। ২৭৯৯ 


গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিল। 

অল্পক্*ণের মধ্যে গাড়ী সন্বযুর্তীরে এক খানি বৃহৎ অস্টালিকার সম্মুখে 
আসিরা দীড়াইল। | 

তাহারা উভয়ে গাড়ী হইতে নামিল। লোকটা বলিল “মশাই, আন্গর। 
বিদ্বেশ থেকে এসেছি ; লোকঞ্জন সঙ্গে আনি নি, বাড়ীটা অন্ধকার বলে 
কিছু মনে করবেন না, আমার সঙ্গে সঙ্গে ন্সাস্থুন।” 

ইঞজেল লোকটার সহিত ভিতরে প্রবেশ করিল। | 

ক্রমে সেই অন্ধকারে হাতড়াইয়। হাতড়াইয়৷ তাহার! ত্রিতলে উঠিল): 

ব্রিতলে আসিয়৷ লোকটী বলিল আপনি একটু ঈীড়ান, আমি ওপরে 
খৰর দিয়ে আসি। 

এইবার ইঞ্জেলের মনে কেমন একট! থটুকা লাগল । াড়ীটা ঘোর: 
অন্ধকার। লোক জনের সাড়াশব্ধ নাই। ইঞ্জেলের ঝুফ হুর দুর করিতে: 
লাগিল। সে হতভম্ব হইয়! দীড়াইয়! রিল, ন। “ই” না “না” কিনত্ুই 
বলিল না। 

লোকটী চৌতালায় চলিয়া গেল। 

প্রায় দশ মিনিটের পর সেই লোকটী পুনরায় নীচে সিটির নিকট 
আসিয়৷ অঙ্গুলি নির্দেশে চৌতালার একটা ঘর দেখাইয় দিয়া বলিল পান, 
ধীয়রে রোশী আছে, আমি আসছি ।” ৃ 

লোকটা কোথায় মিলাইয়া গেল। ইঞ্জেল তখন ভয়ে কাপিতেছিল। 
সাহার পা চলিতেছিল না। সে এক 'একবার মনে করিতেছিল, থাক 
আর রোগী দেখিয়া! কাজ নাই, বাড়ী ফিরিয়! যাই। কিন্তু টাকার মায়া 
কাটান বড় দায়। কোনও রকমে ইঞ্জেল চৌতালায় গিয়া ঘরটাতে গ্রোবেপ 
করিল। তাহার প্রাণ একটু ভরসা হৃইল। দেখিল গুঁহের এক পার্খে 
খাটিয়ার উপর একজন লোক আগাগোড়া শাদা চাদরে ঢাকিয়া শুন 
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রহিগ্কাছে। একটি ছোট বেতের টেবিলের উপর একটা মোমবাতি 
অলিতেছে। ইঞ্জেল অনুমানে বুঝিল শায়িত লোৌকটাই তাহার রোগী । 
সাহসে বুক বীধিয়! ইঞ্জেল খাটীয়ার নিকট গিয়া সাদ! চাদর খানি খুলিয়া 
ফেলিল। 
রোগী দেখিয়াই ত ডাক্তার সাহেবের বক্ষের 1 শোণিত গুকাহিয়া গেল। 

ইঞ্জেল দেখিল বনৃকালের পুরাতন কস্কালময় একটা শবদেহ। মাংসের 
_লেশমাত্র নাই। কেবল অস্থিগুলি সাজান র্লহিয়াছে। বিকট দন 
ক্ষস্কালময় মুক্তি দেখি! ইঞ্জেল ভয়ে কিংকর্তব্য কিছুঢ় হইয়া! উর্স্বাসে ছুটিতে 
ছটিতে একেবারে নীচের প্রাঙ্গণে আলিয়া দীড়াইল। 

ইঞ্জেল আর চলিতে পাঁরিল না। তাহার সর্বশরীর অবসর হইয়া! 
আসিল | 
-. উঠানে ইঞ্জেল দীড়াইয়। আছে, £অকম্পমাৎ পশ্চাৎ হইতে কে তাহার 
মন্তকে এক চড় মারিয়া হাসিয়া! বলিল “কি দেখলে ডাক্তার ?” 

ইঞ্জেল সবিশ্ময়ে পশ্চাতে সুখ ফিরাইল। অমনি পার্থের দিক হইতে 
কে আবার এক চড় মারিয়া বলিল---“ও, ডাক্তার কি দেখলে ?” 
 ইঞ্জেম চারিদিক চাহিল, কাহাকেও দেখিতে পাইল না। কিন্তুসে 
যে চড় খাইয়াছিল, তাহা মানুষের কোমল কর পল্লব হইতে নিঃস্যত 
বলিয়া বোধ হইল ন1। তাহার যন্ত্রণায় মাথা ফাটিয়া যাইতেছিল। 
(কাথা হইতে ভীমরবে চারিটা ক% বলিতে লাগিল-_”ও ডাক্তার কি 
নিলে ? কেমন রোদী ?” 

এইঞ্জেল মৃত প্রায়। তাহার শক্তি সাহস কোন সুদুর দেশে চলি! 
দে 

[বিপদের উপর বিপদ ! সর্বনাশ, ও আবার কি? সিড়িতে খড় খড় 
রর গোর? *-5. 
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ইঞ্জেল পশ্চাতে সুখ ফিরাইয়! দেখিল, সিঁড়ী দিয়া সেই কন্কালমর় 
মুর্তিটা সেই মোমবাতিটী হাতে লইয়া! নামিয়া আসিতেছে । 

_ ক্রমে সেই কঙ্কালময় মুর্তি ইঞ্জেলের সন্নিকটে আসিয়া বাতিটী তাহার 
মুখের সম্মুখে ধরিয়া! বিকট হাসি হাসিয়া বলিল- ডাক্তার আমায় চেন 
কি? আমি সেই মেডিকেল কলেজের ভূত ! বিষ খেয়ে মরেছিলুম, 
তুমি আমার শরীরটা ছুরী দিয়ে ট্রকরে! টুকৃরে। করে কেটে ডাক্তারী 
বিস্কে শিথেছিলে, পড়ে কি মনে? তখন নির্ভয়ে টেবিলের ওপর রেখে 
আমাকে কেটে ছিলে, বলেছিলে ভূত কিছু নয়, তবে আজ আমাকে দেখে 
এত ভয় কেন ? মুখে কথাটা নেই দে !”--এই বলিয়! সে হাঃ হাঃ করিয়া ; 
হাসিয়। উঠিল। তাহার হাসিতে বাটা কাপিয়! গেল। ্ 

“কেমন জব্দ ! কি মজা !” বলিয়া সে ইঞ্রেলের গণ্ডস্থণে সজোরে 
এক চড় মারিয়া অন্ধকারের সহিত মিশাইয়৷ গেল' 


কুমারী প্রফুল্লনলিনী ঘোষ। 


নর-কঙ্কাল। 


যুক্ত সুরেশচন্ত্র-রায় কথিত । 

আজ প্রায় বিশ বৎসরের ঘটনা । আমি একজন কাণ্ঠের ব্যবসায়ী, 
এজন্ত অনেক ছুর্গম স্থানে আমার যাতায়াত আছে। : এই কর্ম উপলক্ষে 
আমি একবার নেপাল তরাই প্রঘেশে যাই। এখানে উত্তম 'কাষ্ঠ পাওয়া! 
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যায়) জাহা সকলেই' জানেন। ামি কাঠ কাটাই 'কলিকাতার চালান 
সির মানসে সমস্ত বন্দোবস্ত কারীর জগ্ত তথায় বাইিতেছি। সঙ্গে 
ভারিঞন ভৃত্য ও একজন পাচক । ু্টিখনকার দিনে ওদিকে রেল হয় নাই। 
গোরক্ষপুর হইতে ধোড়ায় বা অন্য যানে বাইতে হস্টত 

। - "আঙ্ছিল মাস শেষ হইয়াছে। *র্ধীর পয়ে প্রকূৃতিদেবী সম্ভগ্বাতা 
ছাত্তদয়ী নারীর ন্যায় মনোমুগ্ধকর বেশ ধারণ করিয়াছেন। যাইবার 
পথে. জর দৃষ্টিপাত করিলেই প্ররুতির সজমিতা দেখিয়া যেন প্রাণে 
দুরানআঙ-সঞ্চার হয়।.. এমন সময়ে আমি ঠোরগ্ষপুর ছাড়িয়া রওনা 
১১১] । সন্ধ্যা সমাগতা দেখিলে প্রত্যহ তীবু' খাটাইখ রাত্রি যাপনের 
বাথ করিতাম; আবশ্তীক খাস্ঠাদি সমস্ত্রই জারবাহী অশ্বপৃষ্টে লইয়- 
লীম। ইংরাজ রাজ্যের সীমানার মধ্যেই "আমার থাকিবার ইচ্ছা, 
টা ঈ্জাং আমি নেপাল দরবার হইতে কোনরূপ পাশ পত্রাদি লই নাই। 

. প্রণম দিবস পথিমধ্যে এক সুন্দর শিব মন্দির নয়নগোচর হয়। 
এখানে কুয়েকজন হিমাচল গমনোনুখ সন্নযাসীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
টানার! শিবার(ধনায় দ্দিন যাপন করিতেছিলেন ) পরদিবস গন্তব্য স্থানে 
দছিবেন.। সংসঙ্গ বু ভাগ্যে মিলে, এজন আমিও সে.দিন সেই স্থানেই 
নিয়া যাপন স্থির করিলাম। সেইজন্য শূন্য স্থানে সন্ধাকালে শিবগীত 
৯ মুর লাগিল। গুনিলাম সূমস্থুরে ল্যালীগণ গাহিতেছেন__ 

 শচজ্ঞোত্াসিতশেখরে হরে গঙ্গাধরে শঙ্করে, 
স্পর্ভু'ষিতকগ্কর্ণবিবরে নেত্রো খা বৈশ্বানরে। 
 দৃত্তিত্বককৃত নুনরাধবরধর্রেভ্রেলোক্য সারে হরে 
 মোক্ষার্থং কুরুচিত্তবৃত্তি মখিলামন্তৈত্ত কিং কর্মতিঃ |”... : 
আবার স্বতিপাঠ আর রি যোড় করে উজানে যতিগণ উচ্চারণ | 


কিলেদ_ ট 
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"গজা তরঙ্গ রমণীয় জটা কলাপং 
গৌরী নিরস্তয় বিভৃঘিত বামভাগষ্‌ 
নায়ায়ণ প্রিরমনজমদাপহারং 
বারাণসীপুরপতিং ভজন্বনাথং ॥* | 
প্রাণের অনেক নিভৃত জালা বেন ক্ষণেকের জন্ত নির্ববাপিত হ্ই।, 
. একবার ব্রহ্ষচারীদের সাহত আলাপ করিবার বাসনা! হইল চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু দেখিলাম তাহারা অতান্ত পরিমিত ভাষী, 'আমায় 
সহিত বাক্যালাপ করিতে অনিচ্ছুক। ন্ুত্তরাং কষুপ্মনে নিশঞজযাপন 
করিলাম। 

ছুটদিন যাত্রার পর তৃতীয় ,দিবসে আমরা কতকগুলি ছোট ছোট 
হাড়ের নিকটবন্তী হটলাম। বন্ধুর পথে চলা স্থকঠিন হই 
সে দিবস বেশদুর যাইতে পারিলাম না। একটা সুত্র পাহাড়ের গাঁ: 
তান্কু খাটাইয়া রাত্রিফাপন করিবার ব্যবস্থা করিলাম। কিছু উপরে 
আমার তাম্ু খাটান হইল; কিছু 'নয়ে আমার ভূত্যদের জন্য এব পাকের 
জন্ঘ স্থান নির্দিষ্ট হইল। তিন দিনের পথ পধ্যটনে শরীর র্লান্ত। 
একখানি ক্যাম্প চেয়ারে বসিয়া নগ্নর-স্বভাবের সৌন্দর্যা প্রাণ ভিসা. 
উপভোগ করিতে লাগিলাম। এই স্থান লোকালয় হইতে কিছু দুঙা, 
কিন্ত সঙ্গে লোক থাকায় আমার বিশেষ কোন উদ্বেগ ছিল না। শরীর 
বলিষ্ঠ এবং শ্রমসহিষুঃ ছিল, এজন বড় একটা ক্ছু গ্রাঙ্থ করিতাষ'লা, 
কিন্ত এই যাত্রাই আমাকে বিশেষরূপ শিক্ষা! দিয়াছিল। 
এইস্থানে চেয়ারে বসির থাকিতে থাকিতে ভন্ধকার ঘনীচুত হইয়া 
আঁসিল। শরীরের (কিঞ্চং অবসাদ বোধ হইল-_মনে করিলাম বে 
এধনও আহার করিতে ছুই ঘণ্টা" বিলম্ব আছে--একটু নিদ্রা যাইলে 
ক্ষতি কি এইন্ধপ মনে করিয়! তান্ধুতে প্রবেশ করিলাম। ক্যা্প 
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টেবিলের উপর ভৃত্য আলোক রাখিয়৷ গিয়াছিল। বাতিট! খুব কমাইয়! 
বিলাম। পুর্ববেই বলিয়ছি আশ্বিনের শেষে যাত্রা! করিয়াছিলাম। কিছু 
শীত পড়িয়াছে, আবার পর্ধতময় গ্রদেশ বলিয়। শীত কিছু বেশী বোধ 
হইতেছে। ক্যাম্প খাটে শয়ন করিয়া কৃষ্ণবর্ণের একখানি বিলাতী কন্বল 
গাত্রোপরি টানিয়. দিয় নিদ্রিত হইলাম ! 

কতক্ষণ নিদ্রত ছিলাম বলিতে পারি না, কিন্তু বুকের উপর একটা 
ভারবোধ হওয়ায় নিদ্রা ভঙ্গ হইল। ঘুমঘোর বেষ্ট ছল? অর্ধানিমীলিত 
নোত্রে একবার চাহিলাম, কিছু দেখিতে পাইলাম ন1) কিন্ত বুকের উপর 
একটা কিছু চাপান রহিয়াছে ইহ! স্পষ্টতর বোধ হইল। একটা দীর্ঘ- 
শ্বাস আপন! হইতেই আসিল-_সজোরে , শ্বাস টানিলাম ; শরীর কিছু 
নড়িল- হঠাৎ আমার বুকের উপরও কি ফেন একটা পদার্থ নড়িয়া 
উঠ্িল। ভাল করিয় চাহিয়া যাহ! দেখিলাম-__তাহাতে ব্বদয়ের শোণিত 
শুফ হুইয়। আসিল, কপালে ঘর্ম্বিন্দ দেঁধা দিল, ভয়ে হতচেতন প্রায় 
হুইলাম।, পূর্বেই বলিয়াছি আলোকটা নির্বাপিত. প্রায় ছিল-_-এই 
স্স্পষ্ আলোকে এতক্ষণ ভাল করিয়! দেখি নাই--এখন দেখি যে, এক 
বুহৎ কষ্ণকায় সর্প আমার বুকের উপর রহিয়াছে । সেট! কম্বলের উপর 
চুপ করিয়। ছিল বলিয়৷ অল্পষ্ট আলোকে দেখিতে পাই নাই। বাহিরে 
সত, অনুভব করিয়াই হউক বা নরম এবং গরম, স্থান পাইয়াই হউক 
একেবারে আমার বুকের উপর আসিয়! সে বসিয়া! আছে। আম সজোরে 
শ্বাস লওয়ার সময় তাহার নিস্র! ভঙ্গ হইয়াছিল। সেট! তৎক্ষণাৎ ফোস্‌ 
করিয়া মাথা তুলিয়া ধীরে ধীরে মাথা! দোলাইতে লাগিল। তাহার মুখ 
মার মুখের খুব নিকটে, বোধ হইল আমি তাহার তপ্তশ্বাস নিজ 
মুখের উপর অনুভ্ভব করিতেছি । আমার অবস্থা কল্পনা করুন। মনে 
করিলাম, মৃতের গ্তায় চুপ করিয়া পড়িয়া থাকি, যদি ভূত্যদের কেহ কোন 
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কারণে আইসে তবেই রক্ষা, নচেৎ কতক্ষণ এই অবস্থায় থাকিতে হইৰে 
কে বলিতে পারে ? কেবল মনে হইতেছে বুঝি এইবার দংশন করে। 
সর্পরাজ কিছুক্ষণ মস্তক হেলাইয়া৷ দোলাইয়। কি ভাবিরা আবার 
কুগুলীককৃত হইয়া স্থিরভাবে শয়ন করিল। আমি কিন্ত এমন অবস্থায় 
আর থাকিতে পারিলাম না। সময় আর কাটে না, চক্ষে নানাপ্রকার- 
বিভীষিকা দেখিতে লাগিলাম। ধীরভাবে নানা উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু হস্তপদ বদ্ধ লোকের ন্যায় কোন যুক্তিই সঙ্গত বলিয়৷ 
মনে হইল না। ক্রমশঃ আর সন্ত করিতে পারিলাম না, যেন সং লুপ্ত 
হইয়! আসিতে লাগিল। - 
হঠাৎ তান্বুর দ্বার খোলার মত শবে চমক ভাঙ্গিল। ৰড় আশ! 
হইল বোধ হয় কোন ভৃত্য কোন কারণে আসিয়াছে, কিন্তু অনুমতি - 
না লইয়া ত ভূত্যের! তাম্ুর মঞ্জ্যে প্রবেশ করে না। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
দেখিতে লাগিলাম__অতি সন্তর্পণে তাক্ছুর দরজা খুলিতেছে__কিন্ত কে? 
পরক্ষণেই দৌখ কি সর্বনাশ ! একট! ভীমাকৃতি নেপালী শাণিত-ছুরিক 
হন্তে নিঃশব্দ-পদ্সধশরে তান্দু মধ্যে প্রবেশ করিয়। চুপে চুপে এদিক ওদিক 
দেখিতে লাগিল। আমার আসবাব কিছুই ছিল না। সঙ্গে টাকা কড়ি 
যাহা আনিয়াছিলাম, তাহা মাথার' বালিসের নীচে রাখিয়! নিদ্রা যাওয়! : 
আমার অভ্যাস ছিল সেই দন্ধ্য তান্থুতে প্রবেশ করিয়৷ প্রথমতঃ 
কোথাও কিছু ন! দেখিয়া আমার শধ্যার দিকে অগ্রসর হইল। বাম হস্তে 
নগ্ন-ছুরিকা বজমুষ্তিতে ধরিয়া! সে আমার দিকে অগ্রদর হইতে লাগিল। 
" নিজেকে উপযুগপরি, বিপদে পতিত দেখিয়া নিতান্ত নিঃসহায়' ভাবিয়! 
বিপদভঞ্জন মধুনুদনকে কাতর প্রাণে ভাকিতে লীগিলাম। সম্পদ মানুষকে 
বড়ই ভূলাইয় দেয়, বিপদেই সেই দীনবন্ধকে মনে পড়ে । মহাপুরুষদের 
এই কথার তাৎপর্য আমি সেইক্ষণে যথার্থ উপলব্ধি করিতে পারিলাম। 
২ 
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কিন্তু আশ! একেবারে বিলুপ্ত হইল। বুঝিবা এই কাতর প্রার্থনা 
জগদীশ্বরের শ্রচরণে পৌছল। আম অনন্তোপায়, নড়িবার সামর্থ 
পর্য/স্ত নাই--ভয় পাছে সাপে খায়, না হয় দল্্যুর হাতে প্রাণ যায়। 
যে সমস্ত ঘটন! বিবৃত কারতেছি, তাহা অতি অল্প সময়ের মধ্যে সংঘটিত 
হইয়াছিল। পরে তাহ! বুঝিতে পারি, কিন্তু তখন এক মুহূর্ত এক যুগ 
বালিয়। বোধ হইতেছিল। দশ্সাট! ক্রমে আমার মাথার কাছে আসিয়া 
মুখের উপর শাণিত ছুরিক! খানি ধরিয়৷ রাখিল এবং দক্ষিণ হস্তদবারা 
এছিক ওদিক অনুসন্ধান করিতে লাগল। ক্রমশঃ আত সাবধানে 
বঙ্গিশের নীচে হস্ত প্রবেশ করাইয়৷ দিল।. বোধ হয় কিছু না পাইয়া 
এব বিলখে পাছে কেহ আসিয়া! পড়ে এই আশঙ্কায় সে ক্রমশঃ 
সমন্ত হস্তটা বালিশের নীচে প্রবেশ করাইয়া ছিল। আমার বুকের 
উপরের সাপ বোধ হয় এতক্ষণ নিদ্রিক্জছিল। দস্থট৷ সেটাকে অম্পঃ 
আলোকে এবং কৃষ্ণবর্ণ কম্বলের উপর ছিল বলিয়৷ দেখিতে পায় নাই) 
'লচেখ সে কথন তাহাকে বিরক্ত করিত ন!। যাহা হউক দশ্যুর হাতের 
সমস্ত অংশ বালিশের নীচে প্রবেশ করাইয়। দেওয়াতে নাড়। পাইয়৷ স্পের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল-_ঠিক সেই সময়ে দস্থ্যটার মুখ আমার মুখের উপর ছিল-_. 
ছিল-_স্থুতরাং সম্মুখে দল্গ্যুটার মুখ দেখিয়া সপ তাহাকেছ তৎক্ষণাৎ 
দংশনূ, করিল। 

একটা বিকট চীৎকার করিরা -দন্থ্য ভয়ে ও যাতনায় তৎক্ষগাৎ 
ধরাশায়ী হহল। সপটাও চীৎকার ও গোলযোগে আমার বুকের উপর 
হইতৈ নামিয়া পড়িল। আমি কিন্ত বাকৃশক্তিহীন মৃতকল্প হইয়! পড়িয়া 
খছি। দন্ুটার নি শুনিয়া আমার তে ড় 
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করিল। আমি তৎক্ষণাৎ একঞ্জন লোককে নিকটবত্তী গ্রামে একজন 
চিকিৎসকের অনুসন্ধানে পাঠাইলাম। “ইতিমধ্যে আমাদের যতটুকু 
জান। ছিল সেই মত ব্যবস্থা করিতে লাগিলাম, যাহাতে সর্পদষ্ট দহ্যটাকে 
বাচাইতে পারি। অন্তান্ত ভৃত্য সর্পটার বিস্তর অনুসন্ধানঃ;করিল, কিন্ত 
সেই অন্ধকারে পাহাড়ের মধ্যে আর সেটাকে দেখা গেলনা । নিকটস্থ 
গ্রামে গবর্ণমেন্টের ব্যয়ে একটী ছোট ডিস্পেন্সার ব৷ চিকিৎসালয় সংরক্ষিত 
হইত। অনুসন্ধানে জান! গেল যে, এই ডিস্পেন্সরি,স্থাপিত হইবার পুর্বে 
এখানে অনেক লোক চিকৎসা-অভাবে মার! পড়িত। : সদাশয় গরর্ণমেন্ট 
প্রজাদের হিতকামনায় এই চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। এই কল্যাণকর 
কাধ্যের ফপে অনেক দারদ্র লোক অকাল মৃত্যু হইতে পারজ্রাণ পাইয়াছে।: 
সেই রাত্রিতে সেই সর্পদষ্ট ব্যক্তিটিকে (যাঁদও দে চার করিতে আয়া: 
ছিল) এই দাতব্য ধধালয়ে লইয়া যাওয়! হয়, কিন্তু তাহার গণ্ডে এরূপ. 
ভাবে সপদংশন কারয়াছিল যে, 81৫ ঘণ্টা মধ্যে সে লোকটা মারা পড়ে । 
আমি এইরূপ অসামান্ত বিপদদ্বয় হইতে মুক্তিলাভ কারয়া ভগবানের 
নিকট আপনার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম এবং যে সদাশয় 
গবর্ণমেণ্ট গজাপুঞ্জের মঙ্গল মাত্র কামনায় এরূপ দাতব্য চিকিৎসালয়ার্দি 
পুণ্যক্তি স্থাপন করিয়াছেন, সেই গবর্ণমেণ্টের স্থায়িত্ব প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম। আমি এইরূপ বিপদ হইতে মুক্ত হইয়া তাহার পরাদধস 
আবার যাত্র। কাঁরলাম। গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া |।নজের কাজকন্মের 
বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম, কিন্তু যে |বপদ হইতে মুক্ত হইয়াছি তাহার 
কথ। দিবা রাত্র স্মরণ হইত এবং শরীর যেন কিছু অপটু বোধ .হইত। 
ঘিশেষতঃ জঙ্গলে বাস কর। বড় রাহ নহে। ৫1? দিনের মধ্যে আবার, 
কাধ্য গতিকে আমার, খ্বাডড। হইতে৯৫.মাইণ দুরে যাইবার আব্তক | 
হ্ইল। রস 
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তা 


লোকজন না লইয় শীত্র আহারাদ সম্পন্ন করিয়৷ অস্বপৃষ্ঠে যাত্রা! করিলাম । 
কার্য শেষে দেখি বেল! অবসান হইয়াছে, সে দিবস আর ফিরিতে পার! 
যায় না। সেখানে ১১২ মাইলের মধ্যে আর জনমানব নাই, কেবল 
একটী ডাক বাংলা আছে। আমার ন্তায় বিপদে পতিত পথিক ভিন্ন 
এই ডাকবাংলা জাতীয় চার উপকারিতা কে গ্ুঝিবে? যিনি কখন 
এইপ্রকার হুর্থঈম পথিমধ্যে এই ভেলাম্বরপ পান্থশাল! দেখিয়াছেন, 
তিনিই জানেন ইহার মুল্য কত। আমাদের কাজ! এইরূপ পাস্থশাল! 
নির্মাণ করিয়া যথার্থই পথিকের ধন্বাদার্থ হইজ্জাছেন। যাহ! হউক 
সন্ধ্যার সময় এই ডাক বাংলাতে আসিয়! উপস্থিত হইলাম, ঘোড়াটাকে 
ফটকের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া ছাড়িয়া দিয়া ভিতরে গেলাম; দেখি 
ছইটী ছোট ঘর 7 মধ্যে একটা দ্বার আছে, ছুইটা টেবিল ছুইখানি চেগ্লার 
২৪ ছুইখানি তক্তাপে!ষ আছে, তাহা মাটী হইতে একফুট আন্দাজ উচ্চ। 
(ছটা আলোকও ছিল। সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হইলে ক্ষুধা বোধ করিলাম, সঙ্গে 
“কোন আহার্য দ্রবা নাই। লোকজন কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না যে 
জিজ্ঞাসা করি। হতাশ-মনে ভাবিতেছি এরূপ জনশূন্ত স্থানে কিপ্রকারে 
ক্লাত্রি যাপন করিব। এমন সময়ে মনে হইল যে বাংলার বাহিরে আর 
.একটী ক্ষুত্র ঘর বা পাকশাল! আছে, দেখি যদি সেখানে কিছু পাওয়া 
ঘর. দরজায় ধাকা মারিয়া দেখিলাম ভিতর ' হইতে দরজ! বদ্ধ। 
অনেক ডাকাডাকির পর দরজা খোল হইলে এক অস্ভুত, অত্যাস্ক মলিন 
 বেশধারী মানুষ আসিয়! আমায় সেলাম করিল। আমি জানিতে পারিলাম 
ইনি ধাংলা, তন্বাবধায়ক, চৌকীদার। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম "কোন 
'ক্সাহাধ্য আছে 1” উত্তর পাইলাম যে দিবাভাগে বলিলে মিলিত, রাত্রিতে 
“মেলা কঠিন : আমি কহিলাম, “্যদি কিছুই নাই তবে তুমি কি খাইবে ?” 
“লে কোন. উত্তর দিল না, একটা হা হাসিল, সেই নিশীথকালে 
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জনপৃন্ত স্থানে প্রথমে তাহার হাসির শবে আমি চমকিয়া উঠিয়াছিলাম, 
যেন ভূতপ্রেতের অট্টহান্ত বণিয়৷ আমার বোধ হইয়াছিল। 

যাহা হউক একান্ত জিদ করায় সে কহিল যে ৩মাইল দূরেকিছু 
দুপ্ধের সন্ধান হইতে পারে। আমি পারিতোধিকের লোভ দেখাইয়া 
তাহাকে তাহাই আনিতে কহিলাম। পারিতোধিকের কথা শুনয়! সে 
আবার সেই অট্রহাস্ত হাসিল। পরে আলোক লইন্জা সে রওন! হইল। 
আমি তাহার সহিত বাংলার বাহিরে গেলাম এবং যতক্ষণ পর্্য্ত তাহার 
আলোক আমার দৃষ্টিগোচর হইল ততক্ষণ বাহিরে রহিলান।পুপরে একখানি 
চেয়ারে বসিয়। নান! বিষয় চিন্তা করিতেছি ' এমন সময় হঠাৎ মনে হইল 
যেন কোন স্ত্রীলোকের হস্তের চুড়ি বা কন্কণর্বনি পাশের ঘর€হুইতে বাহির 
হইতেছে । আ'ম অত্যন্ত বিম্মিত হইলাম। পরে মনে করিলাম হয় ত 
চৌকীদারের স্ত্রী কিন্বা তাহার কোন পরিচিত স্ত্রীলোক :এই স্থানে থাকে $ 
সেই আসিয়াছে । এজন্য চুপ করিয়া যেমন ছিলাম তেমনিই রহিলাম। 
পরে অস্পষ্ট মনুষ্যকণ্ শুন! গেল, যেন দুইজন কথা! কহিতেছে। মধ্যে মধ্যে 
পদ্শব্₹__যেন লৌকজনযাঁওয়া! আসা করিতেছে । আর চুপ করিয়া থাকিতে 
ন! পারিয়া পার্খের ঘরে কে আছে দেখিবার জন্য উঠিলাম। উঠিব! মাত্র 
সব চুপ হইয়! গেল। ছোট ঘর। যে ঘর হইতে শব শুনা যাইতেছিল। 
সেই ঘরে আলোক পড়িবামাত্র যাহা দেখিলাম, ভগবান করুন যেন আমায়. 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পথ্যস্ত সেরূপ দ্বিতীয় দৃশ্ত আর দেখিতে না হয়! 
দেখিলাম একটা স্ত্রীলোক বেশধারী নরকঙ্কাল! তাহার হাতে বাল! এবং? 
পায়ে মল আছে? সে তক্তাপোষের নীচে হুইতে তাহার মস্তক বাহিরও 
দস্তপংক্তি উদ্ঘাঁটিত করিয়া এক একবার হান্ত করিতেছে, ও তাহার নীচে 
গ্রবেশ করিতেছে, পুনরায় হাসিতেছে ও নীচে প্রবেশ করিতেছে। এই. 
দৃশ্ত দেখিয়া! আমার দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞান তিরোহিত ভইল। তাহাকে ?৫.রার 
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জর করিতে দেখিয়াই উর্ধশ্বাসে যেখানেখআমার ঘোড়াছিল, সেইখানে 
'আসিয়! বিজন বনে ১৫ মাইল রাস্তা আসিলাম। মনে এত ভয় হইয়াছিল 
যে, রাত্রিতে বাঘে খায় সেও ভা, তথাপি এ ঘরে থাকিবন। পরদিন 
প্রাতঃকালে থানায় সংবাদ দেওয়াতে তাহারা আমা কথা হাসির! 
উড়াইয়া দ্িল। কিন্তু আমি নিজব্যয়ে সেই তক্তাপোষের নীচের মাটা 
রর খনন করাষ্বার অনুমতি পাই। খনন করিতে ৫1৭ বত্ত নীচে একটা বস্ত্র, 
“কম্কণ ও মল পরিহিত! জ্্রীলোকের কঙ্কাল পাওয়া ধায়। গুন। যায় সেই 
চৌকীদার তাহার উপপত্ীকে খুন করে কিন্তু প্রমাথাভাবে তাহার কিছুই 
হয় নাই। এই খনন কার্যের পর আর কেহু ফোন উৎপাত অন্ৃভক 
শর মাই এবং উক্ত চৌকীদ।রও সেই অবধি অনৃষ্তয হইয়াছে। 


্রী্সনীভূষণ শেঠ। 


পুনরাগমন | 


. : খখুষ্ল-পিতামহ এতক্ষণ ঠাড়াইয়াছিলেন কিন্ত পিতাকে বারম্বার প্রণত, 
£দেখিয়া.তিনি তাহার পারে উপবেশন করিলেন। এতক্ষণ আমিও নীরব 
ছিলাম, দাদার কথায় সাহস পাইয়া এইবারে আমি কথা কহিলাম। 
দিও লাল কারখে গোপালের অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত 


ত্ইয়ারিন রিতথাপি তাহাকে নিজ্ঞাসা বাসি গোপাল কেমন 
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ছোট-ঠাকুরদাদা উত্তর করিলেন_প্ভাল নাই! অন্মি-দগ্ধ গৃহ. 
হইতে বাহির হইয়াই সে অজ্ঞান হইয়াছিল। সেই অবস্থাতেই : 
গ্রামবাসিগণ তাহাঁকে পালকী করিয়া আমার কাছে লইয়া আসে। 
সেখানে গোপালের একবার জ্ঞান ফিরিয়াছিল। সেই সময় সে মায়ের 
কাছে আসিবার ইচ্ছা প্রকাশ করে। হরিচরণও সে স্ডীয় সেখানে 
উপস্থিত ছিল। এখানে চিকিৎসা চলিবে বলিয়! স্‌ও গোপালকে : 
এখানে আমিতে অন্ভুরোধ করে। সেইজন্ত তাহাকে এখানে 
আনিয়াছি। 

এখানে আমিতে আসিতে তাহার অবস্থার বেশ উন্নতি হইয়াছে । র্‌ 
কিন্তু তোমার আগমন সংবাদ পাইবামাত্র গোপাল শয্যা ভাসি করিয়া রঃ 
পাগলের মত ছুটি! আবার নিজের অনিষ্ট করিয়াছে । সেই অবধি; 
আবার সংজ্ঞ! হারাইয়াছে। মা গিয়। তাহাকে ডাকিয়াছেন, মাথায় হাত,. 
দিয়াছেন ) আমি মায়ের আগমন সংবাদ গোপালকে উচ্চকণে শুনাইয়াছি, 
গেপাল কথা কহে লাই, চোক মেলিয়৷ চাহে নাই।. হরিচরণ অনের 
ডাক্তার আনাইয়াছে-_তাহাদদের ভিতরে ছুই একজন সাহেবও ছিল 1: 
তাহারা পরীক্ষান্তে বলিয়াছে, উষ্ণবাষু ফুস্ফুন্‌ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া ফুসফুসে 
বিষম প্রদাহ উপস্থিত করিয়াছে। ন্ুতরাং গোপালের জীবন রক্ষা 
অসম্ভব ।” এ 

পিতা বলিলেন--পগোপালকে এখানে আনিব কি ?% 

দাদা। তোমাকে আনিতে হইবে কেন! গোপা আপনিই' 
আসিবে। আমি কি হরিচরণের বাড়ীতে রাখিব বলির! তাহাকে 
এখানে আনাইয়াছি! মা সেখানে পনুছিয়াই, তাহাকে এখানে 
পাঠাইবার আদেশ দিয়াছেন । তবে মা কিঞ্চিৎ বিপদে পাড়িন্াছেন। 
ুুজ্জেমহাশনের ভগিনী, “আমাদের সঙ্গে সঙ্গে সিযাছিলেন। 
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এই জাকশ্মিক বিপদে সিটি ও ভগিনী-_মন্্রীহত হইয়াছেন 
আমার সঙ্গে আসিবার ব্যাকুলত! দেখিয়৷ আমি স্তাহাকে নিরস্ত করিতে 
পারি নাই। তিনি এখানে আসিতে কিছু ইতস্ততঃ করিতেছেন। 
পুত্রবধূকেও সঙ্গে আনিয়াছি। তাহার কুশগ্ডিকা হয় নাই। যছি গোপাল 
বাচে, তবে সে শুভকাধ্য সম্পন্ন হবে । মা সকলকেই এক সঙ্গে 
জানিবার চেষ্টায় আছেন। স্তাহার মনের কথা, ষাহা ঘটিবার এইখানেই 
ঘটুক। অন্তের গৃহে গোপালকে রাখিয়া তিনি তোমার মানহানি হইতে 
দিবেন না। 

পিতা । তাইত পিতৃবা, এই অপুর্বব গুভসন্মিলনের দিনে আমর! 
গোঁপালকে হারাইব। ৰ 

দ্াদা। দামোদরের কি অভিপ্রায় কেমন করিয়া বলিব? ত্বাহারই 
আদেশে গোপাল তাঁহাকে আনিতে গিয়াছিল, তাহার পর এই ঘটন৷ 
ঘটিয়াছে। গোপাঁল যদি মারা যায়, তাহা হলে কাহার উপরে অভিমান 
| আমি এই কথা গুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, উঠিয়া 
দাড়াইলাম ; এবং খুল-পিতামহকে ঈষদুচ্চকণ্ে শুনাইয়। বলিলাম-_“মার! 
যাইবে কে বলিল 1” 

খুল্প-পিতামহ আমার কথ শুনিয়া যেন চমকিয়! উঠিলেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ আমার মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। কি 
বলিবার জন্য যেন তিনি চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু বলিতে পারিতেছেন না। 
দেখিয়া! বোধ হইল, সন্তান-মায়। জ্ঞানীর বুদ্ধিকেও পরাস্ত করিয়াছে-_ 
তাহাকে আবৃত করিয়াছে। তিনি আমার আর একটা আশ্বাস বাক্যের 
প্রতীক্ষায় আমার মুখপানে চাহিয়! আছেন | আমি বলিলাম “কে বলিল 
গোপাল মরিবে 1” 
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দাদা আশ্বাসের উল্লাসে বলিয়া উঠিলেন__“বীচিবে তাই গোপীনাথ, 
গোপাল বাঁচিবে ?” 

কে যেন আমার মুখ হইতে কথা বাহির করিয়! দিল__পনিশ্চয় ৷, 

দা আবার দীড়াইলেন। আমার নিকটে আসিয়া আমার মন্তকে 
দক্ষিণ কর স্পর্শ করিয়া অজম্স আশীর্বাদ করিতে করিতে বলিলেন--_ 
"এখন গোপাল বাচুক আর মরুক, আর আমার ছুঃখ নাই। যে 
গুণাবংশের প্রতিনিধিকে দেখিবার জন্য আমি আকাশপানে চাহিয়া ছিলাম 
এই আমি তাহাকে মুষ্টিমধ্যে পাইয়াছি। গোপীনাথ! সে প্রতিনিধি 
তুমি । মহাত্মা! রামনিধির সমস্ত মহত্ব আজ তোমাতে অধিষ্ঠিত হউক |”. 

আমি বলিলাম--"দামোদর কোথায় ?” | : 

খুল্ল-পিতামহু গলদেশে সংলগ্ন এক থলির মধ্য হইতে-. কি রা 
সেই বহুকাল হুইতে নারায়ণের লিঙমুত্তিরূপে পুজিত, শিক্ষিতের চক্ষে 
একান্ত প্রাণহীন, মূল্যহীন, সছিদ্র প্রস্তরগোলক আমার হস্তে অপ্্থ 
করিলেন। বলিলেন--«গোপাঁল জ্ঞান হারাইরাঁও ইহাকে পরিত্যাগ.করে 
নাই। বুঝি তোমার হাতে দিবার জন) ইহাকে বজমুষ্টিতে ধরিয়াছিল। 
শ্লেচ্ছ স্পর্শ করে দেখিয়া আমি অতিক্লেশে ইহাকে তাহার হস্ত হইতে মুক্ত 
করিয়াছি ।” | 

পদে দে. গোপীনাথ, জল দে।” আমার মস্তকের রন্ধে রন্ধে 
দামোদরের আবেদন বঙ্কারিয়। উঠিল। উঃ! দামোদরের অঙ্গ এত উষ্ণ ! 
আমি আর কোনও দ্রিকে ন1 চাহিয়া, খুল্প-পিতামহের কথায় কোনও উত্তর 
না করিয়া ঠাকুরঘরের দিকে ছুটিলাম। 

"দে দে গোপীনাথ, পুড়িয়! মরি, জল দে।” গৃহের চারিদিক হইতে 

খ্য কলরবে যেন ধবনি উঠিতেছে। আমি সেই ধ্বনির তরঙ্গে ভাসিতে 
ভাসিতে ঠাকুরধরে প্রবেশ করিলাম। 


টা 
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2. গৃহের থার বন্ধ করিয়াছিলাম কিনা, আমার স্মরণ নাই। গৃহ 
শ্রবেশদুখে; জনপ্রামীকে আমি দেখি নাই। গ্ৃহ্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার 
পরেও জনপ্রাণী খসীমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। আমি গৃহ তুলিয়াছি, 
পিতা ুল্ল- পিতামহ এমন কি গেপালকে পর্যযস্ত বিশ্বৃত হইয়াছি-। শুধু 
সৈই বিরাট বিশ্বৃতির মধ্য হইতে মায়ের কথাটা যেন এক একবারঞ্জাগিয়া 
উঠতেছে | দেই অবস্থায়_এখনও আমার*বেশ মলে:পড়ে-_আমি একটা 
জরগাত্রে দামোদরকে বসাইয়া, একটা তাত্রঘট গলঙ্গাজল পুর্ণ করিতে 
ির্টীম। ইচ্ছা সেই জলে দামোদরকে ন্নান করাইব। 
ট. ঘট জলপূর্ণ করিয়! দামোদরের মাথায় ঢ[লতে স্বইতেছি, এমন সময় 
পশ্চাৎ হইতে কণা উঠিল-_প্াড়া |” : ফিরিয়া দেখি পশ্চাতে গৈরিকা- 
যা, ৷ নিশূলকরা কপালিনী। 

আমি সবিস্ময়ে তীহার মুখপানে চাহিলাম। কপালিনী বলিলেন-__ 
ও রঃ নেকি দেখিতেছ, ঈাড়াও-__ক্ষণেক অপেক্ষা কর । আগে ঠাকুরের 
সি জল ঢালিবার যোগ্য হও ।» 
১. ই এব কথাতেই আমি জল ঢালিতে নিরস্ত হইলাম। কপালিনী 
মারিটূরে -ঘারসমীপে দীঁড়াইয়াছিলেন। খন তাহাকে দৃগে দেখিলাম 
ৃ টদ: হইল তিনি বৃদ্ধা। আমাকে দীড়াইতে দেখিয়া বৃদ্ধা 
িরেপরাতী, আমার সমীপন্থ হইতে লাগিলেন। কিন্তু বিন্বয়ের কথা কি 
টির “সীহার পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বয়সও যেন'এক এক গ্রাম 
জরিনা হাস হইতে লাগিল। বৃদ্ধা প্রো হইল, প্রৌড়া আবার অপ্রোছ। 
হইল |. দেখিতি দেখিতে কোথা হইতে যেন রাশি রাশি রূপ আসিয়া 
গাঁহীর 'সর্ধদেহ আবৃত করিতে লাগিল। যখন ত্রিশুলটা ভূমি সংলগ্ন 
করিরা কপালিনী আমার পার্থে আসিয়৷ দাড়াইলেন, তখন মনে হইল, 
যে দেবী সর্বভূতে মাতৃন্নপে অবস্থিত, তিনিই আমার কাছে আসিয়াছেন। 
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ভাহার কথার স্থরও গ্রামে গ্রামে নামিয়া গিরিশিখরের চিনির রঃ 
কর্কশতা হইতে শৈলতলস্থ। নির্বরিণীর আবেগময়ী মধুরতাঁয়... পরিগভ 
হইল। | ূ 

পার্খে দাড়াইয়াই কপালিনী বলিতে লাগিলেন_- "আগে নিজে 
শুদ্ধ হও, তবে না অন্তের শুদ্বাক্রয়ার অধিকারী হইবে !” এই, বলিয়াই 
আমার হাত হইতে তিনি তারঘ্ট গ্রহণ কারয়া, তাহা হইতে এক অঞ্জলি 
জল গ্রহণ করিলেন, এবং (সই গল ম্ত্রপৃত করিয়া আমার মস্তকে 
নিক্ষেপ কর্সিলেন। আমি এখনও একটী কথাও কহি নাই__তাহার 
কাধ্যকলাপ দেখিয়! বিন্মিত নেত্রে কেবল তাহার পানে চাহিয়৷ আছি! 
আমাকে তদবস্থ দেখিয়া! সন্াসিনী ঈষৎ হান্তের সহিত বলিলেন 
করিয়া দেখিতেছ কি? আমি তোমারই মুণ্পাত করিতে আসিয়াছি! 
গলায় পৈতাগাছটা আছে, না সেটাকে জলাঞ্জলি দিয়াছ?” 
পৈতাগাছটা কখনও শিকায় তুলিয়া রাখিতাম, কখনও মালার আকারে 
গলায় পরিতাম, কিন্তু অধিকাংশ সময় তাহা অদ্ধছিন্ন মলিন বেশে, 
কটীদেশেই সংলগ্ন থাকিত। সেদিন তাহা কোথায় ছিল, তাহা স্মরণে 
আসিল না। আমি কোমরে হাত ধিয়। তাহার অন্বেষণ করিতে, 
লাগিলাম। | 

অন্বেষণে বিফল দেখিয়া! ্যাসিনী বলিলেন-_-প্থাক্‌, আর খুঁজিতে 
হইবে না, বুঝিয়াছি। ,নাও, এই কুশোপবীতটা গলায় পর।” এই 
বলিয়া, ভ্রিশূলের মস্তক হইতে তিনি একট কুশের উপবীত লইয়! 
আমার গলায় পরাইয়া দিলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করিলেন-_গায়ত্রী 
মনে 'আছে ?” 

এতক্ষণ পরে আমি কথা কহিবার অবকাশ পাইলাম। উত্তর 
করিলাম--”আছে।” 
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. "মনে মনে দশবার জপ কর ।” 

“আমি সেই কুশোপবীত অঙ্ুলিতে জড়াইয়া জপ করিতে লাগিলাম। 
ইতিমধ্যে 'কপালিনী কোথা হইতে কি লইয়! অগ্নি প্রজ্বলিত করিলেন। 
জপ শেষ হইকে তিনি নিজেরকমগ্ুলু হইতে জল গ্রহণ করিয়৷ আমার 
হস্তে দিলেন; দিয়া বলিলেন-_”আমার যজ্ঞের ভার তোমার হস্তে 
সমর্পণ করিলাম, এই কথ! বলিতে বলিতে এই জল আমার হস্তে 
প্রদান কর।” আমি আদেশানুযায়ী কার্য করিলাম। দূর গগণের 
জলদমন্ত্রকে লাঞ্ছিল করিয়া কপালিনী মধুর গ্নস্ভীরনাদে বলিয়। উঠিলেন__ 
পনমো৷ বৈরাগ্যায়, নমো অবৈরাগায় ; নমো ধর্্মায়। নমো অধর্থ্ায় ) নমো 
জ্ঞানায়, নমো অজ্ঞানায়।” ৰলিতে বলিতে অগ্নিতে তিনি বারত্রয় আহৃতি 
প্রদান করিলেন। ক্ষুধিত বহ্ছি চারিদিকে লক লক রসনা বিস্তার করিয়া 
যেন শতমুখে প্রবৃদ্ধ হইয়া উঠিল। 
| তারপর অসংখ্য মস্ত্রোচ্চারণ করিয়। উর্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করতঃ যুক্তকরে 
কপালিনী বলিতে লাগিলেন £-_ 

4 *... নমো নমো বাঙউঅনসাতিভূময়ে, 
নমো নমো বট অনসৈ কতৃময়ে, 

নমো নমোহনস্ত মহাবিভূতয়ে, 

নমো নমোহনস্ত দয়ৈক সিদ্ধবে। 

বলিতে বলিতে ভাবের উন্মেষে কপালিনী “বিভোর হইয়া পড়িলেন। 
দেখিতে দেখিতে গৃহ যেন এক অপূর্ব প্রাণে পূর্ণ হয়| গেল। আমার 
চক্ষু হইতে আপনাআপনি জলধারা ছুটিল, সর্বশরীর থাকিয়। থাকিয়া 
কণ্টকিত হইতে লাগিল। অবশেষে আমি চক্ষু মুদ্রিত করিলাম। ইত্য- 
বরে জননী শ্রীকরে সমন্ত-ভাবরাশি যেন সঞ্চিত করিয়া! আমার মস্তকে 
অর্পথ করিলেন ।" 
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করম্পৃষ্ট হইবামাত্র এক অপূর্বব মত্ততায় আমি অভিভূত হইয়া. 
পড়িলাম। আমার বোধ হইল, যেন আমার সমস্ত শরীর-যস্ত্র এক নুতন 
প্রাণের উন্মেষে হৃদয় আসনস্থ কোন অজ্ঞাত দেবতার উদ্দেশে সমস্বরে 
গান ধরিয়াছে। 

আমি কপালিনীর পদতলে পতিত হইলাম। কাদিতে কাদিতে 
বলিলাম_“মা ! এ আমার কি করিলি ?” ্‌ 

তিনি এ কথার কোনও উত্তর ন! দিয়া, আমাকে তাত্রঘট প্রতার্পণ 
করিলেন, এবং বলিলেন__“উঠ গোপীনাথ! এইবারে জল লইয়া - 
দামোদরের শ্রীঅঙ্গ সিত্ব কর।” তাহার আদেশানুযায়ী আমি সেই 
জল দামোদরের অঙ্গে নিক্ষেপ করিলাম। দেখিতে দেখিতে এক স্বগীয় 
সৌরভময় ধূমে সমস্ত গৃহ পরিপূর্ণ হইয়! গেল। দেখিতে দেখিতে 
দামোদর, সন্ন্যাসিনী, গৃহের যাবতীয় পদার্থ আমার দৃষ্টিপথ হইতে অস্তর্ঠিতত 
হইল। 

আমি সভয়ে ডাকিলাম--“ম1 !” 

“এই যে আছি গোপীনাথ এতদিন পরে তোমার প্রাণ গ্রতিষ্ট 
হইল! ব্রাঙ্গণঘরে জন্মগ্রহণ করিয্াও তুমি কর্ম্-শুদ্র হইয়াছিলে 
দামোদর কৃপা করিয়া! তোমাকে যুক্ত করিয়াছেন। যে প্রাণহীন সে 
কেমন করিয়া অন্ত বস্ততে প্রাণের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবে। ধর্া- 
সংমুঢ়চিত্ত, আধাত্মিকতা বিহীন ব্রাহ্মণ ও জড়ময় শিলাখও্ এততুভয়ের 
মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নাই। একটু চক্ষু প্রন্ষ,টিত হইলে দেখিতে 
পাইবে, অপুর্ব তপন্তার বলে নিগুণ ব্রচ্গে গুণারোপ করিয়৷ ব্রাহ্মণই 
জগতের প্রতি পরমাণুতে ভগবানের মহিম! বিকীর্ণ করিয়াছেন। তাই 
কৃতজ্ঞতার চিহ্নুত্ববূপ নারায়ণের বক্ষে ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন চিরান্কিত 
রহিয়াছে ।”» 


৬১৮ অলোকিক রহস্য । |৪থ বর্ষ, ৭ম সংখ্া!। 


এই বলিয়াই নুধাময় সঙ্গীততুল্য শ্বরে কপালিনী বারংবার 
লারায়ণের নাম উচ্চারণ করিলেন। “এস নারায়ণ, এস-_জ্ঞানহীন 
বালকের আবাহন-_মন্ত্রহীন, বিধিহীন-_ শুধু তোমার অহেতুকী 
করুণার তাহকে চরিতার্থ কুর। গোপীনাথ! এইবারে একবার 
নন্ুথে নিরীক্ষণ কর। দেখ সর্ধভূতান্তরাত্মা অনন্ত মহাবিভূতিময় 
নীরায়ণ তোমাকে রূপা করিতে এই ক্ষুদ্র শিলাগোলক মঞ্জ্যে অধিষ্ঠিত 
হইয়াছেন।” চৃক্ষের নিমেষে গৃহমধ্য হইতে সমস্ত ধূম অপসারিত হইয়া 
গেল। আমি দামোদরের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম । আমার বাহ্‌সংজ্ঞ 
বিলুপ্ত হইল। 

যখন সংজ্ঞা ফিরিল, তখন দেখি, আমি একাকী গৃহমধ্যে উপবিষ্ট 
রহিয়াছি। আমার সম্মুখে তাত্রপাত্রে রক্ষিত দামোদর । 

কিন্তু সে অস্তঃসংজ্ঞায় আমি (ক দোঁখলাম ? শুনিবার জন্য তোমাদের 
আগ্রহ, বলিবাকুঃ জন্ত আমারও ৩ কিন্তু কি করিব, নিষ্টুর! 
কপালিনী আমার স্থূল জগতে গিট মুখে আমার জ্ঞান গৃহের কবাট 
অর্গলবন্ধ করিয়াছে । বিদায়ের সময় বলিয়াছে, “সময় হইলে আবার 
আমি আসয়৷ কবাট উন্মুক্ত করিয়! দ্িব। এখন কেবল সতীর মধ্যাদা 
রাখবার জন্ত খ্যাকুল হইয়! ছুটিয়! মাঁদয়াছি।” , 

দামোদরকে যথাস্থানে রক্ষা! করিলাম ও তাহার চরণামৃত লইয়। দ্বার 
অর্গলমুক্ত করিয়া গৃহ হইতে আমি বহির্গত হইলাম ! 
“ 'ভ্রিতলের গৃহে আলো! জলিতেছিল। বুঝিলাম গোঁপালকে আনিয়া 
সেই ঘরে 'রাখা হইয়াছে। আর কালবিলম্ব না করিয়! আমি সেস্থানে 
উপস্থিত হইলাম। দেখি, গৃহ লোকে?পূর্ণ। দূর হইতে, তাহাদের কথা 
গুনিয়াই অন্থমান করিলাম, শোকের প. ৮ গৃহমধ্যে উল্লাসের স্রোত 
প্রবাহিত হহয়াছে__বুঝিলাম গোপাল বাচিয়াছে। | 


মাঘ, ১৩১৯ । | পুনরাগমন। ৩১৯ 


ঘরের মধ্যে প্রথেশ করিতে না করিতে খুল্ল-পিতামহ আমাকে 
সম্বোধন কাঁরয়। বলিলেন-_“গেোপীনাথ ! সতীর মহিম। নিরীক্ষণ কর। 
তোমাদের গোপাল যমপুরী হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে ।” 

আমি গোপালের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া» মুখে চরণামৃত দয়া 
ডাকিলাম-_ণগোপাল 1৮ 

হর্বুল বাহুযুগলে গোপাল আমার লিটা বেষ্টিত করিল। 

অতি কষ্টে গোপালের হাত ছাড়াইয়া, আমি মায়ের চরণপ্রান্তে লুন্টিত - 
হইলাম। ্‌ 

প্রাণ লইয়া, ধর্শী লইয়া, সতীর মর্যাদা রাখিতে সাত বৎসর পরে. 
নির্বাসিত গোপাল আবার তাহার নিজের ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে । 


উপসংহার । 


পক্ষান্তে আমার বিবাহ হইল। গোপালের কুশগ্ডিক। বাকী ছিল, 
খু্--পিতামহ নিজে পৌরহিষ্ত্য করিয়।৷ দামোদর স্ুে আমাদের এই 
শুভকাধ্য এক সঙ্গে সম্পাদন করিয়া দিলেন। 

মায়ের অনুরোধে সেই দিবসে আমরা-_স্বামী ও স্ত্রা- খুলল-পিতামহু 
কর্তৃক দীক্ষিত হুইলাম। পিতামহ আমার স্ত্রীকে আশীর্বাদ করিতে 
করিতে বলিলেন-_প্ভাগ্যবতি ! তোমার আগমন . উপলক্ষ করিয়াই 
এই গৃহে শান্তি পুনঃস্থাপিত হইয়াছে। সুতরাং এই বংশের জীবন 
রক্ষার ভার আমি তোমার উপরে অর্পণ করিলাম। তুমি শৈশব 
হুইতে লক্ষমীনারায়ণের সেবায় অত্যন্ত হইয়াছ। এখন হইতে তোমার 
স্বামীকেই নারায়ণ জানিয়। -দক্তিভাবে তীহার সেবা! করিবে।” খুর্ল- 
পিতামহ এই সময়ে বজ্ঞধুম হহতে কজ্জল প্রস্তত করিলেন, সেই 
কজ্দল আমাদের. স্থামীন্ত্রীর হস্তে দিয়া বলিলেন--চক্ষুতে ইহা 


৩২৪ 000. অলৌকিক রহ  জেখবধ গম সং্যা। 
জুন করিয়া পরস্পরের মুখাবলোকন কর।” ছোটঠাকুরদা মস্তরোচ্চারণ 
: করিতে লাগিলেন। আমরা পরস্পরের মুখ. নরীক্ষণ করিলাম । 
সেদিন: তাহাকে যেক্সপ ্বনর দোঁখলাম, এরূপ আর কখনও আমি 
.. দেখি নাই। বালিকা অবগুঠন ঈবষহ্নুক্ত করিয়া একবার আমার 
পানে চাহিয়াছিল। আমিও সেই সময় তাহার মুখের পানে চাহিয়া- 
ছিপাম। দে অপূরব্ষ মধুময়ী স্বর্গীয় প॥ আমার স্ত্রী আহার ভিন্ন ভিন্ন বয়সের 
সমস্ত রূপ সমষ্টি দিয়া ঢাকিয়াও আনিও পথ্যন্ত মার দৃক্তিপধ হইতে 
(অপন্থত করিতে পারে নাই। ? 

 মহাসমারোহে আমাদের উভয়ের পাকম্পশ্‌ £ কাধ্য নিষ্পর হইল। 
ই স্থান হইতে বহু লোক আসিয়৷ আমাদের :কলিকাতার গৃহ পূর্ণ 
করিল। খুন্ন-পিতামহের আদেশে পিতা ্ামচাদকে ক্ষমা করিলেন | 
সেও. এই উৎসবে আসয়! যোগ দিল। প্রান দুই সপ্তাহকাল আত 
উন্াসে অতিবাহত হইয়া গেল। 
ইহার, পর টি আর কি খলিব ?: প্রতি: বু আমি যাহার 
১, ক্ষা করিতেছিলাম, অতি সিল্লাসের মধ্যে অবস্থিত হুইয়াও 
রঃ বার চিত বৃশ্চিক দংশনের স্তায় আমাকে অর্জরিত করিয়া তুলিত, সেই 
বিষম: ঈময় আমাদিগকে অভিভূত করিবার জন্ত, অতর্কিত ভাবে 
রঃ আসিল! উপস্থিত হইল। | 
: কোথাও, কিছুই নাই, গৃহকর্থ করিতে ক সহসা সা একবিদ 
ডি হুইয়। পর্ডিলেন.।. ডাক্তারবাবুর প্রাণপণ চেষ্টাতেও সে অনুস্থত! 
টা, িনাঁদন। বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমর! সকলে বুঝিলাম__মা৷ আর, 
্ ক্াধকদিন, বাচিবেন না। মায়ের এএ অবস্থার জন্ত: বদিও পুর্ব 
হইতেই আমর! প্রস্তুত ছিলাম, তথাপি তাহ! আমাদের পক্ষে 
অসহ হইয়। উঠিল) এস মা! ঞ, সম্প্. ধর্ম-_সমন্তই তুমি যখন, 











জু সত ্ 
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ফিরাইয়া আনিলে--তখন তুমিও, পা করিয়া ফিরিরা এস ! আবেদর 
বৃথা হইল। গোপান্রোর ভ্রত্যাবর্তনের একমাস পরে, গুরুকে সম্মুখে 
রাখিক্া,, পতির চরণোপাধানে মাথা 'রাখিয়া, আমাদিগের মায় 
কাটাইয় _-পুর্ণিমার উচ্ছলিত জাহ্বীজলপ্রবাহে 'জ্যাতির্রী সতী, 
তাহার প্রাণপুষ্প অঞ্জলি প্রদান করিলেন । ইমা পর' ০ বৎস 
অতীত হইয়া! গিয়াছে । না 
* এইপত্রিশ বংসর আমি গোপালের অত্যাচারে সংসার-কুপে .আবন্ধ 
হইয়া! পিতামহের কথার সত্যত! উপলব্ধি করিয়াছি। মাতৃবিয়োগের 
তিন মাস পরে পিতা ঝকণধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন।, ডাকার 
বাবুও ঠাহার স্ত্রীর উপর আমদের ভার অর্পিত করিয়! তাহারা কা্গী 
চলিয়া যান। কিছুকাল 'মতি স্থখেই অতিবাহিত হইয়া গেল। তাহার, 
পর আমাদের গার্স্থ জীবনের চিরপ্রথামত মা রঃ আমার ্রীকে। 
একটা রত্ব উপহার দিয়া কৈলাসে চলিয়া গেলেন। গোপালও.; সঙ্গে 
সঙ্গে গৃহত্যাগ কল্পিল। আমাদের আরা” পুত্র ভয় স্লাই। সেই রত্বটি 
বুকে করিয়া, আমর! ভ্রাহ্গণ ব্রাহ্মণী পঁচিশ বৎসর দেশ দেশাস্তর 
ঘুরিয়াছি। কপালিনী রুপা না কৰিলে বুঝি দে মোহবদ্ধন চি না।, 
আজি ত্রিশবৎসর পরে এই বটবৃক্ষতলে উপবিষ্ট 'হইয়! ধুক্তকরে : 
তোমাকে ডাকিতেছি--_-আয় মা ফিরিয়া আয়। এই প্রাণপুষ্পাভাবে 
বাঙ্গালীর গৃহ সৌরভ-শৃন্ত হইতে বসিয়াছে। পর্বের মধ্যে বসিয়া 
দারিদ্র দস্তবিকাশ করিতেছে। উল্লাসকোলাহলের ক্ষ ভেদ করিয়া 
বিকার-হঙ্কার বাণীর নাশ্বাস বাণীকে পধ্যস্ত স্তস্তিত করিস্ডেছে।. 
, আর মা ফিরা 'আয়-_সগুকোটী সদাগ্রফুল্ল পিতৃপুরুষের অসভ্যতার 
দীপালোকে- সপ্তকোটা সদাবিষঞ রুগ্ন সম্তানের সভ্যতার অন্ধকার 
দুর কৰিতে__-আয় মী, শ্বামী পুত্রের চিরহিতকারিণী গৃহলশ্দ্ী: ফিরিয়া! 
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'আয়। আমাদেরলজ্ঞানীভিমানে - “আ্মপ্সাদ. দূর হইতে দূরে চলিয়া 
দটিয়াছে। “আমরা ঘর ছাঁড়িয়াছি, ঘর্ষের কী! ভুলিয়াছি, ধর আছে 
কি না. এ' পরশ করিবার মাহ হারাইয়াছি। আমাদের হৃদয়ের 
(উত্তাপে' স্বদিশ্িত দামোদর ' মিত্য দগ্ধ হইতেছে-_সে থাকিয়া থাকিয়া! 
স্কাতিরকণ্ে গালতেচ্ছ-*দে দে জল দে_ আমি পুড়িগ্নামরি, জল দে! 

* উকেএদ মা, শাস্তিবারি কাঁমগুলুতে ভরিয়া, আত্রপল্লব সিক্ত করিয়া, 
অভয় থাণীর আশ্বাস লইয়া! রস মা! | 














সম্পূর্ণ । 


হান। বাড়' | 


“প্রায় বিংশ বৎসর অতীত হইল দৈবকোগে আমাদিগকে কলিকাতার 
'পুর্বোপকগীস্থত কীকুড়গাছিতে একখানি বাগানবাটা ভাড়া লইয়া 
বসবাস করিতে হয়। বাগানটা বৃহৎ তিশ্তিড়ী বৃক্ষ ও মহীরুহ সমাচ্ছন 
থাকায় তন্মব্ধো ' সাঁবতাদেবের “প্রবেশাধিকার ছিল না। উহার বান 
পৃশ্ত এতই গম্ভীর যে, সহদা কোন ব্যক্তি? এফাকী; ভার 'ভতর প্রবেশ 
করিতে সাহসী হইত না। পারিপার্থিক -প্রাতিবাসির্বলীর্র: একটা ধারণা 
' ছিল যে, এঁ বাগানে নিশ্চয়ই “কিছু” (কোন উপদেবতা ) আছে? .. আমরা 
সখম উহা ভাড়া লইবার জন্ত উদ্ভোগ করি, তখন তাহার! বিশেষ আপাতত 
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ক্খখাপন কারঞাছিল। কিন্ত আমর! তাহাদের আপাত্বতে কর্ণপাত না 
করিয়া উহ! ভার়।! লওয়াই 1স্থর কাঁরলাম। বাগানটি অধিকার" জাঁরবার 
পূর্বে উহার চতুগ্দিক পরিস্কত এবং -তন্মধ্যস্থিত স্টালকাখানিকে 
ব[সোপযোগী ভবনে পরিণত করিয়। লইলাম। 

বঙ্গাব্দ ১২৯৯ সালে আষাঢ় মাসে এ বাগানটাতে স্বর 
বসবাস আরম্ভ করি; মাস ছু'তিন পরে দাদার ভয়ার্ক; সংঘটিত পীড়া 
হইল এবং হাহার বচিবার কোন শাশাই [ছল না; কিন্ত ভগবানের 
অশেব অন্গ্রহে এবং পিতা মাতার আশীব্বাদে ও পুণাফলে তিনি সে বান্ত। 
রক্ষা . পাইয়াছিলেন্$! তারপর, আমাদের পারারস্থ সকলেই: ম্যালেরিয়া 
জ্বরে উপযু।পার তিন চারবার বেশ তুগিলেন। যাহা, হউক, প্রথম. 
বৎসরটা এইরকম রোগে রোগে 'মতিবাহত হইল, কোন উপ্নেতার: 
অগ্তিত্ব উপলব্ধ হইল না। বা 

1দ্বতীয় বৎসরও একপ্রকার ন্রাপদে অতীত হইল। তখন আমরা 
দ্বিগুণ সাহসে উত্ত বাগানবাটী উপ তা কারতে-লা।গলাম এবং যে সকল 
গ্রাতবেনী কপোলকানত ধারণার বশবত্তী হইয়া আমাদগকফে উহার 
উপদব্বভোগে বাঞ্চত কারতে প্রয়াসা হইয়াছিল, তাহাদিগের উপর 
. আমাদের. একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল । আমর! এইকপ ফিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলাম যে, এহ উদ্ভান এতাবৎ; অরক্ষিত ও অনাধকৃত থাকার 
তত্রত্যপ্রতিবেশিবর্ণ উহার উপসত্বদি উপভোগ করিত এবং নানাবিধ অসৎ 
উদ্দেস্তেও উহা! ব্যবহৃত হহত। সুতরাং আমর! আঁসিয়। অধিকার করিলে 
তাহারা এ, স্কণ *অনায়াসলন্ধ সথখ-হইতে বঞ্চিত হইবে, এতরূরআশঙ্কায় 
| আম্াদিগ ক ভূতের ভয় দেখাইয়৷ তাহাদের স্থান্নকূল একটি উপায় উদ্ভাবন 
কারয়া ছিল। আমাদিগের প্রতি তাহাদের ওদাসান্ত ও প্রতিকুলাচরখে 
 উক্তপ্রকার. সংশয় আমাদের হদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিশ। 
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ক বৎসরে কয়েকটি বিসদূশ ব্যাপারে উক্ত সন্দেহ ক্রমে বন্ধাসূল. 
্ট হইবার কর্িল। একদিন হুপুরবেলা আমাদের বাড়ীর ভিতর 
ক্রমান্বয়ে ঢিল পড়িল। সে সময় বাড়ীতে কোন পুরুষ মানুষ ছিল না, 
হতরাং স্রীলোকদের দ্বারা যতটুকু অনুসন্ধান হ'ওয়! সম্ভব তদতিবিক্ত কিছুই 
হয় নাই। ইহার, রং ই দিনকতক দিনে ছুপুরে, রাত্রে সন্ধ্যায় ক্রমাগত 
: লোট্রপতন লিল অনুসন্ধানে কোন ফল হইল না । অবশেষে পুলিশের 
সাহায্য গ্রহণ “করা হইল। দারোগা বাবু ভুইজন চৌকিদারের সমভি- 
ব্যাহারে আমাদের বাটী আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং চাঠিদিক তদন্ত 
করিয়া পাড়ার লোকাদগকে ডাকাইয়৷ ভীতবারকক বাক্যে তাহ।দিগকে 
শাসিত করিয়া চলিয়া গেলেন। তারপর, পুর্লশ হইতে তুইজন চৌকি- 
-দ্বারকে আমানের উক্ত বাগানবাটা পাভারা |দবার জন্ত পাঠাবার 
পবা করা গেল। এই সকল প্রতীকারের পর লোস্ট্রপ্তন কিছু 
দি নর জন্য বন্ধ রহিল। | 

তৃতীয় বৎসর লো্পতন ব্যাঞ্ধারে আমা * ললাধিক, উৎপী।ড়ত 
হু্লার্ম। -চতৃর্থ বৎসর তদপেক্ষা গুরুত্তর অত্যাচার আরম্ভ হইল। 
.অনিষ্টকারীরা যখন দেখিল যে, লোষ্্পতনে আমরা (কিছুমাত্র ভীত হইলাম 
না"কিন্বা উত্ত বাগানটিও তাহাদের ভন্ ছাড়য়। দয়া স্থানাস্তরে চলর! 
গেলাম না, তখন তাহারা বাটার মধ্যে বিষ্টা নিক্ষোণ কণিতে-আরভ 
করিল! একদিন গ্রভার্ভোদ্বারোদঘাটনের পর দেখা .গেল যে; ছারের 
নিকটে খানিকটা টাটুক1 বিষ্ঠা কাগজে মোড়া পড়িয়। রিয়াছে। এমন 
ভাবে রিহিয্াছে যেন কেহ কাগজে বিষ্টাত্যাগ পুর্ধক দালানে নিক্ষেপ 
করিয়াছে । ছার খু লবামাত্র দুগীন্ধে আমর! উৎপীড়ত হইয়া উঠিলাম। 
তখনই মেথরকে ডাকাইয়া উহা পরিষ্কার কর! হইল। এ কাজ কে 
করিয়াছে ঘরের কোক, নী বাহিরের লোকে? তামর! বেশ বুঝিতে 
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পারিলাম যে, এরূপ গহিত ও নিন্দনীয় কর্ম কোন মতেই ঘরের লোকের 
বারা হইতে পারে না। যাহা তউক, আমাদের সনেহ কিন্তু সম্পূর্ণ ঘুচিল 
না। সেদিন বিক।লে পুনরায় বিষ্টা পতিত হইতে দেখা গেল-_-ষেন কেহ 
আমাদের পায়খানার পিছন দিক হইতে ফেলিয়া গেলে। তখনই আমর! 
বাটীর বাহির হইরা চারিদিক তনুসন্ধ।ন কাঁতে লাগলাম, ধিস্ত কাহাকে 
ও দেখিতে পাওয়া গেল না। উহার পরবর্তী দিবসও পুনরায় বিষ্ঠা 
পতিত হইল। এইরূপে :দনকতক বঝিষ্ঠাপতনের পধ্যায় চলিল। এসব 
ব্যাপার আমরা ভন্ঠলোককে কিছুই জানাই নাই, কারণ জানি যে, 
জানাইয়া কোন হাভি নাই, কিন্তু পাড়ার লোকের! আপনাআপনি 
জানিতে পরিয়াছিল। এক.দন দুপুরের পর পাড়ার ছু'চার জন ভত্রীলোঁক 
আসিয়া মা, বৌদি গুভৃ-তর সহিত কথোপকথনে নিযুক্ত আছে, এমন 
সময় ধপ. কাঁরয়া একটা শব্দ শু!নতে পাওয়া গেল, তাশাদের মনোযেগ 
সেই দিকে আকৃষ্ট হইবামান্র দেখিতে পাইল যে, উঠানে কাপড়ে জড়ান 
এক ধা্ড়া শু পাঁড়য়! রহিয়াছে! পুবের তাহারা সেস্থানে কিছুই পাঁড়য়! 
থাকিতে দেখে নাই! এতদ্যাপারে তাহারা বিশেষ বিশ্মিত হইল' এবং 
মা বোৌদিদির নিকট আগ্ছচোপাস্ত সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া স্তম্ভিত হইল। 
তাহাদেরও ধারণ। যে, '€ সমস্ত পাড়ার ছষ্টলোকের কাজ । 

ক্রমেই বিষ্টার পরিম!ণ ও িষ্ঠাপতনের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অধিক 
হইতে লাগিল,-_ছুষ্টলে:কের প্রব্কৃতি ছুর্ভেছ্। ও তাহাদের প্রবৃত্তি বিচিত্র ! 
এইবূপে কিছুদিন ধরিয়া বিষ্ঠা পড়িয়া বোধ হয় হতাশ হইয়া__ থামিয়। 
গেল। বিষ্ভাপত্তন্র একটু বিশেষত্ব আমরা পূর্ব হইতে লক্ষ্য করিয়! 
ছিলাম । যখনই উহা নিন্সিপ্ত হষ্টত তখনই দেখিতাম যে, উহা! সন্ত 
পরিত্যক্ত । এতছাতীত আরও একটু বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হইয়াছিল, 
পতন কালে একদিনও একবারও কাহারও গায়ে কিংবা! কোন ঞিনিষের 


৩২৬ অলৌকিক বহতা [হর্াব্াতম সংখা! । 
উপর পড়ে নাই ' শেষোস্ত 1বশেষত্বটি লো ষ্টপতন পর্যায়েও দুষ্ট হইয়া 
ছিল। কিন্তু উদ্ত বিশেষত্ধে আমাদের পূর্ব ধারণার কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য 
উপস্থিত হয়নাই। 

লো ও বিষ্ঠাপততন পধ্যায়দ্ধয় পরে অধিকতর বিশ্ময়কর দ্রব্যাপরণ 
চি আরম হইল। মিঠা হ ইতৈ আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে ফলমূল ও 
ন্তান্ত খা্দ্রব্য আশ্চধ্য তুকমে চুরি যাইতে লাগিল । এ সকল দ্রব্য 
এমন স্থান হইতে চুর যুঁইিত,..াঁহাতে বাড়ীর ছেলেদের কিংবা অপর 
কোন ব্যতির উপর সন্দেত কফিদার পথ থাকিত!না। প্রথম (প্রথম, 
যেমন সাধারণে সর্টেহছ কাকুয়া থাকে, আমরাও জপ করিয়াছিলাম, 
কিন বিশেষ সতর্কতার সত থাকিয়াও কোন ঠোরকে ধরিতে পারা 
£ গেল, না। অবশেষে চীবিতালার ভিতর ১ইতে উক্ত দ্রব্য সকল অপহৃত 
হইতে লাগিল! তখন আমর! মনে করিলাম যে, উহা! কোন বালকের 
কাজ নহে--নিশ্চয়ই এই ব্যাপারে কোন স্চতুর বয়ঃস্থ ব্যক্তি নিযুক্ত 
আছেন।, কিস্তঃকে সে লোক, তাহা এ পর্য্স্ত আমর! কিছুই জানিতে 
(পারিলাম,. না। অথচ বেশ বুঝতে পারা যাইতেছে যে. বাড়ীর কোন 
লোকের ছার!' এই কাজ চাঁলতেছে! অনেক চেষ্টা কর! গেল, কিন্তু 
গৃহতন্কর ধর] . পড়িল না। সন্দেহবুদ্ধি ভিন্ন ফলাস্তর প্রাপ্ত ওয়! 
গেল না? 7, 
২5 এ চৌধ্যবাপার এতই অস্তুত যে, সহজে কেহ ইহা সম্যকরুপে 
শারপা করিতে পারিবে না। পক্ক ফলের মধ্যে বস্তা, আম, লিচু, জাম, 
বেজ কমলালেবু প্রচ ত এমন সব ফল, যাহা কোন স্থানে লুকাইয়! 
. ক্লাখিলে কিংবা খাইয়া উত্তমরূপে মুখহাত না ধূুইলে, উহাদের সুগন্ধ সহজ্জে 
 দুরীভূতত হয় না, তাভাও পলক মধো চুর যাইতে দেখা গিয়াছে এবং 
 তৎক্ষপা্ তাহার অনুসন্থানও হইয়াছে, কিন্ত উহাদের কোন চিহ্মাত্রও | 


ব. 


সাখ,' ১৩১৯ । | ্ | হানা বাড়ী। ্‌ টা - ৩২৭. 


বাহির করিতে পারা যাইত না। ক্রমে আমর! বিরক্ত হইয়া উঠিলাম,: 


. কিন্তু তন্কর বিরক্ত হইবার নহে, বরং” সে ক্রমেই উন্নতি'লাভ করিতে 


লাগিল। এখন আর সে কৈবল মিষ্টান্ন ও প্লে সন্তুষ্ট রহিল না; 


বোধ হয়, উহাতে তাহার অরুচি-জন্মিগা গিরাছিল---তাহাই বাকি করিয়া 


বলা যায়, কারণ সুবিধা পাইলে উহার লোভও সম্বরণ করিত ন1। ॥এই 


বার তাার দৃষ্টি টাকা কড়ির উপর পড়িপ-_এ দৃষ্টি ঠিক যেন শনির দৃষ্টি 1 
এই পয়সা রাখ, আর নাই! বাকের মধ্যে চাবি বন্ধ করিয়া! রাখ, 


তাহাতেও নিষ্ক'ত নাই, আর বাহিরে রাখলে তখনই যেন উড়িয়া যাইবে। 
মহাবিপদেই পড়া! গেল, চোরকে কিছুতেই ধরা যাইতেছ্টে'না। বাড়ীর 


মধো বাড়ীর লোকের দ্বারা এতদিন ধরিয়া কত:জিনিস চুরি যাইতেছে,. : 


কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, একবারও চোরকে কেহ ধরিতে পারিল না। ধরা 
দুরের কথা, এমন কোন নিদর্শন বা প্রমাণগপর্যাস্তও পাওয়৷ যাইতেছে. 
না, যাহাতে কোন নির্দিষ্ট বাক্তিকে সন্দেহ কবিতে পারা ষায়। তবে 


যে কাহারও উপর সন্দেহ একেবারেই হইত না, এমন নহে । : অনেকের 
উপর সন্দেহ হইত বটে, কিন্তু তাহা অপ্রামাণিক ও কল্পনানুভূত সচ্েহ 
মাত্র। তাহাতে কোন ফলোদয় ভইত না বরং অনেক সময় সন্দেহকারীকে 
অন্গৃতপ্ত হইতে হইত। ৰ 

এই চৌধ্যব্যার্ধার বনুদদিন পর্যাস্ত চলিল। অপহৃত দ্রবাদি উন্বুত্ত, 


স্থানে থাকিত বলিয়! যে চুরি যাইন্ত এমত নহে, বাক্সের ভিতর চাবি বন্ধ. 


করা অবস্থায় তাহার মধ্য হইতে অপচ্ত হইত, অথচ বাক্স ভাঙ্গিত না। 


বড়ই আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বাক্ে যে চাবি দেওয়া হটত, তাহার, 


ডুপ্লিকেট বাজারে মিলিত না, অথচ সেইবাক হইতে, টাকা পয়সা অপহৃত 
্ছইত। বাড়ীর ভিতর এমন চোর যে কে, তাহা কিছুই আমরা স্থির 


করিতে পারিলাম না। অনেক রকমে প্রতীকার করা হইয়াছে. কিন্ত 


হি 


৩২৮ | অলোকিক রহন্ত 1 বর্ধ, ৭ম সখ্য 
কোনই ফল হইলন1। এলোষ্ট্র ব! বিষ্ঠটাপতন নহে যে. বাহিরের ছৃষ্ট 
লোকের উপর সন্দেহ হইবে। ঘখ্ের বিভীষণকে পার নাই। 

খানবত্রব্য ও মুদ্রাদি লইয়া গৃহতঙ্কর এতদিন সন্তুষ্ট ছিল। এইবার 
পোষাক পরিচ্ছদের উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল।"* ভাল মন্দ সকল 
প্রকার বস্ত্র, শাল, র্যাপার, প্রভৃতি মূলাবান পরিচ্ছদগ্ডাল একে একে 
ভোজবাজীর ন্যায় চাবি বন্ধ করা বাক্সের ভিতর হইতে উড়িয়া যাইতে 
লাগিল। যাহ! অপহৃত বা অপস্যত হইতেছে তাহা আর পুনঃ প্রাপ্ত 
হওয়! যাইতেছে ন1। 

আমার কনিষ্ঠী ভগিনীর বিবাহোপলক্ষে আত্ীর কুটুম্ব ও বন্ধুবাদ্ষবগণের 
শনিকট হইতে বহুবিধ বস্ত্রা্দ প্রাপ্ত হওয়া [গিরাছিল। তন্মধ্য হইতে 
কয়েকথানি আত্মীয় স্বঞ্জনকে বিতরণ করা হইয়াছিল, আর মবশিষ্ট সমস্ত 
. মাতাঠাকুরাণী একটি তোরঙ্গে চাবি বন্ধ করিয়া রাখিয়! দিয়াছিলেন। 
আবশ্তক মত ছ'এক খানি মধ্যে মধ্যে বাঠির করিয়া! দ্রিতেছেন । যখন 
আমাদের গুঁহে উক্তরূপে টাকা পয়সা চুরি. যাইতেছে, সেই সময় একদিন 
একধানি দেশী [পড় বাহির করিতে গিয়৷ দেখিলেন যে অদ্ধেক কাপড় 
নাই) তিনি বড়ই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। চাবির ভিতর হইতে কাপড় 
খুলা কে লইবে? এত আর খাবার জিনিষ নয় যে গালে ফেপিলেই 
হইল। অবশেষে.আমর! এইরূপ অনুমান করিলাম এ, যিনি খাদ্ধদ্রবা 
'ওমুদ্রাদি অপহরণ করিতেছেন, তাহারহ এই কাজ। পয়সার অনাটন 
- হইয়াছিল, তাই কাপড় চোপড় যাহ! পাইয়াছিল বাজারে বিক্রয় করিয়া 
আসিয়াছে । কারণ, তিনি একজন পাকাচোর। বাড়ীর ভিতর এতদিন 
ধরিয়! এত দ্রব্য সামগ্রী চুরী যাইতেছে এবং প্রত্যেকের তীক্ষু দৃষ্টির মধ্যে 
থাকিয়াও একদিনের জন্তে ধৃত হইলেন ন1। 

আর একদিন, আমার দেজোভাই তাহার একখানি আলোয়ান জলে, 


মাব, ১৩১৯ । ] হানা বাড়ী; ৩২৯ 


ধুইয়া রৌদ্রে শুকাইতে দিয়াছিল। স্নানাস্তে আহারের পর বাড়ীর বাহিরে 
গিয়া দেখিল যে, আলোয়ান নাই । “তখনই সকলকে জিজ্ঞাসা করায় 
জানিতে পারা! গেল ষে; বাড়ীর কেহ উহ! তুলির! আনে নাই। তবে, 
আলোয়ান কি হইল? কোন ভিখারী আ'সয়াছিল কি? কেন না, 
ভিক্ষুকবেশধারী তস্কর বিস্তর আছে। কিন্তু, তাহা হ£লে আমাদের 
কুকুরটা নিশ্চয়ই ডাকিয়। উঠিত। কারর, বাহিরের কোন লোককে 
সে আমাদের বাগান বাটার ভিতর প্রবেশ করতে দিত না । বল! বানুলা 
যে স্থানে আলোয়ানটি শুকাইতে দেওয়া হইয়।ছিল, উহা! আমাদের গ্রহ 
প্রাঙ্গণের বহিদদেশ এবং তথায় আমাদের কুকুরটি সদা সর্বদা বাধা থাকিত। 
অনেক অনুসন্ধান করা গেল, কিন্ত আলোয়ান কে লহল বাকি হইল 
তাহার কোন মীমাংসা পধ্ন্ত করিতে পারা গেল না। নুতন জিনিষ, 
সবেমাত্র গত বৎসর ক্রীত হইয়াছে--বেশ৷ ব্যবহারও হয় নাই। সুতরাং 
উহা অকস্মাৎ অপহৃরণে পরিবারস্থ সকলেই বাথিত হইলেন । 

উক্ত চৌধ্যবাযাপারের প্রত্তিবিধানার্থ পরবত্তী রবিবাঁরে প্সামর: ছ্ই 
ভ্রাতায় চক্রবেড়ে একজন প্রাসক্ধ গণকের নিকট উপাস্থত হইলামু। 
তিনি আমাদের মুদোটি সন্মুথে রাখিয়া একপ্রকার অস্পষ্ট ভাষায় মন্ত্রপাঠ 
করিতে লাগিলেন। তারপর বলিলেন, “কিছু অর্থের হানি দেখতেছি ।” 
পুনরায় ভিজ্ঞাসিত, হওয়ায় বলিলেন, “অর্থ বলিতে গেলে অনেক রকম 
বুঝায় ; টাকাকড়ি, গহণাপত্র, গাইবাছুব, পোষ।ক পরিচ্ছদ ইত্যার্দিকে 
বুঝায় 1” কিন্তু কোন্‌ জিনিষট। হারাইয়াছে, তাহা তিনি নিশ্চয় ক রিয়া 
বলিতে পারিলেন না। অবস্ত অথ হানি না হইলে, কেহ কখন গণৎকারের 
নিকট গমন করে না। ইহা তো] স্বাভাবিক. ইহা! গণনার প্রয়োজন 
করে না । পুনঃ পুনঃ আমরা কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্ত 
তাহাদের কোনটিরও সন্তোষজনক কিংবা বিশ্বাস যোগ্য কোন উত্তর 
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পাইলাম না। ক্রমেই আমর! হতাশ হয়া পড়িলাম.. অবশেষে তিনি 
প্রকাশ করিলেন যে, যে দ্রব্য হারাইয়াছে, তাহা! অপর লোকে গ্রহণ করে, 
নাই, নিজেদের পরিচিত লোকে লইয়াছে; পুরুষ নয়, শ্লীলোক ; বেঁটে. 
নয়, খুব লম্বাও নয়, মাঝারি মানুষ) ফরসাও নয়, স্থুব কালও. নর, . 
মাঝামাঝি । এইরূপ দ্ার্থ ভাবের লোক বর্ণন] করিতে লাঙ্গিলেন। পুনঃ 
প্রাপ্তি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন যে, একটা টাক! তীহাাকে দিলে 
“চাউল বা! চিড়ে পড়া; দ্িতে পারেন ; উহা পারবারস্থ সকলকে এবং 
প্রন্ঠিবেশিগণকে - খাইতে দিতে হইবে ) যে ব্যক্তি চুরি করিয়াছে সে উহা 
খাইলে নিশ্চয়ই যন্ত্রণার ছট্ফট করিবে; যন্ত্রণার চ্লৌটে সেই, জিনিষ বাহির . 
করিয়া দ্িবে। কিন্তু এরূপ যন্ত্রণাদায়ক ,উপায় অবলম্বন করিতে আমর! 
ইচ্ছুক হইলাম না। কি জা'ন কি করিতে কি হয়! আর প্রতিবেশীরাই 
বা আমাদের কথায় “চাউল পড়া” খাবে কেন? আর যদিইব! কেহ 
খায়, এর্ঠ খাইয়া বাস্তবিক যদি যন্ত্রণায় ছট্ফটু করে, তাহা ভটলৈ' 
রঃ গকে পুনরায় বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে; তাহার আত্মীয় স্বজনগণ 
র্নিগকে সহজে ছাড়িবে না । এমন কি আমাদিগকে পুলিশে সোপর্দ 
করিতে পারে ! ঈদুশ বিপদাশঙ্কায় উক্ত প্রতিবিধান হইতে বিরত 
রহিলাম। যাহ! হউক, আলোয়ান পুনঃগ্রাপ্তি 'সম্বদ্ধে আর কোন: 
প্রতীকার করা ই্ইইল না। * পু 

হার পর দাদার তোরঙগ হইতে মধ্যে মধ্যে নৃতন পুরাতন ধুতি 
উড়ানি শার্ট প্রভৃতি চুরি যাইতে লাগিল। মাতাঠাকুরাণীর তোর 
হইতেও তিন চারিবার নৃত্তন পুরাতন অনেক কাপড় চুরি গিয়াছে । চোর 
তো ধরা পড়িল না, অথচ বেশ বুঝা! যাইতেছে যে, এ সব ঘরের লোকেরই . 
কাজ; বাহিরের লোক কিংব! ছোট ছেলেদের কাজ নয়) এবং আমাদের 
তখন কোন বী চাকর ছিল ন! যে তাহাদের উপননঃসন্দেহ হুইবে। গৃহ, 
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মধো এমন কে আছে, যাহার হারা এরূপ অসম্ভব গহিত কাজ হইতে" 
পারে, তাহা কেহ কল্পনা পধান্ত করিতে পারিতেছে_ন1। বাড়ীর মধ্যে 
এমন 'কেত নাই যাহার কিছু" 7 কিছু যায় নাই, সুতরাং কে কাহাকে 
সন্দ্ছে করিবে । প্রায় চারি পাচ বৎসর ধরিয়া এই ব্যাপার চলিয়া: 
আসিতেছে । আমরা যতই সাবধান হঈতেছি, চোরের সাহস ততই 
বৃদ্ধি পাইতেছে এবং অধিকতর আশ্চধ্যভাবে জিনিষ পত্র অপহরণ 
করিতেছে । তৎসঙ্গে পরিবারের মধ্যে একটা নিরপচ্ছিন্ন অশান্তি আনয়ন 
করিয়াছে, তাহ। নিরাকরণ করা দুরূহ ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। 

ক্রমে দেখা গেল, তস্কর মহাশয় খাছদ্রবা, টাকাকড়ি, পোষাক 
পরিচ্ছদ লইয়া ক্ষান্ত রহিলেন না, অলঙ্কারাদর উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন। তাহার চৌর্যাকাধ্য এতাবৎ চলিয়া আসিতেছে, সুতরাং 
তাহার মনেব আকাঙ্ক্ষা অল্পেতে উপশম হইল না। এইবারে অধিকতর 
মূল্যবান দ্রব্যে হস্তক্ষেপ করিলেন ! রি 

আমাদের প্রতিবেশী একজন স্ত্রীলোক মাতাঠাকুরাণীর নিকট কয়েক" 
খান! গহণা বন্ধক রাখে । একদিন তিনি কোন প্রয়োজন বশতঃ যে" 
বাক্সে সেই গহণাগুলি রাখিয়! ছিলেন সেই বাঝটি খুলিয়া! দেখেন ষে গহণ! 
নাই ! অম'ন মাথায় হাত দিয়া বসিলেন.। এমন সর্বনাশ কে করিল! 
যে বরাবর ঘরের জিন্ি পত্র চুরি করিয়া আসতেছে তাহারই কাজ, আর 
কে করিবে? বিশেষতঃ অন্থান্ত দ্রব্যাদি যেরূপ অভাবনীয় উপায়ে 
অপহৃত হইয়া আসিতেছে, ইহাও তদ্রুপ হটক্লা আসিয়াছে, বাকের চাবি বন্ধ 
রহিয়াছে, অথচ জিনিষ নাই! অনেক চেষ্টা করা গেল. কিন্ত কিছুতেই 
গহণ! পাওয়া! গেল না অবশেষে 'ব্ধকদাতাকে উহার দাম ধরিয়! দিতে 
হইল। | 
উদ্ত: তলঙ্কার তগ্হাতু উবার. পর ইইতে আমর! অধিকতর সতব্ধ 
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হইলাম। কিন্তু আশ্চর্ষ্ের বিষয় এই ধে, আমাদের তীস্ষু দৃষ্টির মধ্য 
হইতেও পুর্ব অন্ৌিকিকরূপে বিবিধ দ্রব্য অপহৃত হইতে লাগিল। 
এইরূপে আর এক বৎসর অতিবাহিত হল । এই সকল পারিবায়িক 
ব্যাপার অপরের নিকট গ্রকাশ করতে ঘ্বণা ও লজ্জাবোধ হয়, কেন না 
আমর। বেশ বুঝিতে পারতেছি যে, বাহিরের লোকের শ্কোন রকম স্থযোগ 
পাওয়া অসম্ভব, সুতরাং ঘরের লোকের দ্বারাই যে এই সকল বিশ্বাস- 
ঘাতকের কাযা চলিতেছে, ইহাতে কিছুমান্ত আমাদের সন্দেহ নাই। 
স্কুলাবান ধ্রব্যাদদি কোন বিশ্বাসী আত্মীয়ের নিকট গচ্ছিত রাখিতে গেলে 
পাছে ঘরের কথা প্রকাশ পায়, এট আশঙ্কায় আমরা কিল খাইয়া কিল্‌ 
চুরি করিত গাগিলাম। 
এই কীকুড়গা? ছতে 'আসা অবধি আমঞ্াা একট? না একটা বিপথে 
ক্রমান্বয়ে উৎপীড়িত হইতোছি] একদিনের জনও আমরা শাস্তিস্ুথ 
উপক্কোগ করিতে গারিলাঁম'না । প্রথম বৎসর রোগে রোগে আত্বাহিত 
কহ দ্বিতীয় বখসর লোস্্রপতন, তৃতীয় বৎসর 'বিষ্ঠাপতন এবং চতুর্থ 
বসির হইতে দ্রব্যাপহরণ ব্যাপারে যৎপরোনান্তি বিধ্বংসিত হইন্ডেছি। 
ইহার আর কিছুতেই উপশম হইতেছে না। উক্তপ্রুকার উপদ্রবে 
উত্বরোত্তর উত্তাত্ত হইয়াও আমাদের নিস্তার নাই । ইহার পর হইতে 
প্রাণবিয়োগ-পধ্যায় উপস্থিত হইল! বঙ্গা ১৩০৭ সাল হইতে ১৩১১ 
সাল পর্যযস্ত আমরা ক্রমান্বয়ে কতিপয় আত্মীয় সুঁজনকে জন্মের মতন 
হারাইলাম। সন ১৩০৭ সাজের, ২৬ শে আবণ শুক্রবার মধ্যম খুল্পতাত 
মহাশয় ইহধাম পরিত্যাগ করিলেন। প্রী সনের ২৭ শে পৌধ শুক্রবার 
মাতুলমহাশ্‌য় ইহল ল! সম্ন্ন করিলে । ১৩০৮ সালে ২৬ শে আষাঢ় 
বুধবার ভ্যো্ঠ খুল্পতাতমহাশয় উহ্াদের অনুসরণ করিলেন । ১৩১০ সালে 
১৫ই ক্গোষ্ঠ শুক্রবার মদীয় তৃতীয় ভ্রাতুষ্পুত্র পরিবার বর্গকে শোকসাগরে 
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ভাসাইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হুটল। এ সনে ১৬ই মাঘ পরম 
পুজাপাদ পিতৃদেব ইহ সংসার আঁধার করিয়া সংসায়রর কর্তৃত্বের সিংহাসন 
শূন্য রাখিয়া, স্ত্রীপুত্রকন্ঠাগণকে অনন্ত শোকার্ণবে নিক্ষেপ করিয়া, 
স্নেমায়া, মমতা পরিহার .পুর্বক অনস্তকালের জন্য সেই অনস্তধামে 
যাত্রা করিলেন। (ক্রমশঃ) 


ভ্ীঅনুতলাল দা. 


স্বৃতির.আগমন । 


( একটী ভোতিক কাণ্ড ) 


এই সহরের এক বিগামন্দিরে ছুইটা রক্ষক রাত্রে রক্ষণাবেক্ষণ - করে। 
উভয়ে পাঞ্জাবী ও সৈনিক নিভাগ হইতে অবসর প্রাপ্ত । ছুই জনেই: 
নিষ্ঠাবান হিন্দু-_দীর্ঘকায়, সরল ও সৎপাহস-পুষ্ট। ইহারা সত্যবাদী এবং 
মিথ্যাকে ঘ্বণা করে। উহাদের সাহসিকতার পরিচয় দেওয়া আবশ্তাক করে 
না, সৈনিকের কাধ্য করিয়া ইহার! অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

গত বৎসর পুড্সার সময় শুনিলাম যে এঁ রক্ষকঘয়ের মধ্যে একজনের 
জ্বর হইয়াছে । দুইজনই এত সুস্থ ও বলিষ্ঠ যে,তাহাদের কাহারও অস্থুস্থত। 
গুনিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। কিছুদিন পরে জর উপশম হইলে এই রক্ষকটি 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া আমায় বলিল, “বাবু সাহেব! বড়ি 
বোথার হুয়া ।” তাহাকে আমি জরসম্ন্ধে জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিল-_ 
“গুক্রবার যখন রাত্রি ২টার সময় 'আমি পাহার! দিতে ছিলাম তখন 

অনেক দুরে এ বাটার প্রাঙ্গণে একজন সাহেবকে বেড়াইতে দেখিলাম । 


৩৩৪. 7 অলোকক রক্স্। 1» বধ,.এম সংখ্যা। 
এত .নিস্তন্ধ রাত্রিতে কে সাহেৰ বেড়াইতেছে. জানিবার .জন্ট একটু 
অগ্রসর. হইলাম পরং. আমার হাতের লনট। এ. দিকে ফিরাইয়া. ভাল 
করিয়! দেখিবার চেষ্টা করিলাম। শাহাতে সাদাকোট প্যান্ট পরা. 
সাহেবের মংথা দেখিতে ন! পাইয়া! বিশ্ষে আসা দিত হইলামু। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে ভাল করিয়া দেখিলাম, রী লম্ব। সাহেবের মাথাটা ধড়ের, উপর 
ঝুলিতেছে ! এই কাও দেখিয়। আমার একটু ভয় হইল! কারণ এ ঘাড় 
ভাঙ্গা সাহেব কে ইহা আমি কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। আম 
একুঁসাহদ কারয়া চীৎকার করিয়। দিলা কিনা কোন হ্যায় £ 
কোন উত্তর পাইলাম না। 

“এখন অন্য উপায় ন। দোঁখয়। আরও অগ্রসর হুইতে বাধ্য হইলাম। 
আমি যতই'নিকটে যাইতে লা1গঞ্জাম সে ততই সরিয়৷ পশ্চিম দিকে চলিয়া 
যাইতে লাগল। শেখে কাটা মাথাটা-_-ফেটা ধড়ের উপরে ঝুলিতে ছিল-_ 
ভয়ানক ছুলিতে লাগিল। ভয় যেকি বস্ব তাহা আমি কখন জানি না। 
কিন্ত'এই ভৌতিক “কাণ্ড দেখির! আমার প্রাণেঞ্কটু শ্বাভাংবক আতঙ্ক 
উপস্থিত হইল। আমি অগ্রসর হইতে বিরত হহলে, এ মৃ্িট। ক্রমে 
ক্রমে অন্তহিত হিল) আমি একলা এই সকল কাও» দেখিতোছলাম। 

জেই এই আন, লেষ হইলে আমি আমার সইচপের [নকর্ট'এহ 
ব্যাপার বলিতে বঁইিলাম। আমার সহচর এই, সকল ববরণ ভৌতক 
বলির। নির্দেশ করিল। নর 
" সেই দ্বিন রাত্রি হইতে আমার একটু জ্বর বোধ হইতে লাগল। পর 
দিন এমন ভয়ানক জর আপিল যে? আঁ জ্ঞানশূণ্ঠ হইয়া পড়িলাম। 
“সেই অবধি প্রার এক সপ্তাহ কান “রোগ ভোগ করিয়া আজ পথ্য 
পাহয়াছি ও কাজে লাগিয়াছি। বাস্তবিক :এই কথা শুনলে একটা 
আশ্চধ্য বোধ হয় এবং মনে এহ প্রশ্ন উহ যে, এ লোকটির জ্বগ 


নি 
2 হু 


ক & 


লু 


বিরত মুতের আগমন । ৩৩৫৭ 


শী . 737. 
2 পাশ ২ তা 


হইবার কারণ ক? আমার মনে হয়, কারণ আর কিছুই নয়, মনে একটা 
ভয়ানক ছুশ্চস্তা ও ভয়ের উদয় তাহাকে জরপগ্রস্ত, করিয়াছে । 
এ ঘটন। শুনিবার পর” আমার মনে ইইল পরী সাহেবটা কে? বোধ 
হয় অপঘাত প্রাপ্ত '৫কান মৃত ব্যত্তির ভৌতিক'পরীর। পর স্থানের ছু. 
একটা বৃদ্ধ ব্যক্তির নিকট সনুসন্ধানে জানিলাম যে, ৩০৩৫ বৎসর পুর্ব 
ও স্থানে এবটা প্রকাণ্ড বটগাছ ছিল। কোন এক সাহেব মনেক্স 
হঃখে শী গাছে উদ্ধন্ধনে- আত্মহত্যা করে। উহা বোধ হয় হাই 
প্রেতাত্মা । উক্ত সাহেবটা এ বিদ্যামন্দিরের যন্ত্রাগারে বন্ধ চে ই 
শুনিয়া আমদের কোতৃল কণ্ঠক পরিমাণে প্রশমিত হয়। 
ভৌতিক কাণ্"ত শুনিলাক্, কিন্তু মনে এই প্রশ্নের উদয় হইতে লাগিল 
মৃত্যুর পর ক্তদ্দিন মানুষের ৫৫তাত্ম। ঘুরি! প্ড়োর। যে লোক 
৩০৪* বৎসর কাল ইহলোক পারত্যাগ করিয়াছে, সে কেন আব 


সু 


তাহার নশ্বর দেহের গত্িকতি ধারণ করিয়া পুনরায় তাহার জীবদশার 


লীলাভুফ্ট্রতে উপস্থিত হইল। এই সমস্ত) ভে কর! বড়হ স্থকঠিন এ* 
শুচুনিলাল মিত্র । 





* বথার্থ ই স্থুকঠিন। শাস্ত্রে দিও এতৎ সম্বন্ধে নানার ও নানাভাবে আলো- 


চন! আছে, সগ্যক সাধর্নের অত[বে অমর! তাহার সম্পূর্ণ সর্দগ্রহণ করিতে অক্ষ ।: 


ষোগ্মার্গেউচ্চাধিঝার ন। হইলে, এ সকল ব্যাপার. প্রতাঞ্চ করিবারও উপায় গ্লাই। 
আ্ামর! বাহির হইতে দেখিয়। শুনিয়া,অনুমানে যে টুকু উপলান্ধ করিতে পারি, তাহাই 
আমাদের জ্ঞানের সীমা । আমর। সেই টুকু ঃলইয়াই আলোচন! করি। . আমর! “কেন 
কেন্‌” করিয়াই জীবন অতিবাহিত গরগিতেছি। এই সদন্ত আত প্রাকৃতিক, ঘটনার 
মূলে যে সত্য নিহিত আছে, সে সত্যের অনুঃন্ধানের উপায় অবলছ্ছন কারতে সাহসী নই। 


সতরাং আমাদের এ গ্রপ্গেকজ কেমন করিয়! সীমাংদা হইসে; শাস্তবাক্য, অবলম্বনে. 


ভবিষ্যতে এ সন্বগ্ধে আলোচন! করিতে আমাদের ইচ্ছ! রছিল। 
| অং সং। 


পা 


অলৌকিক ঘটনা । 


আগরতলা, হইতে, তত্রত্য মোঁডকেল” স্কুলেরসটতর শমান্‌ রসময় 
পুরকায়ন্থ“তাহার সহপাঠী, একটা ছাত্রের বনময়কর দৃতুর কথা লাখয়াছে। 
তাহার পত্রের সার এই,__ ৫ 
.. দ্বীনেশচন্ত্র রায় আগরতলা মোডকেল স্কুলের ছাত্র, বয়স ১৮১৯ বৎসর 
হইবে । ।একাদঘন রাত্রে সে নিদ্রিতাবস্থায় প্যাইব না যাইব নাশ বলিয়! 
 চীতবর ফরিয়। উঠে। সে স্বপ্রে দেখে, তাহার 1পসী (ব্ছ দিন পূর্বের মৃত) 
 আসিরীুতাহাকে বলে,_ "তুই আমার বাড়ী যাইব চল।” তখন সে 
মি উঠে__« যাইব না।” 

কিন্তু দীনেশের মে পিসী ছিলেন, তাহা সে+ জানিত না । ্বপ্লেই 
সারা পিতা অন্ধকারু হইতে বলিলেন)__“তোমারি ৪:৫ বৎসর বয়সের 
সময় তোমার পিসী মারয়াছেন।” কর্ধিৎপর আবার সেই রমণী দেখা 
দিলেন,--আবার সেই মন্থুরোধ ক্রমে ভাহার বাড়ীতে যাইবার ভন্ত 
গীড়া-পীড়িই করিতে লাগিলেন । দীনেশ অস্বীকৃত হইলে কর্কশস্বরে রমণী 
খ্শিয় গেলেন,_“্দশ ্রিনের মধো তোকে যাইতেই ভইবে।» 

দীনেশ তাহার কোন সহাধ্যাধিবন্ধুর নিকট ্বপ্নক্হিনী "বিবৃত 
কি লে, বন্ধু তাহাকে অন্ততঃ দশটা দিন সাথধানে থাকতে অন্থরোধ 
করিল। দীনেশ, স্বপ্ন অমূলক ভাঁবিয়া, ধন্ুর কথার প্রতিএলক্ষ্য করিল না। 
:”. পরদিন দীনেপু বাড়ী চলিল। বাড়ী পঁহুছিতে প্রায় সন্ধা হইল। 
বাড়ীর [নকটবরতীর্ুহইলে দীনেশ দেখিতে পাইল, স্ইে রমণী- স্বপ্দৃষটা 
পিসী--দ্রুতবেগে আঁ'সয়া তাহার বঙ্গে সবলে পদাঘ।ত' করিল, সে 'মা” 
বাঁলিয়া চীৎকার করিয়! মুচ্ছিত হইল। "মা চুটিয়া, আসিয়! দীনেশের 
গুশ্রব! করিয়া চৈতন্যসম্পাদন করিলেন অন্ান্ত লোকও আসল, তাহার 
নিকট সমন্ত বৃত্বাস্ত অবগত হইয়ী,ম্তাহার চিকিৎসার জন্ ডাক্তার আনা 
হ্ইলি, -াকল্ধ চিকিৎসায় কোন ফলই হ্টল না, আত্মীয় স্বজনকে শোক- 
সাগরে ভাসাইয় দেহত্যাগ করিয়! দীনেশ অনস্তধামে চলিয়া গেল! 
পা ৩ চিন্তামাত্র”__-কেমন কাঁরয়া বলিব 1-_সুরমা। 





হারার 


অল্বকিক রহন্য | 


৬/িলিস সসপাসিা সিল সিএ, সি, পাস এসি তি পাস্তা লাস তত তি ৯০৭ প৯ পে এ তরি তাউিলাটীসি প৬ তি পাছত তি লি তিসসড৮০সিপিপী ও পাতি পি 


৮ম মাখা ] চতুর্থ বর্ষ। [ফান্তন, ১৩১৯।' 


গু 
স্পস্ট জী গাম সিন এ পতি পাপ পপ শি ৯০ পিস পাপ পপি ৯ পপ সপ সততা পল আপাপি পাতিল তত লোন তাপ তীষটি পি শি রা শিস এ. এলি ৬টি পিস, তি স্ ৮" ৬ ৬ সি স্মিত ৯ বি পো এসিড, এসএ 


সন্দীপনী। 


(ভাল মন্দ) 


আমরা যাহা কিছু করি, তাহাই আমাদের কর্ম বা ক্রিয়!) এবং 
আমরাই ০সই কর্মের কর্তী। আমাদের কর্ম অনেক প্রকার হইতে 
পত্তে। দেহের পরিশ্রমই কম্ম আরু কিছু কর্ম হইতে পারে না, এ 
ধারণাটা ভূল। কন্ম শরীর সাহায্যে সাধিত হয়, বাক্য দ্বারা সাধিত 
হয়ঃ এবং সর্বোপরি, মনের দ্বারাও বম্ম করা যায়। সম্তঃ৭ ছার! 
জঙ্ামগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার-কার্ধা, শরীরের দ্বার করা হয়। কুবাক্য বা 
গালাগালি সাহায্যে একব্যাস্তকে রাগাইয়৷ হত্যাকাধ্য করান ধায়, 
অথবা ভগবানের মহিমানুচক স্ব, বাক্য দ্বারা উচ্চারণ কারয়া তৃতপ্তিলাছ 
করা যায়, এবং মনের বাধা কল্পনায় নানা।বধ সখ দুঃখ ভোগও করা যায়। 
সুতরাং আমরা সকল সময়েই কিছু না কিছু করিতেছি-- এক মুহূর্তও 
নিক্ষিয় নাই। যতাদন আমর! জীবিত থাকি ততদিন আম।দের কায় মন 
ও বাক্য দ্বারা আমর! দিবারাত্র কর্ম কার। 

(কম্ত কতকগুলি কর্ম করিয়া আমর! মুখ পাই, লোকের নিকট 

ংস! পাই, এবং অন্তের ।কছু উপকারও করিয়। তাহার মনে আনন্দ ও 
শাস্তি দিই। সেই সকল কম্মকে ভাল কন্ম করে। 


৩৩৮ অলৌকিক রহমত । [৪্ঘ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


আবার, আর এক প্রকার কর্ম আছে, য'হা করিলে নিজের মনে ভয়, 
স্দ্েগ ও অশাস্তি আসে, এবং লোকের 'নকট নিন্দার পাত্র হইতে হয়, 
এ্ং অধিকাংশ স্থঞ্েই অন্থের ক্ষাত ও দুঃখ উদ্দিত হয়। সেই সকল 
কন্ুকে মন্দকর্ম কছে। 

এহ্‌ ভাগ মন্দের বিচার আমাদের শাঙ্জে আত ন্ন্দর ভবে লিখত 
জাছে। মহাভারত হইতে আরম্ভ করিম যোগব/শিষ্ঠ ও মীমাংস! 
দর্শন পর্যাত্ত সকল মহাগ্রন্থে সদসৎ বিচার বিশেষ ভাবে দেখিতে 
পাওয়া যাগ 

পাশ্চাতা দ্রার্শনিকদ্দিগের মত একরপ নহে। কাহারও মতে, ষে 
কাধ্যে আনন্দ জন্মায়, তাহাই সৎ এবং যেকার্যে হুঃখ জন্মায়, সেই 
কন্মই অসৎ। 

শিস্ত এই মতের বিরুদ্ধেও যুক্তিপুর্ণ আপত্তি আছে, তাহা এই যে, 
অধিকাংশ পাপকর্্মই অপুর্ব আণন্দ দায়ক । লম্পট ব্যক্তি আনন্দ পাক্স 
ব্লরাই লাম্পট্য বৃত্তির আচরণ করে $ এবং কোন সুন্দরী রমণী দেখিয়া 
যদি সে ঈন্জভ্রিয় চ'রতার্থ করিবার সুবিধা না পায়, তাহা! হইলে সে বিষম 
মনোদুঃখে কালযাপন করে। একজন প্রবীণ এটণী ষি কোন মহারাজার 
মোকদ্দমার ভার পাইয়! প্ররুত থরচের চতুগুণ অর্থ হতভাগ্য মহারাজার 
নিকট হইতে বিল পাঠাইয়া সসম্মানে 'আদায় কর্রিতে পারে, তবে সেই 
সুদক্ষ এটণী মহাশয়ের মনে কি অপুর্ব আনন্দের উদয় হয়, তাহা ধর্মভীরু 
দরিদ্র সাহিতাসেবিগণের কল্পনার সম্পূর্ণ বহিভূতি। 
. সুতরাং যে কণ্মকরিলে আনন্দ জন্মে তাহাই ভাল, এবং যে কর্ণ 
করিলে ছুঃখ জন্মে, তাহাই মন্দ--এই মতটা সম্পূর্ণ সত্য কিরূপে বার 

যাইতে পারে? 
অপর একদল চিন্তাশীল লোক বলেন যে, যে কর্মের ভাবীফল, কেবল 


ফান্তন, ১৩১৯। ] সন্দীপনী । ৩৩৯ 


আনন্দ, কিন্ত উপস্থিত ফল আননজনক নাও হইতে পারে, তাহাই সং। 
স্তাঁহাদের মতে, পাপকর্থের গ্রথম প্রথম ফল বড়ই স্থখকর ও তৃপ্ডিদায়ক, 
কিন্ত দূর ভব্ষ্যিতে ও পরিণামে দুঃখজনক ন! হইয়া থাকিতে পারে না। 
কারণ পাপ কার্য্যের প্রক'ততে ছুঃখ মিশিয়। আছে। * 

দবা্শনিকের1 বলেন, পাপে ছুঃখ এমন কি মৃত্যু পর্যযস্তও হইয়া! থাকে। 
পুণো সুখ বা শাস্তি ব! স্বর্গবাস। পাপে, যন্ত্রণা বা নরকভোগ । পুণ্য পূর্ণ। 
পাঁপ শূন্ততার পঠিচায়ক। পুণ্যে ভাবের আধিপত্য ; পাঁপে অভাবের 
খেলা । ভাবে সুখ ; অভাবে দুঃখ । 

সুতরাং ইহা প্রমাণিত হই যে, ভাল কর্মের ফল পরিণাম স্থুখজনক 
এবং মন্দকর্মের ফল পরিণামে দুঃখজনক | এই মতের ধাহাবা পোষকতা 
করেন, সাহার! কর্ধের পরিণাম ফল হ্চার করিয়া কর্মকে শুভ বা তত 
বলেন। 

আর একটা দার্শনিক হম্প্রদায় বলেন যে, আত্মরক্ষাই প্রধান ধর্ম । 
যে কর্ম করিলে নিডের জীবন স্থুরক্ষিত হয়, তাহাই শুভ বর্ম। কুমার 
সম্ভব নামক সংস্কৃত কাব্যে ব্রহ্মচারী বেশধারী স্বয়ং মহাদেব তপরিই। 
উমাঁকে বক্তেছেন, “শনীরমানম্‌ খলু ধরন্মুসাধনম্”_- অর্থাৎ, আপনার 
দেহই ( জীবন ) ধর্ম করিবার এবমান্জ উপায় স্বরূপ। আমাদের চলিত 
কথায় আছে, "আপনি বীচলে বাপের নাঁম।” এই স্থার্থবাদী সম্প্রদায়ের 
মতে, নীতি বলিয়া কোন জিনিষ নাই। ইহাদের মতে, যদি চুরি করিলে 
আপনার মঙ্গল হয় ইহা নিশ্চয় বুঝিতে পার অর্থাৎ, যদ্দি হত হইবার 
আশঙ্কা না থাকে, পরস্ত জাভনান্‌ হইবার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে, তবে 
চুরি করা শুভবর্দ্ঘ বক্িয়া জানিবে। যদি মিথ্যা কথা কহিলে নিত 
হইবার ভয় না থাকে, পরন্ধ বিশেষ জাতের সম্ভা্না থাকে, তৰে 
মিথ্যাভাষণ পাপ নহে। 


€স্৪৪ অলৌকিক রহ্স্ত [পথ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কিন্ত এই মতের দেব এইটুকু যে, এই মতে চলিয়া সংসারে বান 
কতা! যায় না। যেহেতু প্ররুত মন্দকম্ম, একাদন না একদিন জগতের 
লোঁকে ধরিতে পারে : কারণ পাপ কখন গুণগত থাকে না। সুতরাং এই 
মন্ুটী যদিও খুব সুবিধাজনক ও নিজের অনুকূল, তথাপি ইহা নিশ্চিত যে, 
তাহা অত্যন্ত বিপজ্জনক । 

আর একটী মত দাঁশনিক-জগতে চাঁলিয়া আসিতেছে তাহা! এই যে, 
যে কর্ম কারলে পরের মঙ্গল হয়, তাহাই গুভ, এবং যাহাতে পরের অনিষ্ট 
হয় তাহাই অণ্ডভ। যদি একটী 'মথ্যা কথ কাঁহলে একজন নিরপরাধী 
ব্যক্তর প্রাণ রক্ষ। পাঁয়, তবে সে মিথ্যায় পাপ নাই। ক্চিস্ত যুধিষ্টিরের 
“অশ্বথাম। হত ইতি গঞ্জঃ” কথাটা এ জাতীয় মিথ্যা নহে, কারণ ইহাতে 
নিরীহ কাহারও ইষ্ট হয় নাই, পরস্ত দ্রোণের সমূহ ক্ষতি হইয়াছিল। 
সেইজন্য এই মিথ্যার জন্ত যুধিষ্ঠিরের নরকদর্শন »ইয়াছিল। 

শেষের এই মতটী প'গুত সমাজে বড়ই আদর পাইয়াছে। যাহাতে 
অন্তের উপকার হয়, তাহাই শুভকম্ম এবং যাহাতে অন্তের অপকার হয়, 
ভাহাই অণ্ডভ কর্ম। এই মতের সহিত নীতি ও ধন্মের বেশ মিল আছে। 
সকল নী[তিশান্ত্রে ও ধল্মশান্ত্রে এই উপদেশ বাকা আছে, "পরে।পকারই 
শর্ত ধর্ম” ম্তরাং এই মতটা বড়ই উদ্ার। 

অতএব তাল কনম্মের ফল যে সুখ, আনন্দ, শাস্তি ও উন্নতি এবং 
মন্দ কর্মের ফল যে দুঃখ, অনুতাপ, উদ্বেগ, ভয়, লজ্জ। ও অবনতি, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

যে যেমন কর্ম করিবে, সে সেইন্ধপ ফল পাইবে। 





কর্মান্নারে জীবের গতি । 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


আজ আমরা সোজ। কথায় কর্মের গতি বুঝাইতে চেষ্া করিব। 

যাদ কোন ব্যাক্ত শ্বহস্তে বিষপাণ করে, বিষ তাহার শরীরের মধ্যে 
যাইয়! আপন ধ্বংসকারী শক্তি প্রকাশ করে-_-ফলে, লোকটির মৃত্যু হয়। 
যা কেহ মদ্চ পান করে, মণ তাহার শক্তি বিকাশ করিবেই, ফলে লোৰটা 
মন্ততা দোষে ছুষ্ট হইবে। অগ্নিতে হাত দাও, আবলম্বে অগ্নির দাহিকা 
শ।ত্ত উপলব্ধি হবে । সংযমে কাল যাপন কর অকারণ পাপজ ব্যাধিগ্রন্ত 
হইতে হইবে না। চপিতৃ কথার আছে, পকাষ্ঠ খাইলে অঙ্গার ( কয়ল1) 
ত্যাগ কারতে হইবে ।” 

তান্ত্রিকেরা ভ্রিয়য় বড়ই আস্থা করে। তাহারা স্পষ্ট বলে যে, 
ভন্ত্রমতে কাধ্য কর, ফল হাতে হাতে পাইবে-_ডান হাতে কাধ্য কর, বাম 
হাতে ফল পাইবে। 

পুরুষকর-বাদীর। কর্ন ধরিয়া কর্ম-ফলের বিচার করে। যঙ্গি 
কোন বালক খুব ভাল লেখাপড়া করিয়াও পরীক্ষায় বিফল হয়, পুরুষকার 
বাদার। খলিবে যে, নিশ্চন্নই কন্মের কোন দোষ ছিল. হয়ত ব! যে ভাৰে 
পড়িলে পরান্মায় উত্তীর্ণ হওয়া যায়, €স ভাবে পড়া হয় নাহ। তাহারা 
বলে, আপন উদ্ভোগেই সব হয় ) যাহার! কাপুকষ তাহারাই কেবল দৈবের 
বা অনৃষ্টের দোহাই দেয় । | 

আবার যাহাগা অনৃষ্ট-বাদী তাহারাও প্রকারাস্তরে কর্মের ফল স্বীকার 
করে। যেব্যাক্তর পুত্র হইয়া বেশা দিন জীবত থাকে না এবং যে পুনঃ 
পুনঃ পুত্রশোক পায়, লোকে বলে, তাহার বরাত ( অনৃষ্ট ) বড়ই মন্দ 
অনৃষ্ট কথার মানে পুর্বজন্মাঞঙ্জিত কন্ম। সুতরাং অদৃষ্ট খারাপ বলিলে 


৩৪২ অলৌকিক রহ্ন্ত | [ধর্থ বর্ষ ৮ম সংখ্যা । 


পূর্ববপন্মের কর্ম খারাপ বুঝায় এবং পুর্ববজন্মের কর্ম বা অদৃষ্ট মন্দ বাঁলয়াই 
তাগার ফপও মন্দ হইবে। সেইঞন্ত কন্মের ফল কল্প অনুসারে ভাল ৰা 
মনা হয়। 
স্থতরাং ইহা! বেশ বুঝিতে পার! যাইল যে, প্রত্যেক জীবকে তাহার 
স্বক্কৃত কর্মের শুভাশুভ ফল ভোগ করিতেই হইবে। সেই কন্মা ইহ- 
জীবনের অথবা গতজীবনের হইতে পারে। হইহজীবনের কর্ম হইলে 
ভাহাকে পুক্ুষকার কহে; এবং পৃর্বজীবনের কর্ম হইলে তাহাকে অনৃষ্ট 
কছে। 
পাশ্চ।ত্য বিজ্ঞানেও এই সত্যটি আছে যে [76119 15 117065000- 
1919.” অর্থাৎ শক্তির প্রভাব ধ্বংস হয় না, শক্তি ব্যয় কগিলে বাস্তবিক 
জগত হইতে লোপ পায় না, সে অন্ত কোন আবারে গুপ্ত থাকে । অতএব 
ইহ! সুনিশ্চিত যে কর্ম্দান্থনারেই জীবের গতি হইবে । 
এখন কথা৷ হইতৈছে যে, সেহ গতি ইহ্ঞ্জীবনের অথবা পরজীবনের 
হইতে পারে। ইহুজীবনের কন্মীছুমারে গতি সহজেই বুঝা যায়। 
যেমন, ভাল করিয়! অধায়ন কর, জ্ঞান সঞ্চয় কর, পরে জ্ঞ।নী, ম'নী 
ও ধনী হইবে। পরোপকার কর তোমাকে লোকে সাধু বলিবে। 
তুম ভাল বন্ম করিলেই তোমার গতি বা অবস্থা ভাল হুইবে। 
আবার মন্দকর্ম্ম করিলে ইহজীবনেই তাহার ফল পাইতে হইবে। মিথ্যা বল, 
তোমার নিন্দা হইবে। বিলাপী ও অসংযমী হও, তোমার চরিত্র দোষ 
খ্টিবে ও লোকের নিকট তোমায় নিন্দিত হইতে হইবে এবং নানারূপ 
ব্যাধি উপস্থিত হইয়া তোমার জীবনকে যন্ত্রণ'ময় করিবে) এবং তুমি বেশ 
বুঝতে পারিবে মন্দ ব| নিষিদ্ধ কর্মী করিলে তাহার ফল এইরূপ অণ্তুভ 
হয়। সুতরাং ইহজীবনে আমাদের গশুভাগ্তভ কর্ম অনুষায়, আমরা 
শুভাস্তভ ফল পাই, সেই অন্ত বলে "যেমন কর্ম তেমনই ফল।* 


ফান্তন, ১৩১৯। ] কর্্মান্ুসারে জীবের গতি । ৩৪৩ 


এখন দেখা যাউক, আমরা সকল কর্মেরই কি ইহজীবনেই অস্ুবূপ 
ফল পাই? | 

আমরা একটু চিন্তা করিলেই দেখিব যে, সকল কর্ম্েরই ফল একটী 
মনুষ্য ্সীণনে কড়াক গণ্ডায় চিলিতে নাও পারে। যে সময়েই মানুষ 
দেহত্যাগ করিয়৷ পরণোকে যাউক না কেন সে কতকগুলি কর্মের ফল 
মৃত্যুর পূর্দে ভোগ করিতে অবসর পায়না। তাহার কতকগুলি কন্দা 
ফলের বীজন্বরূপ বাসন! পুর্ণ থাকেই। স্তরাং দেহত্যাগ করলেও 
স্থঙ্শরীরে থাকিয়া! জীব স্থুল-(দহকা'লীন জীবদশায় কর্মের ফল পরলোকে 
ভোগ করিতে বাধ্য হয়) যেহেত কর্মফল অমোঘ। স্থতরাং পরলো।কে 
[তমার গতি ইহলোকের কন্ম অনুসারে নিশ্চয়ই হইবে। 

মতএব ইহা প্রমাণিত হইল, কি ইহলোকে অথব! ক পর্ণপোকে 
জীবের গুভাশুভ গতি তাহার ভাল অথবা! মন্দ কর্মের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতেছে । ইহা আমাদের এই প্রবন্ধের প্রতিপাস্ত। 

এবার আমরা শাস্ত্রীয় প্রমাণ দিতে চেষ্টা করিব। শ্বেতাখতরোপ 
নিষদ (৫1৭) বপিতেছেন যে, জীব কখন ধর্ম পথে গমন করিয়া স্ুথ ভোগ 
করেন, কখন বা অধর্প-মার্গে প্রবৃত্ত হইয়া নরকাদিতে দুঃখ ভোগ করেন, 
আর কখন ব! জ্ঞান পথে ধাবিত হইয়! মুক্তিপদ প্রার্থনা করেন। এইরূপে 
জীব নিঞকর্মের অনুন্তী হইয়া সংসারে বিচরণ করেন । 

উক্ত উপনিষদ্দে একথাটীও আছে যে, বিহিত বা বৈধ কর্ম হারা! জীবের 
কৃক্ৃতি জন্মে এবং সেই সুক্কৃতি বলেই জীব উৎকৃষ্ট দেহ প্রাপ্ত হয়; এবং 
নিষিদ্ধ কন্মানুষ্ঠান ছার! পাপ সঞ্চয় হয় ও সেই পাপানুসারে অপকৃঃ দেহ 
প্রাপ্ত হর এবং পরে পুনর্ধার ক্রিয়া বার! সেই জীব ষথাপস্তব দেহ প্রাপ্ত হয়। 

গুণত্রয়ের সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই যে তিনটা সংজ্ঞা হইয়ছে, ইহাদের 
মধ্যে সতের ধন্মই সত্ব, এইরূপ ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ দ্বারা উত্তম পুরুষের 


86 অলোৌকক রহপ্ট। [৪র্থ বধ, ৮ম সংখ্যা । 


ধর্মই -সব- শব্দের অর্থ; প্লাগ যোগ হেতু মধাম পুরুষের ধর্মই রজঃ শষ্ের 
কর্ণ) এবং অধশ্মরূপ আচরণযোগহেতু অধন্ম পুরুষের ধন্মই তমঃ শবের 
অর্থ ব'লয়৷ .প্রাতপন্ন হয়। এই সন্বাদি গুণত্রয় প্রন্ত্যেকেই অসংখ্[রূপ 
হইয়া! থাকে । 

স্বাদি গুণত্রয়ের কাধ্য বিষয়ে ভগবান বান্দেব মহাত্মা! অর্জুনকে 
অস্থুণীতার একবিংশ অধ্যায়ে, অমুল্য উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। 

মনুনংহিতায় (১২৪০) লিখিত আছে ষে সব্বগুণী বাক্তি দেবত্ব, 
রজোগুণী ব্যক্তি মন্গুযুত্ব এবং তমোগুণা ব্যক্তি ভির্্যকত্ব অর্থ[ৎ পণ্ড- 
পক্ষ্যাদি জাতত্ প্রাপ্ত ভয়। 

এই সত্ব রজঃ তম গুণের কম্ম হইতে জীবের প্রজন্মে কিরূপ গতি 
হয়, মনুসং' তায় তাহা সবিস্তারে লিখিত আছে জামরা তাহার সারমর্ 
দিতেছি। 

সত্বাদি গুণত্রয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের জন্মান্তরে যে ত্রিবিধ গতি উল্লিখিত 
ইইউল, তাহ! আবার দেশকালাদি ভেদে, সংসারে হেতুভূত কর্মী ও জ্ঞান 
তের্ধে এবং উত্তম, মধ্যম ও অধম ভেদে, তিন প্রকার হয়। 

বৃক্ষাদি স্থাবর ক্াম,কীট, মহন্ত, সর্প, কৃম্দ পশু ও মুগ, ইহাদিগের 
তমোগুঞ ?িমিতত জঘন্ গতি। | 

হস্তী ও ঘোটক, শৃদ্র ও শ্লেচ্ছ, সিংহ, ব্যাস্ত ও শূকর ইহাদিগের তমো- 
গুণ নামত্ত মধ্যম গাঁতি। 

নটার্দ, পক্ষী, ছল পুর্ধক ধর্মাচরণকারী পুরুষ, রাক্ষস ও পিশাচ 
ইহাদিগের তমোগুণ নিমিত্ত উত্তম গতি । 

শান্সজীবী এবং দ্যুতক্রাড়! ও মগ্ঠাদদি পানাসম্ভ বক্তি ইহাদ্িগের 
রজোগুণ নিমিন্ত জঘন্য গ:ত। | | 

অভিষক্ত রাজা, জনপদের শালন কর্তা, ক্ষত্রিয় জাতিমাত্র, রাজ- 


ফান্তন, ১৩১৯। ] কর্মানুসারে জীবের গতি ॥ ৩৪৫ 


পুরোহিত এবং শাস্সার্থে কলহপ্রিয় ব্যক্তি, ইহাদিগের রঞ্জোগুণ অন্ত 
মধাম গতি। * 
গন্ধর্বা, গুহক, যক্ষ, বিদ্যাধর ও অপ্মরোগণ, ইহাদের রজো গুণ জন্ত 
উত্তম গতি। 
বাণপ্রস্, যতি, ব্রাহ্মণ, পুষ্পকাদিবিমানচারিগণ, নক্ষত্রগণ ও দৈত্যগপ 
ইহাদের জন্ম সন্তগুণ নিমিত্ত অধম গতির ফল। 
যাগশীল, খষিগণ, জো :তফষ, দেবতা, বৎসর, পিতৃগণ এবং সাধ্যগণ 
ইহাদের জন্ম সত্বগুণ নিমিত্ত মধ্যম গতির ফল। . 
ব্রহ্মা মরীচ্যাদি স্যষ্টিকর্তাগণ. ধন্মের অধিষ্ঠ।তৃদেবতা, এবং সাংঙ্খামত 
প্রসিদ্ধ মহত্ত্ব ও অব্যক্ত এই দুই তঝ ও তদাধিষ্ঠাতৃ দেবতা দ্বয় ইভাদের 
সন্বগ্ণ নিমিত্ত উত্তম গতি জানিবে। 
এইরূপে জীবের কর্মান্ুসারে ভিন্ন ভিন্ন গতি হইয়া থাকে । কিন্তু 
কতকাল জীব এইরূপে কর্মনচক্রে ঘুরিতে থাকিবে! অনস্ত কাল ধরিয়! কি 
জীবের কর্ম ও তাহার ফলের ভোগ চলিতে থাকিবে? 
অব্যাত্ম রামায়ণ বলিতেছেন ;-_ 
"এবং কর্মবশাজ্জীবে। ভ্রমত্যাভূত সংপ্রবং ॥ 
সব্বোপ সংগ্তৌ জীবে বাদনাভিঃ স্বকন্মীভিঃ | 
অনাস্য বিদ্যাবুশগন্ডিষ্ঠত্যভিনিবেশতঃ ॥81৩ ২৫-২৬ 
অর্থাৎ, এইরূপে জীব স্বকর্ম্ের বশবত্ত! হইয়! খণ্ড প্রলয় পধ্যত্ত এই 
সংসারে ভ্রমণ করে। খণ্ড প্রলয় সময়ে জীব স্বকীয় বাসনা ও অদৃষ্টের 
সহিত অন্তঃক্রণে মিলিত হইয়া অনাদি আঁবছ্ায় লীন হইয়। থাকে । 
_ তনস্তর পুনর্ববার স্থৃষ্টিকালে জীব স্বকীয় পূর্ব বাসন ও অনৃষ্টের 
সহিত আবিরভূত হয়। এইরূপে জীব ঘটা-যন্ত্রবৎ অর্থাৎ কুপাদি হইতে 
জলোত্তপন যন্ত্রের ন্যায়, এই সংসারে নিয়ত পরিভ্রমণ কারতেছে। 


শ্প্ধ. 


৩৪৬ অলৌকিক রহস্য । |৪র্থ বর্ষ ৮ম সংখ্যা । 


সুতরাং ইহ! বেশ বুঝিতে পারা গেল যে, জীব নিজ নিজ শুভাণ্ুভ 
. কর্ম অনুলারে এক দেহতাগ করিয়। অন্ত একটী যোগ্য দেহ ধারণ করে। 
জীবের পরলোকে ভাল মন্দ গতি তাহায ইহুকালের ভাল মন্দ কর্মের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। জীবের বিশ্রাম নাই দেহধারণ করিতেই 
হইবে। তুমি এই দেহত্য/গ করিয়া ভাবিতেছ অনন্তকাল নিদ্রায় থাকিব, 
সেটা সম্পূর্ণ ভ্রমমাত্র জানবে । তোমার নিজের বর্মহ তোমাকে টানিয়! 
লইয়া উপযুক্ত দেহ ধারণ করিতে খাব্য করিবে। 

কিন্ত এ ঘন ঘন জন্মাস্তর কি নিবারিত হইবার নহে? 

শিবগীতা বলিতেছেন মুক্তি লৃভ হইলেই নিবারিত হইবে। মত্স্ত 
যেমন জপাশগ্নের এক তীর হইতে তীরাস্তরে বিচরণ করে, সেইব্ধগে 
যাবৎ মুক্তিলাভ না হয়. তাবৎ জীব স্বক্্মাগ্ুসারে পুনঃ পুনঃ এক 
দেহ ত্যাগ পূর্বক অন্ত দেহ পরিগ্রহ করিঝ্া এই সংসারে নিরন্তর 
পরভ্রমণ করে। 

আমাদের *%রাণে একটা বড় সুন্দর গল্প আছে। মৃতার কিছু পুর্বে 
ভ্রীব কি দেখিতে পায়, কি ভাবে ও কি করে! যখন জীব এই দেহত্যাগ 
করিতে উদ্চত হয়, তখন অকন্মাৎ সে দেখতে পায় যে, এক জ্যোতির্শয়ী 
দেবী একটা চিন্তিত পট হস্তে করিয়া তাহার সম্মুথে আসিল ও পট খুলতে 
লাগিল। মুমুর্যুব্যক্তি দেখিল যে সেই পটে অতি ক্ষুদ্র কীট দেহ হইতে হস্তী 
ব্যাঘ্রা্দি জ্স্তর দেহ এখং বিভিন্ন প্রকার মানব দেহও অঙ্কিত রহিয়াছে । 
সে স্থির ভাবে পটটী দেখিতে থাকে । সেই পট-ধারিণী পেবীকে প্রকুতি 
দেবী বলে। প্রতি দেবী ক্ষণকাল পট-ধারণ করিয়৷ সেই মুখুষু জীবকে 
ঈঙ্গিত করিয়া বলে এই পটে অঙ্কিত নানাবিধ জীবের দেহ হইতে তোমার 
ইচ্ছানুরূপ একটী দেহ পছন্দ করিয়া! লও, যে হেতু অতি শীপ্র তোমায় এ 
নপদ্দেহ ছাড়িয়া যাইতে হইবে । মুমুযু জীবের চক্ষু হঠাৎ উম্মীলিত হইয়া! 


ফান্তুন, ১৩১৯ । ] কম্মানুসারে জীবের গতি। ৩৪৭ 


উঠিল ও সে ঈঙ্গিত করিয়া! মনের ভাব জানাইল যে নরদেহের মধ্যে 
রাজার দেহ সে কামনা করে । | 
সখ কে ন| চায়! রাঞ্জার দেহ পাইলে যে ম্থথ ভোগের বিশেষ 
স্থযোগ হইবে, এ ধারণ! সহ মৃতকল্প জীবেরও থাকে । 
রাজার দেহ যেই কামনা করে, অমনি প্রকৃতি দেবীর পার্খে আসিয়। 
আর এক ছ্য্োতশ্মায় পুরুষ আর একখানি পট খুলিয়া! সেই মুমূর্ষু জীবকে 
দেখাইতে থাকে ' এই অদেহী পুরুষের নাম কর্ম, ও তাহার পটে মুমুু 
জীবের সারা জীবনের ভাপ মন্দ কর্মের ছ'ব অঙ্কিত রহিয়াছে । 
আমর! যখনই যাহা কিছু করি, তাহার একটা প্রতিরূপ হুক্্রভাবে, 
আমাদের প্রকৃতিতে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত থাকে। 
কর্মের এই পট দেখিয়। সেই জীব চমকিয়া উঠে। তাহার চক্ষের 
সমক্ষে এক মুহূর্তে তাহাগ সারাজীবনের পাপ পুণ্য সে দেখিতে পাইল। 
সে আরও আম্চধ্য হইয়া দেখিল যে, যে সকল পাপ ক।ধ্যের ব! পুণ্য 
কাধের কথ! তাহার আদৌ মনে ছিল না, এই পট দৌখয়। সেগুলি 
তত্ক্ষণাৎ তাহার স্মরণে আসিতে লাগিন। সে দেখিল যে এখন পাপ 
অস্বীকার কর! বৃথা, কারণ হাতে কলমে সে ধর৷ পড়িয়াছে। 
তখন ঘোর অনুতাপ আসিয়! তাহার হৃদয় দদ্ধ করিতে লাগিল। 
সে অশান্তি মৃত্যু যন্ত্রণার তুল্য। যেমন দেহের যন্ত্রণা দেখিয়া লোকে 
মৃত্যু ম্ত্রণ বলিয়া অনুমান করে, সেইরূপ অন্কতাপ দগ্ধ হৃদয়ের 
কাতরত। হেতু অশ্রধাপাকে লোকে মায়া কান্না বলিয়া মুমুষু জীনের 
হূর্বলতা ঘেষণ। করে। 
কন্মদেব তখন গম্ভীর ভাবে বলেন “এই তোমার সারাজীবনের কাজ 
এই সকল কর্মের ফলাফল ভোগ তুমি ভিন আর কে করিবে! এখন 
/ বল দেখি, রাজার দেহ তোমায় সাজে কিনা? 


৩৪৮ অলোকিক রহুল্য । [গুর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ুমুর্যু জীব তৎক্ষণাৎ অনুতাপ ভরে বলিয়া উঠিল «কখনই না) আমি 
অতি মহা! পাতকী আমার উপযুক্ত দেহ এইটী” বলিয়া ঈঙ্গিত করিয়া 
নিঅকন্মানুযায়ী একটী জীবের দেহ দেখাইয়া দ্বিল, তাহা গর্দ৬ যোনিও 
হইতে পারে। জীবের বাসনাই তাহার যথাযোগ্য যোনি বা!ছয়া লয়। 
অনুতাপ ক্রি আত্ম। যখন নরদেহ ছাড়িতে উদ্যত হয়, তখন সত্য 
ছাড়! মিথ্যা তাহার চিন্তায় স্থান পায় না। ঈশ্বরের কি অপুবব নিয়ম ষে 
এ সঙ্কট সময়ে জীব আপনিই সতা ধাঁরয়া নায় বিচার করিয়া ঈশ্বরের 
নিয়মের পারচয় দেয়। 
এখন দেখিতে হইবে সকলকেই কর্মজনিত ফল ভোগ করিতে হয় 
কিনা? ৃঁ 
শিবগীতায় 'মাছে__ 
“আত্ম জ্ঞানাৎ পরং নাস্তিতশ্াদদশরণাত্মজ ॥ 
ব্রাহ্মণ: কশ্মির্নৈব বর্ধতে নৈব হীয়তে | 
ন লিপ্যতে পাঠকেন কর্শনা জ্ঞানবান্‌ যদ ॥ 
তম্মাৎ সর্বাধিকো বিপ্রে! জ্ঞানবানেব জায়তে। 
জ্ঞাত! ষঃ কুরুতে কন্ম তশ্তাক্ষযা ফলং লভেৎ ॥১১/৪১--৪৩ 
অর্থাৎ_অতএব হে রাম! আত্মজ্ঞান হুহতে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই 
নাই। আত্মজ্ঞানী ব্রাঙ্গণ কদাচ কর্মদ্ধারা হাস বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হন ন|। 
অর্থাৎ আত্মজ্ঞান লাভ হইলে আর কশ্মজনিত ফলভোগ করিতে হয় না। 
আত্মজ্ঞানী ব্যক্তি কাচ পাপে লিপ্ত হন না। এহেতু জ্ঞানবান্‌ ব্প্রই 
সর্বাপেক্ষা প্রধান। যে ব্যক্তি এই সকল জানিয়া কশ্মানুষ্ঠান করেন, 
তিনিই অক্ষয় ফল প্রাপ্ত হন। (ক্রমশঃ ) 
শ্ীঅশ্থিনীকু মার চক্রবর্তী বি, এ, বি, এল। 





ভৌতিক না দৃষ্টিবিভ্রম ? 


৮হর্গাপৃর্জার পর, যাত্রা করিয়া আজ আমরা হাঁজারিবাগে নূতন 
বাড়ীতে আসিয়াছি। সঙ্গে স্ত্রী হেম-নালনী আছেন; দুইজন ভূত্য ও 
উড়িয়া পাচক একটী আসিয়াছে । হাজারিবাঘ-নিবাসী আমার প্রিয়তম 
বন্ধুবর শ্রযুক্ত দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিবারস্থ মহিলাগণের সাহায্যে 
সংসার গুষ্াাইয়া! লওয়! হইল । 

সেই দিন রাত্রে, উদ্ভানের সম্মথস্থ রুক্ষে আমরা শুইয়া! আছি। 

কোজ্জাগরা পুর্ণিমার রাত্রে শারদীয় শুত্র, অনাবিল চন্ত্ররশ্মি উন্মুক্ত 
,গবাক্ষে 'প্লুবেশ করিয়া নিদ্রিতা হেম-নলিনীর মুখখানির উপর পড়িয়া 
রমণীয় শোভা ধারণ করিতেছিল। আমি তাহার পার্থ অন্ধ শয়ানাবস্থায়, 
সেই স্থগায় সৌন্দধ্যর।শি উপভোগ কারতেছিলাম । মধ্যে মধ্যে বাহিরের 
নীলিমায় বক্ষ্যম।ন চন্দ্রালোক উদ্ভাসত, আমার পুশ্পোছ্ানের শোভা 
দেখিতেছিপাম। কি সে সৌন্দধ্য! কত ্ষিঞ্ কত মনমুগ্ধকর ! 
আমার ভিতরে বাহিরে পৌন্দধ্য ! 

হঠাৎ একবার উদ্যানেরিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, আমি একটা যুবতী 
সুন্দরী মুর্তি দেখিতে পাইলাম। রমণী মন্থরগাততে আমার কক্ষের 
দকেই অগ্রসর হইতোছল । ভাবিলাম, জিজ্ঞাসা করি কে? কিন্ত 
পাঁরপাম না। 

রমণী কিয়ৎদুর অগ্রসর হইয়াছে_-এমন সময় একটী রাজপুত যুবক 
তথায় আবিভূত হইল। যুবতী তাহাকে দেখিয়াই যোড়করে কি বলিল। 
সে কথা আমি গুনিতে পাই নাই। মুখভাবে বুঝলাম--সে তাহার 


৩৫০ সঙ্পুপীকিক রহস্ত। [হ্্থ বর্ষ, ৮ম সংখা! | 


নিকট কিছু গ্রার্থন! করিতেছে । কিন্তু, যুবক অতি নি্ুগ ভাবে তাহার 
কেশগুচ্ছ ধরিয়৷ নিজ তাস্তিন মধ্য হইতে একথা বৃহৎ ছুঁরিক। বাহির 
করিয়। রমণীর বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়া উত্তোলন করিল। হঠাৎ সেই 
নৈশ-শাস্তি-নিম্তব্ূতা ভঙ্গ কারয়া--পথুন কর্মে- খুন কর্পে বলিয়৷ চীৎকার 
করিতে করিতে আমার বুদ্ধ ভৃত্য মাঁণর'ম উদ্যানের ঠিক সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল। কিন্তু কোথায়,কি? কোথায় সে যুবক যুবতী? 
' মণিয়া ইতস্ততঃ চতুর্দিক অনুসন্ধান করিল। ঘটনাশ্থলের জ্মটা পরীক্ষা 
করিয়া নিতান্ত নিরাঁশ-ভাবে বিষপ্রমুখে “আমার কন্ষদ্বারে আসিয়া 
ডাকিল--“বাবু ! বাবু!” আমি যন্ত্রচালত্ের মত, শয্যা হইতে উঠিয়া, 
বার খুলিতে খুলিতে কহিলাম--”কি রে মণিয়া! কি হোয়েছে?” 
সে কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমায় জিজ্ঞাস! কাঁরল--“বাবু। জেগেছিলেন ? 
কিছু দেখিয়াছেন কি 1” তাহার মন পরাক্ষা করিধার জন্ত আ'ম মিথ্য। 
কছিলাম-_পকই, এমন কিছু দেখি নাই ত1” মণিয়া অভিবাদন করিয়া 
আস্তে আস্তে বাহির হইয়া গেল। 

আমার মনমধ্যে, পূর্ব হইতে একটা অহধ্টীকিক ভাবের উদয় 
হইয়াছিল--একি ? ইহা! ভৌতিক না ইন্দ্রজাল ? প্তাক্ষ ন৷ স্বপ্র ? 

চিন্তাকুল মনে শয্যায় শুইঝ[মাত্র শুনিলাম-_-হেম চীৎকার করিয়। 
উঠিল__”ওগো ! মেরে না-_মেরো না-_-আমায় ছেড়ে দাও। আমি 
আর কাহারও পানে চাহিব ন--এবার আমায় 'মাফ করো।” একি 
বিপদ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--দ্কি হোয়েছে হামার 
আবার হেম?” ্ 

সে একটু ভাবিয়৷ উত্তর দিল--“একটা বড় দুঃস্বপ্ন দেখিয্াছি__ 
বড় ভয়ানক।” রে 

পৃকিছুই নয়! ঘুমাও । পণশ্রান্ত, অবসন্ন মনের বিকার মু! 


ফান্ভন, ১৩১৯ । ] ভৌতিক ন! দৃষ্টিবিদ্রম। ৩৫১ 


বালিকাকে প্রবোধ দিলাম বটে, কিন্তু আমার মন প্রবোধ 
মানে কই ? | 

পরদিন রাত্রে, হেমকে নানা! বাজে কথায় জাগাইয়া রাখিলাম। 
মণিয়া মামার কক্ষের বাহিরেই খাটিয়ায় পড়িগ্না গান ধরিয়ছে। আবার 
তেমনই টার্দের আলো ধরিত্রীকে আলোকিত করিতেছে । বিনিদ্র 
যুবক যু'তী বিশ্বের এ অন্পপম সৌন্দধ্য অবাধে দর্শন করিতেছি-__পার্থের 
আমার পড়িবার ঘরের ঘড়িটায় এগারোটা বাক্জার শব্ধ শুনিলাম।..েম 
ব'লল-__“এস ঘুমুই। “অনেক রাত হোয়েছে।” শামি বলিলাম-_ 
"তুমি ঘুমাও । আমার ঘুম আসে নাই।” হেম উঠিয়া আলে! নিভাইয়া 
দিয়! খাটের কাছে আসিয়াই চন্টকিয়া! উঠ্লি। আমাকে ইঙ্গিত_করিয়। 
কহিল--“খাহিরে দেখ-- দেখছে ৮ প্চুপ কর হেম! কি ব্যাপার 
বুঝতে দাও ।” 

সেই বাঙ্গালী যুবতী আর সেই রাজপুত যুবক-_উদ্ধানের মধ্যে আদিয় 
পূর্ববরাত্রের মত কথাবার্তী কহিতেছে। তাগাদের 'ভতরে, কি হইল-_ 
জানি না। যুবক আবার ভীষণ মুস্তি ধারণ করিল। যুবন্ঠী নতজান্ছ 
হুইয়া, বোধ হয় প্রাণ(ভিক্ষা চাহিল। কিন্তু নিষ্ঠুর যুক-_-তাহার হস্তস্থিত 
দীর্ঘ ছুরিক1 তাহার কোমল বক্ষে বসাইয়া দ্িল। যুবতীর রক্তাক্ষ দেহ 
ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল। আমার অজ্তঞাতে, তি চীৎকার, করিয়! 
উঠিলাম-_“মণিয়া"! মনিয়। !” 

» মণিয়া বাহির হইতে কহিল--_“অদৃশ্ত হইয়াছে ! কিছুই নাই ত!” 

“সহ্যহ ত--কিছুই নাই যে!” 

ছেম বঞিল--?ওগে। ! কাল যে আমি ঠিক ওই স্বপ্র দেখেছি! এই 
সব, এ কি কাণ্ড?” | 

কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। হেম জেদ ধরিল-_-আজই 


৩৫২ ্ অলৌকিক রহস্ত | [5 বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


২৪ ঘণ্ট/র নোটিশ দিয়া প্বার্থ রিজার্ভ” করো! । কাল মেলে কণিকাত৷ 
যাইতে হুহবে। 

প্রভাঙে উড়িয়া পাচকের অচেতন দেহ, তাগার কক্ষ্যমধ্যে পাওয়া! 
গেল। জ্ঞান হইলে চেঁচাইতে লাগিল--“হায় জগড়নাথ প্রতু--এ মোর 
. কি করিলা ?” 

দীননাথকে ডাকাইয়। বলিলাম-_“ভাই ! বাড়ীর থরিদ্দার ঠিক করো । 
আঙ্গিষ্রক(লকাতা চলিলাম। নন্দ এ বাড়ীতে আর পদার্পণ 


কারব: না? | 
কয়েক বৎসর চলিয়া গিয়াছে । আজিও আমর তাহার কিছু মীমাংসা 


করিতে পারি নাই । 
আম্চুর পাঠক পাঠিকাকে জিজ্ঞাস! করি_ উতা কি? ভৌতিক কিছু, 


না আমাদের- আমার, হেমের, মণিয়ার- দৃষ্টিবিভ্রম ? 
্রীর্ষিজয়রত মজুমদার । 


গোপেশ্বরের চাকরী । 


ক্ষীরোদগোপাল চাটুধ্যে, বাড়ী চুচুড়া, বাদামতলা-_মুন্লেফ ৷ গোপেশ্বর 
দ্বাস ওরফে মণ্ডল, নিবাস রাধাগোনিন্দপুর জেলা যশোহুর, জাঁতি নমশুড্র 
পেশ! সদ্দারী ও কৃষিকর্ম। উভয়ের জাতি, বর্ণ, বিদ্যা, অবস্থ' ও পদনীতে 
সাকাশ পাঠাল প্রভেদ থাকিলেও এক অভাবনীয় ভাবে ও আশ্চর্য্য 


ফান্তুন, ১৩১৯। ] “ গোপেখরের চাকরী । ৩৫৩ 


স্প্রে উভয়ের মধ্যে এমন একটা বন্ধন ঘটিয়াছিল যে তাহা! ইছ জানে 
ছিন্ন হয় নাই। 

সে অনেকদিনের কথা; তখনে। দেশ কোম্পানীর মুলুক বলিয়। 
প্রখযাত। গোপেশ্বর তাহাদের দরিদ্র সমাজের পক্ষে মৌভাগ্যবান পুরুব ; 
উদ্জ শ্ঠামবর্ণ দে, স্কুল ও প্রচুর মাংসপেশী জড়িত ও বলি গঠন প্রা 
িশ বিঘা জোন্ত ও ভূঁই জমি, চর্ণারটা মরাই, হেলে ও গাই প্রায় চল্লিশট। 
কাজেই স্বচ্ছন সংসার খণ নাহ । রং 

পূরুষানুক্র।মক সর্দার বলিয়৷ সে স্বজাতির মোড়ল। গ্ুতগাং খ্যাতি 
ক্ষমতা ও প্রতিষ্ঠাপন্ন! তাহার উপর তার গতিপরায়ণ! হ্ন্দরী যুবতী স্ত্রী- 
ও নবজাত শিশু কালাাদ তাহার কুটীর গুগিকে আরো সুন্দর স্ুপ্রী গ 
রমণীয় করিয়া তুশিয়াভিল। | টি এ . রা 

তার গুণবন্তী ও কষ্সিষ্ঠা স্ত্রী রাপারাণীর জন্য তাহাকে সংসারে কিছুই, 
ভাবিতে হইত না কিন্তু বেএবছ্যৎছটা প্রমে আখি, মরে নর তাহ!রি 
পরশে 1” পগুণ হৈয়। দোষ চৈল 'বগ্ভার বি্ায়,৮--রাধারাণী অথবা তার. 
নবযেইবন উছলিত রূপ সংসারে কাল হইয়া! পড়ল! 

গ্রামের জমিদার প্রাঙ্ঃম্মরণীয় ও বদান্ত নণচৌধুরা মহাশয়ের. যুবক 
পুত্র হব্রকাস্ত বাবুহ এখন সনস্ত প্ষয়ের মালিক ' সুযোগ "বুঝি বি - 
বাহ! ইয়ার বন্ধু আসিয়া! ভুটিয়াছে, এখন বাগান বাড়ীই আড্ডা ) উচ্চ 
চীৎকার বীভৎস আমোদ, শ্শ্লীল গাল ও নৃত্য, বাভিচারনিরত চ'রি পাচ 
খানি গ্রামের স্বনাম বন্যা ও স্তবর্প-প্রতিষ্ঠা পর।য়ণ। কুলটা ও নারাগ্ন:গণের 
করবে, হতি গভীর রাত্র পর্যাস্তুগ ভদ্রপেযকগণের সেস্থান দিয় নাতায়াত 
ছুর্ঘট হইয়া উঠিল | তাছাড়া কঙ্ত লোকের ছাগল অক্ম্ম.ৎ 2রুদ্দেশ 
হটে পাগিল ও ক সহীর যে এই উদ্ভানে চিরতরে সর্কনাণ ঘটিন তাখা 
'কিন্বুদস্তা কারে এখনে! গ্রামবৃদ্ধগণের নিকট গুনিতে পাওয়া হায়। 

১৬ 


৩৫৪ . অলৌকিক রভ্গ্ত । [রথ বধ, ৮ম সংখ1। 


অবশেষে. বাবুর অনুগ্রহ এই দরিদ্র কষকপত্ব। রাধারাণীর উপর 
পড়িল; তাহার দুতীরা রাধারাণীকে বুঝাহুত্জে লাগিল যে, এ হেন 
অভাবনীয় সুযোগ তার অন্জেক তপন্তার ফল, বাবুর নগর যখন পড়েছে 
তখন সে রাজরাণী না হয়ে আর যায় না। 

. একে স্ত্রীলোক তাহার উপর নিরক্ষর। পল্লগ্রামবাসিনী ও স্বামীপরায়ণ। 
সুতরাং অনেক ভাবয় (চস্তিয়াও এটা বেএকট%া সুবর্ণ সুযোগ তাহ। ভার 
তর ুদ্ধিতে কিছুতেই যোগাইল না। | 
-... শ্রেষে বিঃক্ত হইয়! বাবুর চর ও দুতীগণকেনুতাহ হার নিকটে বা বাড়ীতে 
৪ আসিতে নিষেধ কারল কিন্তু তা বালরা.ত ব্যবসা. বন্ধ যাবে নাঁ_ 

_ কমনী নেহি ছোড়েগা। 

আবার চেড়ীদলের গোপুন নিঃশব শুঁভাগমন, যঞ্টুরীতি প্রদোভন ও 
সুপরামরশবপ্রদান ) সুতরাং রী হইয়া সে অনেক ভূমিকা অনেক খোর" 
ফের ও কথাবার্ত।র পর, আসল ব্যাপারটাৎক ফ্তদুর সরল ও সহজ করিয়া 
-টোর্লেিরের কাণে তুলল । গোগেশ্বর ও শুপিয়াই আগ্রশল্লা, এত ঝড় 
নষ্টামী বজ্জাঁতি ও অপমানের কথা, সে কখন ভাবেও নাই কল্পনাও করে 
করে নাই ) শেষে কিনা রাখাল সর্দারের +উ ও গুগী সর্দাণ্ের পরিবারের 
কাছে এমন অসৎ প্রস্তাব; হোক না কেন সে নব চৌধুরী« বেটা, তারই 
কৃত টাকা আছে কত লোক আছে। সেজানেনা ষে গুগী সর্দার 
হাক দিলে একশ মরদ বেরিয়ে আসে । একা গোপেশ্বর মনে করলে অমন 
কৃত শত নব চৌধুরীর বেটাকে বাপের জন্ম দেখিয়ে দিতে পারে, এই সব. 
স্তাবিতে ভ্াবিতে শষ্যার শায়িত গোপেশ্বর একলন্ফে মেঝের দীড়াইয়। 

রামপ-থানাকে হাতে তু'ললু। | 
রাধার/ণী দেখিল এক হইতে. অন্ত বিপদ--একটা বা খুনোখুনী 
হয়ে যায়, তা তাড়াতাড়ি প্রোপেশ্বরের ডান. হাত খান! ধরিয়া বলিল, 


ান্তন, ১৩১৯। ] গোপেশ্বরের চাকরী । ্‌ ৩৫৫ 


কর?ক? কাটাকাটি করে লাভ ক, তাতে যে আমরা সবাই ধনে 
প্রাণে মাপা যাব। 

উত্তেজিহ গোপেশ্বর লিল, তুই বলিস কি? শুনে অবধি আমনর 
মগজ গএম হয়ে উঠেছে) ভা তই না কেন আমরা গরীব কেক ও ছাট . 
লোক, তা বলে সত্ি কি বেইজ্জৎ তে হবে না আমরা খেতে পাই না? 

রা। তা ত বুঝাছ, সৈইগন্যৈই তোমাকে ল? কথা লল্লাম, কিন্তু 

শুনতে ন; শুনতেই তোমার রক্ত গরম হরে উঠল ওরকম ইল্লা করে 
(ক ভাল ১০, তার চাহতে গরং মাথ। ঠাণ্ডা করে বেশ করে বুঝে কাল 
হোক বা পর্শু হোক একুট। খিভিত বা ওডপায় “প্লেহই চলপে এখন। আজ ৰ 
রাব্রেহ বাহোক একট। কাণ্ড বাধাধাগ ধ্গকার হচ্ছে না। 

গোপেশ্বর কি ভাবিয়া মেঝেয় চুপ করিয়া ৭ মল । 

রাধার'ণী « শ্রযোগে কাঠের আঙরা দা তাড়াত'ড়ি এক ছিলাম 
তামাক সাঞ্জয়া স্বামীর হস্তে দিল, এখং কে'জের ছেলে কালাটাদকে 
স্বামীর অদক্ষো একটু চট! কাটিচা দিত সে বাঁড়া উঠিল। এই 
অবসরে তাকেও তার বাপের কোলে শোয়াইহা দহ, নিজে স্বামীর 
গা ঘোসয়া বসিয়। তাকে নরম করিবার উদ্চোগ করিল। 

স্বামী নামক জন্তটকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত ও শে রাখিবার ভন্য স্ত্রীলোকের 

তার চিত্তের সমস্ত দৌর্পল্য পুঙ্থ'নুপুঙ্খ রূপে লক্ষ্য করিয়া রাখে.এবং 
আবশ্যক হইলে সেহ সমস্ত দৌক্লজ্যের উপর ঘ। দিয়া একে একে সমস্ত 
রন্ধান্ম নিক্ষেপ করিয়া দেয়। এন্েতেও রাধারাণী রমণীজা'ত সুলত 
শাণিত অন্ত্রগুলি সবেগে নিক্ষেপ করিতে কিছুমাত্র ইতস্তত কারন্পু না এবং 
তাহাতে বোধ হয় কিছু ফলও ফলিল। 

তামাকুটা শেষ কাঁরয়া অন্যমনস্কভাবে গোপেশ্বর বলিল, তুই ঠিক 
বলেঞ্ছিদ। আমর! মরদ মানুষ, খপ করে রেগে যাই। আচ্ছা একট! 


৬৫৬ - অলৌকিক রহস্য | [ওর্থ বর্ষ, ৮ম দংখা।। 


মতলব করে দেখা যাক তাতে যদি না শানে বাবাগ মানে তখন ওরই 
একদিন কি আমারই একদিন, তখন ওর কাচামুণ্ড নখদিয়ে ছিড়ে 
কপোতাক্ষীর জলে ভাসিয়ে দিব। 

আবার ক্রোধের ক্রমবিকাশ দেখিয়। রাধারাণীর ভয় হইল। শেষে 
প্রা সমস্ত রাত্রি জাগিয়া উভয়ে মনেক পরামশ, কথাণার্ভী তর্ক,৭তক 
জল্পনা করিয়া সাব্যস্ত করিল যে মন্যান্ত বয়স্ক ও মাথাঠাণ্া, মোড়লদের 
ডেকে একটা গোপন পঞ্চায়ং বসিয়ে যা সলা পরামর্শ হয় মেই মত কাজ 
করিলেই চলিবে। 
হি ৯ অনিষ্লা অপমান ও দৃশ্চিন্তার পর প্রভাতে  উচঠিয় দোখল যে তার 
এ চোখের সম্মুখে পৃথিবীর বিশেষ পরিবর্থন হয় গেছে, সেই প্রভাত বায় 
' অরুণালোক, জলকলরব, পাখীর গান সবই আছে কিন্তু তার মধুরঠা যেন 
দিগন্তের পার্খে রিয়া গিয়াছে) এহ রমণীয় প্রভাতে তার স্বাভ।থক 
গ্রফুল্লতা পুর্বে কেমন জাগাইয়! দিত, কিন্তু আজ এ সমন্তঞ্তর মনের 
উদ্বেগ ও [বিমর্ষভাব কছুতেই দূর করিতে পারিল না। 

একটু বেলা হইলে পীরের আস্তানার নিকট, অশ্বথতলায়, গোবিন্দ, 
দ্বারিক, রামা, উমেশ প্রভৃতি ছে।ট বড় মোড়লদের লইয়া এক গোপন 
পঞ্চায়েৎ বসিল--তারা প্রথম শুনিয়াই ত অগ্নিশর্মী; সকলে বলল, 
'আঙ্জই রা/ত্র বাবুর বাগান বাড়ীতে পড়ে যে ক বেটা আছে সকণকে 
এক ঝাড়ে শেষ কে দেওয়। | 

গোবিন্দ দাস সকলের চেয়ে প্রাচীন, কাঙজ্জেই সে ঠাণ্ডা মাথায় বল্লে 
তোমরা কি করছ আর বলছ ঠার ঠিকানা নেই; ও পথে গলে ভবিষ্যৎ 
-€ক হবে জান? সকলের হাতে একসঙ্গে হাতকড়া পড়ুধে। এখন কি 
আর সেদিন কাল আছে না আমাদের জাতের মধ্যে সে জোর ৪ 
৫ জোট আছে। 


ফান্ভন, ১৩১৯। | গোপেশ্বরের চাকরী । ৩৫৭ 


উত্তে'জত উমেশ চড়িয়া বলিল, কি বলছো গোবিন্দ খুড়ে ? বুড়ো 
হয়ে বন্ডের জোর কমে গিয়ে তোমার মাথা বিগড়ে গেছে দ্বেখছি ? 
এতবড় আম্পদ্দী কথন কি সহ হয়; হোই না কেন আমর গরীব লোক ; 
ওসব ব্যাপার ভদ্রলোকের মধ্যেই সাজে, আমাদের জাতের উপর আবার 
অত্যাচার সুরু করে কেন? 
গৌ। অত্যাচার ত সত্যি এখনে কিছু করে নি। ওদের বাঁড় 
বড়ন্ত কত দেখাই ধাক না কেন? 
উ।. ভার কি দেখবে? এর পর ত তোমার আমার বাড়ীর মেয়ে, 
ছেলেদের হাঁত ধরে টেনে নিয়ে যাবে ? | | 
গোপেশ্বর বলিল, '্ভারি ত বাবু, আমাদেরই বাপ পিামহের রক্ষে 
ওদের আজ এত নড় তালুক, আর কি না আমাদের নেয়ে মানুবের 
উপর নজর. ৷ 
গো। সেসব কি আর আমি জানি না ঝা বুঝি না-_তবে আমি 
বল্মছ কি ষে গায়ের জোর যদি দেখাতেই হয় ত সে সব শেষে। আগে 
বারণ করেই দেখা ফাক না কেন, তাতে না শোনে তখন অন্ত মগ্তলৰ 
ধর যাবে। 
অবশেষে কিরূপে, কাকে ও কে বলিবে এই সমস্ত বিষয়ের সাব্যন্ত 
শেষ হয়া বেলা এগারটার পর সভাভঙ্গ হইল এবং তাহাতে সর্বসম্মত 
ক্রমে স্থির হইল যে, গোবিন্ৰ খুড়া বাবুর বাড়ীর কোন লোককে মিঠেকড়া 
করে বুঝিয়ে বলবে এবং সঙ্গে শাসিয়েও দেবে যে যদি তাতেও না ফল 
পহয়। তখন লাঠির জোরে জানিয়ে দেওয়-হবে যে যেমন কুকুর তার 
তেমনি মুগ্ডর । 
 চাষার ঘেট, যা মুখে তাই কাজে। 
সেই দিনই অপরাহ্রে যখন বাবুর পেয়ারের খানসামা লক্ষণ হাট হতে 


৬৫৮ অলৌকিক রহস্ত। [ওর্থ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


পিয়াজ মুরগীর আগা প্রভৃতি বাবুদের নৈশ আহার সংগ্রহ করে বাটা 
আসিতেছিল, তখন গোষ্ঠ রক্ষিতের দোকান থেকে গোবিন্দ বেরিয়ে এসে 
বল্লে, আরে এঠ যে, লক্ষণ যে-_আরে কোথেকে হে? 

ল। এই খুঁড়ো হাট থেকে আস্‌ ছ, এখন গিয়ে আবার এসব সন্ধোর 
পরই বানিয়ে ফেলতে হবে ; দুঃখের কথা বল কেন? 

গো। তা বেশ, লক্ষণ তামাদের বড় ভাল ছেলে, তা হবে না কেন, 
ওর বাঁনা মাধব সেও বড্ড ভাল লোণ৭ ছিল কিনা? তার পর বেশ 
ভাল আছ এখন? 

ল। এই যেমন রেখেছ, সবাই। 

গো । তা ত হলো, কিন্তু একটু মম্থলে কথা আছে---এখন ফুপরৎ 
হবেকি? 

ল। তার আর কি--চলনা ওই পুকুর পাড়ে। আমার একটু পরে 
গেলেও চলবে। 

গো । হা দেখ, তোমাদের বাবু নাকি খুব উচু লোক, খুব দরাজ নজর । 

ল। তা বল্তে কি-বাবু আমাদের লেক খুন ভাল-_নজরটাও ব্ড় 
উচু, কেউ ছুপয়সা চাইলে তারে ছু আনা দিয়ে দেয় । 

গো। তবে তোমাদের বাবুর নজরে পড়লে লাভ আছে বল? 

ল। সেকথা আর একবার করে বলতে । 

গো। আর নাকি শুন্ছি যে গরীব ্ঃখী লোকদের উপরও বেশ 
নজর আছে? 

ল। আছে বৈকি ? বাবুর নক্তরে যদি কোন গরীব লোক একবার 
পড়ে ত তার কিনার! হয়ে গেল। 
গো । সে ত ভাল কথা, তবে আমাদের মত গরীব গুর্ধোর উপগ্ন 

তোমাদের বাবুর এত নজর কেন বাপু? 


ফান্ধন, ১৩১৯। ] গোপেশ্ববের ঢাকরা। ৩৫৯ 


ল। (বিশ্মিত ভাবে) কেন কেন কি হয়েছে, বাবুর নজর পণ্ড 
সেত ভাল কথা। 

গো। সেই কথাঠ বলছি, শুধু গরীব লোক নয়, তাদের মেয়ে- 
ছেলেদের উপরও টান আছে শুন্ছ। 

ল। (জিন কাঁটিরা) ও কথা বলো ন। খুড়ো ; ওসব ত জানা কথা-__ 
যার ধর্মে যা আছে সেই ভা করবে, তোমা৭ আমার সে কণায় কাজ কি? 

গো। কাজ আছে বলেই পল'ছ, নইলে তোমার সঙ্গে গায়ে পড়ে 
আমার কথা কইবার দরকার ছিল না। 

গোবন্দ তখন চটিতোছিল লশ্মণও তার ০ ভাব টুকু বেশ লক্ষ্য করিল। 

গো। তা তোমরা যাই কর*আমাদের জাতের উপর নজর কেন? এসব 
কাজ গুলা কি ভাল হচ্ছে? এর মধ্যে তোমার বাবু, বাবুব মোসাহেব ও 
তোমর! অনেকেই আছ। আচ্ছা বাপু আমাদের গুপীসর্দ(রের মেষে- 
মান্তষের উপর তোমাদের বাবুর অত দয়া কেন, মার তোমরাও তার 
ভিভার আআ ।' যাই হোক সাবধান করে দিচ্ছি তোগাদের ওরকম 
মতিগতি থাকলে, ভাল হবে না। | 

গোবিন্দ বেশ গরম হইয়াই কথাগুল বলিল। চতুর লক্ষণ গুনয়া 
প্রমাদ গণিল-_ বু'ঝশ এই চোয়ড়ের দল কি একটা মতলব করেছে। 

ল। ন! ন৷ খুঁড়ে '৪সব কথা কি? তোমর! হচ্ছ আমাদের আপনার 
পোক--তোমাদের উপর ওরূপ ব্যবহার কি আর থাকৃতে হবে? 

গো। ( চটিয়। ) স্তাকা'ম রেখে দাও না খ্খেদের অনেক বেটাবেটা 
এর ভিতর আছে, নহিলে খাবুকি আর নিজে আসতে গয়েছিল।- যাই 
হোক ভাল কথায় বুঝিয়ে বল্ছি যে. এ সব বজ্জাতি মতলব ছাড়, এবং 
ফের যাদ এরকম কোন কথা শুন ত প্রথমেই তোদের ক বেটা,এবীকে 
একঝাড়ে [নর্বংশ দেব। তারপর তোমাদের মণিবকেও একহাত দেখে নিথ 


৩৬০ অলেইকিক রহস্য ৷ [ধর্থ বব, ৮ম সংখা! । 


কথ! গু'ল বলিয়াই গোবিন্দের মনে হইল যেন কিছু বাড়াণাড়ি হয়ে 
যাচ্ছে, ভাই পুনরায় নরম সুরে বলিল, আমি এগুলো কথার কথাই 
বলছি, নাহলে মাধব দাদার ছেলে যখন, তখন তুমি ত আপনারই লে:ক-_ 
তা বলে 1ক সত্যিই তোমা হতে আমদের জনি হবে না আমাদের 
হতে তোমাদের কচু ক্ষতি হবে। তবে ওসব নোংরা কথা শুনলে 
মানুষের একটু গাগ হয় কিনা ভাই তোমাকে বলছিলাম । ই হোক 
বাবা, যাতে একটা কিছু খু'নাখুনী না হয় সেটা দেখ-_তুমি ক ন! বুদ্ধিমান 
ও আপনার লোক তাই তোমাকে এত কণা বলাছ নইলে ।ক অর কোন 

ব্টা:ক ডেকে বলতে গেঃছ। 

| লক্ষণ বুঝল, গণতক ভাল নয়, এন সে নিষ্কৃতি পেলেই বাচে; 
কাছেই বলিল, সে 'ক কথা! খুড়ো, এ কথা !ক আর দুবার করে বল্‌্তে 
হয়-_ তুম 1নশ্স্ত থেকো--আমরাম্থাকৃতে তোমাদের কিছু ভাবনা নাই । 

সন্ধা!র পর বাবু যখন যপান্ীত মৌজে ভথন ভীত লক্ষণ নানারূপ 
চল্পনা অলঙ্কার মজ্জিত কিয়া গোবিন্দ-লক্ষ্মণ সংৰাদটী বেশ করিয়া ধুবক 
জমিদারের কর্ণে তুলিল। 

লক্ষণের উদ্দেশ্যে সফপ হুল; বাবু গুল্তগুড়য় নল ছাড়িয়া গম্ভীর 
ভাবে বলল ভু বেটাদের বড় শাম্পদ্দ1-আচ্ছা দেখ! যাবে? 

মিরা বিহবগ্গ --শৃগাপ কুক্ুরবৎ উচ্ছষ্ট গ্ররাসী চাটুকারের দল সঙ্গে 
সঙ্ষে প্রন্িধব'ন করিয়া বলল. “ওঃ! কি আম্পদ্ধা-_বেটারা আর বামুন 
“দ্র তফাৎ রাখবে না দেখছি । এর একটা [বিচিত করতেই হবে, কর্তেই 
7, করতেই বে ।” ( ক্রমশঃ ) 

শ্ীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 





্বপ্ল-তত্। 
সপ্রাবস্থা ও কালশক্তির ক্রিয়া । 


স্বপ্াবস্থায় সথক্মলোকে মে চৈতন্ঠের ক্রিয়া হয় তাহা দেশ ব কাল 
(১1১০০ 9170 11179) দ্বার! সীমাবদ্ধ হয় না। তবে কি স্বপ্রকালে ষে 
চৈতগ্ঠ কার্ধাকারী তাহ! কালাতীত এ+ং দেশাতীত ৪ প্রকৃতপক্ষে তাহা 
হইতে পারে না। এক ব্রঙ্গতা“ই কালাতীত বা দেশাতীত্ ভাল। ব্রদ্ধ ৰে 
দেশাতীত ও কাসাভীত তাহ! উপনিষদ গম্ভীর ভাষায় উল্লেখ করিয়া 
ছেন। যাজ্ঞবক্কায খষ বলিতেছেন, প্যাহ! দিবের উদ্ধে মাজা পৃথিবীর 
অধে, যাহার অস্তরীক্ষ উদরে, যাহাকে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান বলে, 
তাহ! ব্রঙ্গে আকাশে ) ওতপ্রোতভভীবে র'হয়াছে* | 
ব্রহ্ম যে দেশাতীত তাহ। মৈজ্রায়নীতে জুন্দরভাবে উক্ত ₹ইয়াছে 7 ধথা 

“ব্রঙ্মই অগ্রে এই ছিলেন। একও অনস্ত,__পূর্ব্বে অনস্থ, পশ্চিমে 
অনন্ত, দক্ষিণে অনন্ত, উত্তরে আআনস্ত) উন্ধে অনন্ত, অধে অনস্ত, সর্ধ্ব্তঃ 
অনন্ত । * স্টাহার পক্ষে পুর্ধব পশ্চম ভেম্ব নাই ) উত্তর দক্ষিণ ভেদ নাই; 
উদ্ধা গধও তভেদ নাউ ।1” 


8... শাীশ্ীশীপিশল তিশা 





০৯ ররসঞ অপপ 





* ল ছোবাচ যছুদ্ধং গাখি দিবে! যদবাক্‌ পৃথিব্য। যদস্তর। দ্যাবাপৃথিবী হংমে ফন্ডুভইচ 
ভপচ্চ জ্লিষাচ্চত্যাতক্ষত আকাশে এব তদোতং চ প্রোতং চেতি। 
কহদ।রন)ক, 51৮1৭ 
ধ শ্ন্ধহ বা ইদমগ্র আদীদেকোহনভ্তঃ প্রাগনস্তো দক্ষিণতোহনন্তঃ প্রতীচানন্ত 
উদীচান? উদ্ধং চ অনাও চ সর্ধধতোইনন্তঃ । | 
নস্তন্ত প্রাচ্যাদিদিশ; কল :গুহথ তিথাধাহ বাঁঙবোদ্ধং বাইনুহ্া এন পরমান্ত্াই 
পরিমিতোহজঃ ।--মৈত্রায়ণী, ৬।১৭ 


৩৬২ | অলোৌকিক রহস্য ৷ [গর্থ বধ, ৮ সংখা । 


পর অপর স্থানেও সেই একই কথা উক্ত হইয়াছে ।* সেইরূপ 

তিনি কাজের অতীত। 

কাল, ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ক্রমে ত্রিবিধ। তাই ব্রহ্গাকেও 
বলা হয়)-__ 

“পরঃ ভ্রিবালাৎ।*-_ শ্বেত, ৬!৫ 

তিনি সদাকাঁলে বর্তমান (০171 ০৬) ও ভূত ও ভনিষাৎ হইতে 
ভিন্ন। তাই উন্উরোনীয় দার্শনিক ডুশন্‌ সাঙ্কেব লিখিয়াছেন,_“তাভাক্গ 
দেশাতীতত্ব জানাইলার জন্য, '্জাভাকে অণুত "অণু অথচ মানের মভান্‌ 
বলিয়া যেমন বর্ণনা করা হইয়াছে, সেইনূপ স্পাসার তিনি যে কালানীত 
ইত! বুঝাইবার জন্য শ্ীহাকে একদিকে "অন'দি, আআনস্ত ও অপরদিকে 
ক্ীভাকে ক্ষণস্থায়ী পলিয়া বর্ণনা করা ভইয়াছে '+” 

“তনি উপনিষদের নানাস্থান হউতে উদ্ধত করিয়! শেষে বলিয়াছেন, 
(15081) (1৩090517645) ব্রহ্ধেগ তাতৎক্ষণিকতের উপর লক্ষা রাখিয়াই শাস্ত্র 
তাহাকে কালাতীত বলিয়া! নানারূপে বর্ণনা! করিয়াছেন 18” 


স্পা িপাপ পপ পপ আপ পাপ «০ আপা পপ আআ পপ পা পপ ৬, 





টি ০৯ এ পপ পা ০ লে ০ 


শখ ভান্দোগা, ৭।২৫।১ 
আঙ্চতর ভূভাচ্চ তব্যাচ্চ ।--কণ ২1১৪ 
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এই সমকাল-সম্ভৃতত্ব বা সমকালানত্ব তাংক্ষণিকত, যুগপৎ যায়মানত্ব 
ব। যৌগপত্ডা (51070169190031)355 01 51500101127) প্রকৃত পক্ষে 
ব্রহ্মপর্ষেই এ্রযুক্ত হইতে পারে । যাহার অতাত নাই ভবিষ্যৎ নাই, তাহাই 
সমকালীন ও সদাকাল বর্তমান (109178] ০৬)। স্বপ্নকালে যিনি অহং 
প্রতায়ী তাহার পক্ষে এই উক্তি প্রযুক্ত হইতে পারে না। স্থষ্ট পদার্থ 
মাত্রই দেশ ও কালের অধীন, সকলই তাহাদ্িগের বশানুগ। কালকে 
ধরশ্বরিক শক্তি বলা হয়। ভগবান্‌ স্বয়ং কালরূপী। ভাগবৎ বলিয়াছেন, 
এতপ্ভগণতো রূপং--ভাঃ-পু» ৩-২৯-৩৬ | 
এই কাল ভগবানের রূপ বশেষ। ৃ 
অতএব ধহাঁণ এই শচভ্ত, তাহার সহিত সমভাবাপন্ন হইলে, তৰে 
কালাতীত হওয়া বায়, কিন্তু আমরা দেোঁখয়া আসিয়াছি যে, স্বপ্রাবস্থায় 
ঘষে ঠৈশন্যের বিকাশ হয়, যে ভাবের উচ্ছাস হয় তাহা ঈশ-ভাব হইতে 
পারে না । তাহা অতি বদ্ধভাব, অতএব তাহ। কাপরূপী মায়া-শক্তিদবারা 
পরিচ্ছিন্ন। কিন্ত, পরিছিন্ন হইলেও ইহা জাগ্রৎ চৈতন্তের মত ততদূর 
পরিচ্ছন্ন বা পরি'মত হয় না । ৰস্ততঃ জাগ্রৎ চৈতন্তের তুলনায় ইহাকে 
কালাতীত বা দেশাতীত বল! যাইতে পারে। 
তাই বলি, যখন মানুষ স্থুল দেহরূপ নিগড় হইতে কোনও কারণে 
মুক্ত হয়, তা সে নিদ্রাবস্থায় হউক, ধ্যানকালেই হউক ব৷ মৃত্যুর পরেই 
হস্উক, তখন সে বে মান দণ্ডের দ্বারা কালের পারমাণ বণ, তাছ। পার্থ 
দণ্ডের তুলনায় অতি বৃহৎ। হয়ত এক নিমিষ তন্ত্রাভভূত হইয়াছে 
কিন্তু এই অত্যপ্প কালের মধো সে ন্বপ্ন বহুবৎসরব্যাগী নানা ঘটনা স্কুল 
জীবন নাটকের অভিনয় করে। উদাহরণ স্বরূপ শত শত ঘটনা উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। প্রত্যেক জীবনেই এইরূপ উদ্াইরণের অভাব নাহ। 
আম এখানে কেবলমাত্র ছুই একটি ঘটনার উল্লেখ কাঁরব প্রথমটী 





৩৬৪ অলৌকিক রভন্য ৷ [ওর্থ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


একটি অতি প্রাচীন কাহিনী, এডিসন সাহেবের প্রসিদ্ধ 117৩ 90০০001 
(দি স্পেক্টেটার ) হইতে সংগৃহিত হইয়াছে । 
মিসর বাদসাহের স্বপ্ন । কোরাণে কোন স্থানে উন্ত আছে 
যে, একদা! হজরত মহম্মদ শয্যায় নিদ্রিত আছেন। পদপ্রান্তে অনতিদু্ে 
একটাী পান্রে কছুষ্ জল রক্ষিত আছে । দৈববশে নিদ্রার ঘোরে তাহার 
পদাঘাভে পাত্রস্থ জল শয্যায় নিপতিত হইল এবং তিনিও ইতাবসরে 
জাগরিত হইলেন। কিন্তু এই অত্যল্প ক্ষণের মধ্যেই তিনি এক বিরাট 
স্বপ্ন দেখিলেন। তিনি যেন, পৃথিবী ছাড়িয়া হ্র্গে উপস্থিত হইয়াছেন । 
নানা স্থান পরিদর্শন করিতেছেন , স্বর্গের নানা বিভাগ অবলোকন 
করিতেছেন । এই সমস্ত স্থান গুলির বা! বিভাগ গুলির কি নাম, 
ভাহাপিগের আবশ্তাকত! কি এবং মহিমাই ৰা কি, এই সমস্ত তথোর 
শিশদরূপে বিবরণ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। আবার কোথাও কোথাও 
স্বর্ববাসী ৭ দেব-দূতগণের সহিত নানা জটিল বিষয়ের মীমাংসা নানা 
প্রকার কথাবাত্তীয় যোগদান করিতেছেন! অবশেষে তাহার তথাক।র 
কার্য লাক্গ হইলে তিনি “আবার পৃথিবীতে ফিরিলেন ও স্থু্গ দেহে প্রবেশ 
করিলেন ; ষ্টাহার স্বপ্নও ভাঙ্গিমা গেল, তিনি জাগরিত হুইলেন। তিমি 
দেখিলগেন, শ্বপ্নে ক্র্গে প্রয়াণের সময়, আহার পদহভাড়নায় যে কবোৌঞ-জল- 
পাত্র পঠিত হইয়াছিল, নিদ্রাভঙ্গে শষান্ন উপবেশন করিঘ়! দেখিলেন, 
ভাহ! হষ্টতে সমস্ত জল এখনও বহির্গত হয় নাই এবং যে বারি শয্যার 
উপরে পতিত হইয়া রহিয়াছে তাহ! এখনও সমভাবেই উষ্ণ রহিয়াছে । 
মিসরের প্রবল প্রতাঁপান্বিত কোন ভূপাঁল, পূর্বোক্ত কাহিনীটিতে 
কিছুতেই বিশ্বাস সংস্থাপন করিতে পারেন নাই। তিনি তীহার ধর্ম্ম- 
শিক্ষকের বাক্যে অনাদর ত করিলেনই, তাহার উপর তাহাকে মিথাবাদী 
বলিতে ও কুগ্! বোধ করিলেন না। তাহার ধর্মোপদেষ্টা প্রকৃতই মহাপুরুষ 


কান্তুন, ১৬১৯ ।] স্বপ্র-তত্ব। ৩৬৫ 


ছিপন। তিনি একদিকে যেমন অমানুষী যোগশন্তির অধিকারী এবং 
প্রঞ্কৃতির অন্তনিহত গুহা নীতিতে অভিজ্ঞ ছিলেন, অন্তাদকে আবার 
শ্রেম, দয়!» সহ্ৃদয়তা ইত্যাদি গুণে বিভ্াষত থিলেন। তাই শিষ্যের 
কটুকিতে ক্রোধ না করিয়া, করুণার আধার তিনি কোরাণের পূর্বক থিত 
কা'হনী থে সম্ভবপর তাহা উদ্ধত সম্াটকে সংগ্রমণ করিয়া দিতে মনন্থ 
কগিপেন। তিনি একটি জলপুর্ণ-পাত্র জানিতে আদেশ করিলেন। 


শীন্ঘই বারিপুর্ণ পাত্র রক্ত হইল। তিনি সম্রাকে বিনয় সহকারে 


বলিলেন,_জাহাপন! অনুগ্রহ পূর্বক এই জলে স্বীয় মস্তক একথার নিমগ্ন 
করিয়াই উত্তোলন করুন । 

সম্টও কৌতুহল পরবশ হইয়া তাহাই করিলেন, জলে মস্তক পিথিষ্ট 
ক!রয়াই উত্তোলন করিলেন। কিন্ত নিনি ফি দেখিলেন! তিনি যেন 
কোন অজ্ঞাত দুরদেশে, বব নির্ধোষণী, তার বেগবতী গিরিনদীর সৈকতে 


দণ্ডায়মান! তাহার পার্খে আতি উচ্চ পর্বত মালা; ন্মদুরে অতি, 


ভীষণ বনান্ত! কিংকর্তব্বিমুড় হইয়া তিনি বহুক্ষণ তথায় বসিয়া 
রহিলেন। তীহার কিছুই জ্ঞান নাই। দ্বিপ্রহর অতীত প্রায় মস্তকোর্পরি 
প্রথর নিদাঘ মার্ভও জ্বাল! উদশীরণ করতেছে । তাহার ক্ষুধার উদ্রেক 
হইল! দখিতে দেখিতে তিনি তীব্র ক্ষধাবোধ করিলেন এবং শীঘ্রই 
তাহাতে কাত€ হইয়া পড়িলেন। উপায়ান্তর না দেখিয়া তিনি এই 
জনমানবহীন অঞ্জাত স্থানে স্বয়ং আহার অন্বেষণে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 

এইরূপে অনেবক্ষণ কাটিয়া গেল। তিন ক্ষুধায় ও শ্রান্ততে 
আ'তশয় কাতর হইয়া পড়িয়াছেন, একপ্রকার চলচ্ছক্তিহীন। এমন 
সময় দেখলেন মদূরে কতকগুলি কাঠুরিয়া বৃক্ষছেদন করিতেছে! 
তিনি ধীরে ধীরে ঠাহাদিগের সমীপস্থ হইয়া কিঞ্চ২ৎ আহাধ্য যাজ্জা 
ক্করিলেন। তাহাদ্দিগের দত্ত খান্ধে পরে সুস্থ হইয়। তাহাদিগের 


৩৬৬ অলৌকিক রহস্ত ৷ [তর্থ বব, ৮ম দংখাঃ। 


সমভিব্যাহারে তাহাদিগের আবাসে উপাস্থত হইঞ্জেন। তিনি যে সম্াট-_ 
স্থুবর্ণ-বিনিম্মিত পালছ্ছে, হুপ্ধফেননি ভ শয্যা না হইলে নবী আশিত ৮1-- 
এই সমপ্ত কথ! তাহার ম্থৃতিতে কিছুই ছিলনা । [তিনি তথায় পরম 
সুখে বাস করিতে লাগিলেন; পরাতে জাহারাস্তে কুঠার স্বন্ধে ৬পরাপর 
প্রতিবেশার মত গৃহ হইতে নিষ্্রাস্ত তন 7 সঞ্ঘাবালে বাষ্ঠ ক্রয় 
করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইতেন। এইরূপে কিছুদিন অতিবা'হত 
হইলে, তিনি প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিপেন এবং এক সন্ত্রাস্ত ধনাচ্যর 
একমাত্র কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়া মহ|স্থরখে কালা, তখা হত ক:রতে 
*গলেন। হার এখন দ্রাসদ।সীর অভাব নাই। একটির পঞ্ একটি 
করিয়া দ্বাদশটি পুত্রকন্টা এখন হ্রাহার গৃহে শোভা বিস্তার করিতেছে ; 
বালকবালিকার আনন্দ কোলাহলে এখন ত্বাহার গৃহ সংগতপৃণ। 1ক্ত 
বহুকাল এইরূপ স্থুথে অতিবাহিত হইল না। হাহার পত্বী মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন। তাহার পর |বপদের পর বপদ আসিতে লা গল 
তাহার যে এত সম্পদ রাশি সুধ্োদয়ে নভে.মণ্ডলে তারাধা ভর মত 
কোথায় অদৃশ্য হইল। আনার বৃদ্ধ বয়সে, শিথিল &ত্ডে কুঠার লহয়া 
কাম্পহ চরণে ভর দয়! অরণে। কাষ্টান্বেষণে বাহন ৩ হইলেন। 

একদ! তিনি ফেই পুব্বক1থশ্ পাব্বতীর তটিনী দৈকত অবলম্বনে 
যাইতেছেন; মস্তকের উপর তীব্র তপন প্রথর করজাল-'বস্তার 
করিতেছেন, তিনি অতিশয় শ্রান্ত, রৌদ্র ক্রিষ্ট । পুবেব যে স্থানের কথ! 
আমরা 'ালোচনা করিয়াছি, ষথায় 1তনি এই ন্প্র ভবনের প্রারস্তে 
দণ্ডায়মান ছিলেন, ধৈবক্রমে তিনি ঠিক সেই স্কানে উপস্থিত হইলেন। 
তথায় আসিয়া তীরভূমিতে কুঠার ও হজ্জাদি রঙ্গা কণা আস্ত দূর ক'রতে 
সেই ক্ষর প্রবাহিনী গিরি নদী(ত অবতরণ ক রয় ননগ্ন হইলেন । 
তাহার পর মস্তক উত্তোলন করিয়া! দেখেন, কোণায় গিরি-নদী এবং 
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কাহারই বা কাঠুরিয়া জীবন। [তিন |1নজ সভায় সামন্তগণের সহিত 
দগু|য়মান গাছেন ; নিকটে তাহার, মেই শক্তিশালী গুরুদেব ম্মিত আনতে) 
ত্শহার দিকে চাহিয়া আছেন সন্মুখে "সহ জলপুণ পাত্র রাহয়াছে। 
:তনি ভাহাতে মন্তক পিমগ্র করিয়াই উত্তোলন কগিরাছেন । হত্যবসব্ে 
এই বুকালব্যাপা বিরাট শ্বপ্ন ! মন্ত্রপুত জল সংস্পর্শে সম্রা তন্ত্রাতিভৃত 
(17101190564 ) হন এবং দক্ষ (শক্ষকের কল্পনানুষায়া এহ স্বপ্ন দেখেন। 
হিন্দু পুর!ণেও ঠিক এইরূপ একটি আখ্যািকা আছে আমা দিয়ে তাহার 
সার সন্কলন কারয়। দিলাম । 

দেবষি ন'রদ কোনও সময়ে মায়া প্রভ।ব দেখিতে চাহিলে, ভগবান 
বাসুদেব তাহাকে সম!ভণ্যা্থারে লইয়া গরুডাগোহণে বান্বঞুজ সমীপব্তী, 
পঙ্কজ মরাল টক্রব।ক সমাকীর্ণ, দিব্য, সরোবর-তীরে উপস্থিত হইলেন 
এবং তথায় নাঃদকে স্নান কারয়া শুমদূর করিতে অনুজ্ঞা করিলেন। 
নারদও বীণা মুগচন্জাদ তটদেশে রক্ষাপুব্বক, সরোবধরে অবগাহন করিয়া 
সান করিতে লাগলেন । অনস্তপ যেমন হার শানত্রিয়া শেষ হইল, 
[তিনি দেখেন যেন তিনি সর্ব/লক্কার ভূষিতা মোহিনা রম্ণা-মুগ্তি ধরণ 
ক:রলেন। তন তিনি যে দেবষি নারদ সে কথা হাভার আর স্মরণ 
নাই । এই্টরূপে অবস্থিত আছেন, এন সময়ে তুরঙ্গ-রথবুন্দে পরিবৃত 
হহয়া মুণ্তিমান কন্্পেরমত কমনীর কান্তি তাক্ধবজ "মক কোন গ্রাঝল 
পরক্রাস্ত ভূপতি আাঁসয়। তাহার পাণিগ্রহণ করিলেন। এখন হ্রাহার 
নম হইল ঢৌভাগ্য লক্ষ্মী এবং তিনি তাহার অতি: প্রয়! মৃহষী হলেন । 
নুগতি শারুণীমদে মত্ত হইয়া! সমুদয় কর্তব্বিষয় বিসর্জন দিয়া নিরস্তর 
কেবল সৌভাগ্য-লক্ষ্মীর সহিত, কখন রমণীয় উদ্ভান নিচয়ে, কখন দীর্থিক৷ 
সমূহে কখন বিবিধর।জ-ভবনে, কথন হর্ম্বোপরি, কখণ মনোগর রুত্রিস 
ক্রীড়াপর্ধতে বা রমণীয় কেলি কাননে বিহার করত তাহার নিতান্ত 
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অধান হইয়া পড়িলেন! এইরূপে স্থখে ও প্রমোদে ছাদশ বৎসর কাল 
“কাটিল; অবশেষে তিনি গর্ভবতী হইলেন ও সময়ে সন্তান প্রসব করিলেন । 
ক্রমে এইরূপে ছুই বৎসরাস্তর একটা করিয়! কালে দ্বাদশটি পুজ জন্মিল। 
নৃপতি যথা কালে তাহাদিগের বিবাহ দলেন। ক্রমে পৌঞাদ জান্মল 
এবং তাহার! নানারসে ক্রীড়াকরত তাভার সংসার ঘোহ নিতান্ত বুদ্ধি 
করিল। তখন তিনি শাশ্বত ব্রহ্গজ্ঞান, তর্মণাস্ত্রজ্ঞান সবই ভুলিয়া 
ছিলেন। 

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে, দূরদেশাধিপ কোন প্রবল 
নরপতি হস্তিরখাদি চতুরঙ্গ দৈন্ঠসম:ভব্যাহারে কান্বকুক্জে আগমন পুববক 
নগরী অবরোধ করিল । এই দুই মহাপরাক্রাস্ত রাজার সংঘর্ষে ব₹সৈম্তের 
নিপাত হইল। অবশেবে তলধ্বজ রণে ভঙ্গ দ্রিলেন। এই নিদারুণ 
সমরক্ষেত্রে কাহার পুত্র পৌত্র জীবন বিসঞ্জপ দিল। তখন নাগীরপী 
নারদ ভূততলে পতিত হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে 
ভগবান বাশ্ুদেব শুক্লাম্বরধারী মধুরমুণ্তি বেদ বুন্ ব্রাহ্মণের বেশে তথায় 
উপস্থিত হইয়া ন।নানূপ জ্ঞানগর্ভ নাকো হাহাকে সান্তনা কারা মৃত 
পুত্রাদির মন্গলার্থে ঠাহার হীর্থঙলে ম্নানের ব্যবস্থা করিব! ধিলেস। 
তিনিও শশার কথামত পুরুষ নামক তীর্থে উপস্থিত হইলেন এবং বেমন 
তাহাতে অবগাহন করিলেন অমনি পূর্বমুত্তি প্রাপ্ত হইলেন! তখণ 
সাহার চিত্তে পুর্ন ফি'রয়। ম[লল এবং দেখিগেন হরি তাভার বাণ। 
ও বসন লইয়া তীরে সেই ভাবেই দণ্তারম।ন আছেন। জলে নিমগ্ন হা 
যে সময় আতিনাছিত হয়, সেই অবকাশে দণধি নারদের এই মহ 
অবস্থান্তরপ্রাপ্তি । পুর্ব গপাধ্যানে মেমন এ-ক্মান শিক্ষকের মোগ বলে 
সমাট চ্রঘ স্বপ্রে অভিভূত হহরা ছিলেন, পৌরাণিক এই আখ্যা য়কাস 
€রবষি নারদ নিষুই মায়ার আন্ত হইয়া ক্ষাণকের ব্যবধানে, বকা লব্যাপী 


ফান্তন, ১৩১৯। ] স্বপ্র-তত্ব। জি 


চিপানলা সমন্বিত এক 'অপুর্ব জীবন নক স্বপ্ন-চৈতন্যে অভিনয় করিয়া 
ফেলিলেন। 
এই ছুইটি ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে বিজ্ঞানান্ুমোদিত কোনও প্রম।ণ 
পাওয়া যায় না? তাই প্রত্যক্ষবাদী ও ইৈজ্ঞানকেগা শ্রদ্ধা করিতে পারেন 
এমন দুই একটা উদাহরণ দেওগ! যাইতেছে । আমর! এউগার থে 
তদাহরণটি দি?, সেট অন্রদিন হইল একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞ।ণিকের স্থায় 
জাবনের ঘটনা । অতএব “পীরাগিক বলিয়! তাহাকে উপহাস কর! ষার 
না। শ্লাথার দন্ত উৎপাটটন মাবগ্তক হওয়াপ্স তিন একজন দন্ত-চিকিৎপা 
বিদের সমীপে উপাস্থৃত হন। মেন ব্ধান আছে, প্রথমে বাম্পদ্বার। ; 
উহাকে সম্মোহিত করিখার উদ্চেগ হহইল' তিনি পুর্ব হইতেই সঙ্কপ্ল 
রলেন যে, বাষ্প শাদ্রণ করিবার পরঞ্ষণ হতেই তাহার চৈতন্ের 
কিরাপ বিকার হয় তাহ। পুগ্থান্পুঙ্খ পে নরাক্ষণ করিবেন । [কন্ক 
কান্াকালে ঠাহা হহল না! খাম্প আর্রাণ করিবা মাত্র এক প্রকার হপ্তিপৃর্ণ 

[হে একপ্রকাগ আশন্দ তন্দ্রায় তিনি অভিভূত হইর। পাড়লেন। তিনি 
রঃ 5হতে যে সংকল্প করিয়াছেন, তাহার বিষ কিছুন স্মরণ গহিণনা। , 

এখন তাহার খোধ হইতেছে নে, বেন তিন পরাতে শবা হইতে 
গাত্ছোখান করিয়া প্রাশরুতা!দ সমাপনান্ত হাহার বিজ্ঞানাগরে প্রবেশ 
করিয়া নানা নৃতন নূতন 1নবের আবিষষার করিতেছেন। তাহার পর 
সেই সমস্ত নখা।বস্কৃত অত্যাশ্যধ্য সশ্যলম্বদ্ধে [বশিষ্ট |বশি? বিজ্ঞান।চ।ধ্যগণ 
সমক্ষে বন্ৃতা করিতেছেন । জগৎ ঠাহার আগোচনা ও আ।বঞফারে 
মুগ্ধ ? বজ্ঞ।ন জগৎ একবাক্যে তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিতেছে ; রাজাপর 
নকট বিশিষ্ট সন্মান তান লাভ কারহেছেন। 1দণ্র পরাদন, মাসের 
পর মান, বতসরের পর বৎসর এইরূপ মাবিফার, এইরূপ সম্মান, ইরূপ 
প্রশংসা । সেই সমস্ত আবিষ্ধীর অঠি মহত, তাহারা ঘ।শানক -হাগৎকে 

৫ 
২৪ 


৩৭৪ অলৌকিক রহস্য । [৪ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


একেবারে স্তম্তিত করিয়াছিল। মহা মহা বিজ্ঞানাচর্যাগণের সে প্রশংসা 
শ্রবণ তাহাকে অমৃতধ।রায় যাহা ম্লান করাইত ও তাহাতে যে ঠাহার বিপুল 
আনন্দ হইত, যে সন্তোষ ধবল জ্যোতিতে ক্বাহার চিত্তে ক্রীড়। করিত 
তাহা, ঠিনি বলিয়াছেন, মরভাষায় গকাশ কর! একেবারে অমস্তব। কত 
কাল এইরূপ কাটিল। একান তিনি ইংলগ্ডের রাঁঞ্জকীয় ণিজ্ঞানসভায় 
(7০৪1 59০51 ০ 120519110 ) বক্তৃতা দিতেছেন, এমন সময় এই 
ধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ কারল, 1615 ৭11 ০৮০: 1০৬/--সাঙ্গ হইল। 
তিনি সেত শব্দ লক্ষ্য করিয়া যেমন সেহাঁদকে দুষ্টি নিক্ষেপ করিবেন, অমনি 
আব।র শুঁনলেন)--]1195 86 0০০ ০৪৮ তাহার! হুহটিই বাহির 
হুইয়ছে। তখন হাহার তন্দ্রা ভাঁঙগল। তিনি বুঝিতে পা;রলেন যে, 
[তন আসনে উপবিষ্ট আছেন এবং 'তস্ার ডৎপাটিত দস্তছুইটি লহয়া 
দক্ষ চিকিৎসক ত্রাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান। সবেমাত্র চল্লিশ সেকেওকাল 
ব্যবধানে তিনি কৃত্রিম স্বপ্নে এই ঘটনাপুণ দীর্থজীবন অতিবাহুত কারলেন। 
কন্ত, এহ স্থলে একটা কথা বলা যাইতে পারে.- এই সমপণ্ত উদাহরণ 
স্াহ! দেওয়া হইল, তাহার! সমস্তই কৃত্রিম স্বপ্নের | স্বাভাবিক স্বপ্নসন্বন্গে ঠিক 
ইহাহ হুয়। বৈজ্ঞ!নকের। স্বপ্রসন্থদ্ধে যে সমস্ত অংলোচন1 করিয়ছেন, তাহ! 
পাঠে এই সত্য ল্পষ্টরূপে »ন্ামত হয়। আমর! পুর্বে তাহার কণতকগুণি 
উদাহরণ উদ্ব,ত করিয়াছি।* তথায় ফরাশায় মরি সাহেবের, জারমানী 
দেশীয় রিচাস (1২1০1675 ) লাহেপণের ছিফেন্স, (১৪৪9175 ) সাহেনের 
লখত স্বপ্ন লিপিবদ্ধ করিয়াছি। সকণ গুলিই সেই একই সত্য বিবৃত 
করিতেছে __স্বপ্ন-চৈতন্টের ক্রিয়াকে দেশ ব| কাল ব্যবচ্ছেদ কারছে 
গ|রে না। ক্রমশঃ 
মর ভ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


* জলৌকিক মহন্ত ৪র্থ ভাগ ওয় সংখ্যা সপ্ন ত্ব পৃঠা »৭--১১৭। 


হান] বাড়ী 


€ পুব্ব প্রকাশিতের পর ) 

তদনন্তর সন ১৩১১ সংল ৮ ভাদ্র বুধবার মদ।য় চতুর্থ ভাগিনেয়ী 
নানাবিধ দুরারোগ্য রোগে প্রাণবাষু পরিত্যাগ করিলেন। ইহার মাস 
ছয় পরে অণাি বৎসর পয়ংক্রম কালে মদীণ মঃতামহী দেহাস্তর প্রাপ্ত 
হইলেন। সন ১৩০৭ হইতে ১৩১১ সাল, অর্থাৎ এই চারি বৎসরের মধ্যে 
ভামরা সাত জনকে জন্মের মত হারাইলাম। উহাতে আমাদিগের 
আন্তরিক ও বাহ্‌ অবস্থা যে কতদূর শোচনীয় হইয়াছে, তাহা ভাষাদ্বার! 
ব্যক্ত কর! যায় না। অবশ্থট এই পকল প্রাণবিয়োগ ব্যাপারের প্রতোকটি 
যে আমাদের এই “বাড়ীতে স:ঘটিত হইয়াছে, তাথা নহে ; কিন্তু, তাহা 
ন। হইলেও উহাতে আমাদের মানসিক অবস্থা] যথেষ্ট পরিমাণে বিকৃত 
ভাব ধারণ করিয়াছল। একে মধো মধ্যে নব নব শোকের আবির্ভাব 
তাহার উপর মভিনব পারিবারিক উপদ্রণ ! ০ 

ইহার পব একদিন রাত্রিকালে একটি অত্যাশ্চধ্য ব্যাপারে পরিৰারল্ত 
সকলেই স্তস্তিত হইলেন। সকণেই গভীর নিদ্রায় অচেতন শাছেন, এমন 
সময় একটা বিকট শব শ্রতগোচর ৬ইল। সেই শব্দে সকলের নিগ্র 
ভঙ্গ হইল এবং প্রদীপ 'দাহায্যে দেখা গেল যে, ঘরের কতকগুলি বাসন 
এলোমেলো ভ।বে মেজের উপর বিক্ষিপ্ত হইয়। রহিয়াছে । আমরা অনুমান 
করিলাম, গুহমপ্যে নিশ্চয় কোন তস্কর প্রবেশ করিয়াছে । অনুসন্ধান 
করিতে করিতে আর একটি অভ্যয।স্চর্য্য ব্যাপার নয়ন গোচর হইল। সেই 
ঘরের জানালা একটা বৃহৎ লোহার হুড়ক1 ছিটকিনির ভিতর দিয়া 
আট্কান ছিল উহা 'এত আট কাঁরয়া লাগান ছিল যে, সহজে 


৩৭২ অলৌকিক রহস্ত [৪ বধ ৮ম সংখ্যা। 


কেহ খুলিতে পারে না। সেই হুড়কাটা মেজের উপর পড়িয়! রহিয়াছে 
দেখা গেল। 

বাসনগুলি এলোমেলো ভাবে ছড়ান থাকিতে দেখিয়। প্রথমে 
ত্রএকজনের মনে .হইয়াছল, বোধ হয (বড়ালে এরূপ করিরা থাকি 
কি্তু ছড়ক।টির অবস্থা! দেখিয়া আমাদের গাত্র গোম।াঞ্চত হইল । গৃহমধ্যে 
যে তঙ্কর প্রবেশ কারয়াছে তাহাতে সার কোন সন্দেহ নাই । 

“ই অনুমানের বশবস্তী হইয়া প্রদীপ গইয়া মমন্ত ঘর তন্ন তন্ন করিয়া 
অনুসন্ধান করা হহল, কিন্তু তস্কর গাবধেশের কোন মা চিহ্ন পরিপ্ণন্ষতত 
হইল ন;। সুতরাং মনোমধ্যে নানারকমের চিন্ত। ও ভ।তি আন'সয়া উপস্থিত 
হইল । কেহই কোন রকমের সিদ্ধান্তে উপনাত হইঠে পারলেন না। 
সকলেই বিশ্মিত ও [চিশ্ঠিত চিত্তে স্ব নস স্থানে আসিয়া পুনরায় শয়ন 
করিলেন। সেরাত্রিতে ভার কোন উপদ্রণ উপাঞ্তত হয় মাই । এই 
ব্যাপার পাড়ার কাহাকেও জানান হহল না। 

আর একদিন রাত্রে উক্তপ্রকরে সকলে নিদ্রিত আছেন, এমন সময় 
আকন্মাৎ একট! ঠক্‌ কাঁরয়া শব হইল ফেনকি পড়িয়া গেপ) মেই একে 
আমাদের সকলেরই নিদ্রা হইল এখং পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করার; 
জানতে পারা গেল থে, প্রত্েকই এ শব শুনিতে পাহয়াছেন ! তখনই 
আমরা শয্যাত্য।গপুর্বক উহার অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইলাম এবং দেখিলাম 
যে মাতাঠাকুরাণীর গৃহের কুলুঙ্গতে যে একটা বড় লোহার ফ্কু্রাইভার 
ছিল, সেটা মেঝের উপর পড়িয়৷ রহিয়াছে । উহা বহুদিন হইতে প্র স্থানে 
ছিল, কেহ কথন উাকে স্থানাস্ত।রত করে নাই। আগ এত্রাঞ্জে কে 
সেটাকে ফেন্দিয়। দিণ, [ক্ছুহ স্থ স্থর কগিতে পারা গেল না। যাহা হউক 
উহাঁকে বথাস্থ।নে রািয়। আমরা পুমরায় শুইতে য|হতেছি, এমন সময় 
আমর ছোট ভাইয়ের গায়ের নিক দিয়া একটা লদ্বব মতন জিনিস 


ফ।স্তুন, ১৩১৯। ] হানা বাড়ী। . ৩৭৩ 


পড়িতে দেখা গেল এবং পতনশ্বধ শ্রুতিগোচর হইশামাত্র সকদের 
মনোযোগ সেইদিকে আট হহল। তৎক্ষণাৎ গাধা? সকলেই সেইদিকে 
আসিয়া উপস্থিত হইকাম এবং দেখপাম যে, কাঠের ঢুণ্টা নাংন্দান মেঝের 
উপর পঙির! গডাগড়ি যাতেছে। সেই বাতদান দুষ্টা ৫. « ঘরে 
সেলফের উপর রাখা ভইফ'ছল। আমরা মনে করিলাম, বোধ হয়, 
ওদুটাকে ফেলয়া দিয়াছে, তাহা না হইলে, কে আর ফেঞ্গিবে, কারণ 
গৃহমধ্ো চোর প্রবেশ করিলে নশ্চয়ই তাহার কোন না কোন প্রমাণ . 
পাওয়া ভাইত ! ভাতরপর পুনরায় আমরা শুইবার উদ্ভোগ করিতেছি, 
এমন সময় দাদা আমা দগকে ডাকিয়া! ভাহার বক্ষে প্রধেশ করিতে 
বাঁললেন। আমরা সকন্দেই ভ্াঠার ঘরে গিয়া দেখি যে, তাহার বিছানার 
উপর চাদরের নাচে কি একটা 'জনিস উচু হইয়া রতিয়াছে . তৎক্ষণাৎ 
চাদর সরাইয়া দে'গতে প্লাইলীম যে, আমাদের ভূ'জান্িটা তথায় রহিয়াছে । 
ইত্তিমধ্যে ভূজালিটা কে স্রাহার বিছানার উপর চাদরের নীচে রাখিল, 
তাহা! আমর] শনুমান পর্যাস্ত করিতে পারিলাম না । উতিপুর্ষ্বে তিনি 
এ বিছানায় শুইরাছিলেন, তখন কোন পদার্থ স্তাহার গাত্রে অনুভূত হয় 
নাই, আর এই কয়েক মিনটের পরই উহ কি প্রকারে তথায় আসিয়া 
সপস্থিত ইইপ | এ ভূ'জালটা! তাহার ঘরে সেলফের উপর উক্ত বাঁঠতদান . 
ৃহট।র সহিত একস্ত।নে' রাখা শইয়াছিল। বাতদান হছু”টাকে দেখিয়া 
মন হইয়াছিল ইদুরে ফেলিয়া থাবিবে, কিন্তু ভূঙ্ালিটাকে ত আর ইছুরে 
মুখে করিয়া তাহার বিছানার উপর চাদরের নীচে রাখিতে পারে না__তবে 
এ কাজকে করিল? এবভস্ উদথ/টন করা রূহ বা।পার | যাহাহউক, উক্ত 
ভূ'জালিট৷ লইরা আমার জলম।য়রার (ভত্তর চাবি বন্ধ করিয়া রাখিপাম। 
যেরূপ অদ্ুতব্যাপার সমুহ আরম্ত হইতেছে, না৷ জানি কখন কি হয়। 
এবন্প্রকারে গৃহের জিনিস পত্র কিছুদিন স্থানাস্তরিত হইতে 


৩৭৪ লৌকিক রহস্ত। [৪র্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


আরস্ভ হইল! দিনে হুপুরে রাত্রে এখানের জিনিস সেখানে, সেখানের 
জিনিস এখানে, এইগ্রকায়ে নাড়া চাড়। হইতে লাগিল। আমাদের 
অলক্ষিতে কে যে এই সব কাজ করিতেছে এবং*ইহাতে তাহার কি ষে 
স্বার্প. ”, তাহা আমরা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কোন রকম 
খান না পাওয়। পথ্যস্ত কোন প্রতীকারের চেষ্টাও হইতেছে ন|। 

আর এক রাত্রিতে- আন্দাজ তখন ১1২ট| হইবে-_মাতাঠাকুরাণীর 
বিছানার নিকট কে যেন তিনবার শব করিল, এইরূপ শুনা গেল। শব্ধ 
যে খুব জোরে হইয়াছিল, তাহা নভে, কোন কবাটে বা জানালায় হাতের 
আঙুল দিয়া চাঁপড়াইলে যেরূপ শব্ধ উখিত হয়, সেই প্রকার। উনার 
সঙ্গে সঙ্গে থালাঘটি ফেলিলে যেরূপ ঝণাৎ করি! শব হয়, সেরূপ শবাও 
শ্রুত হইল। সেই শব্দে আমাদের সকলেরই নিদ্রাভঙ্গ হইল এবং প্রদীপ 
জ্বালিবার জন্য উদ্যোগ হইতেছে, এমন সময পুনরায় তক্তাপোষ 
চাপড়াইবার শব তিন বার শুনা গেল,। উহাতে আমর! মনে করিলাম, 
"ঘরের মধ্যে নিশ্চয় চোর ঢুকিয়াছে, প্রদ্দীপ জালিবার উদ্যোগ হইতেছে 
জানিতে পারিয়া তক্তাপোষের নীচে দিয়া পলায়ন করিতেছে ; বে।ধ হয়, 
তক্তাপোষে তাহার মাথা ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ লাগিতেছে বলিয়া রূপ শব 
উত্থিত হইতেছে । তাড়াতাড়ি প্রদীপ জালিয়া চারিদিক দেখিতেছি 
ইতিমধ্যে পুনরায় উপযু্ণপরি তিনবার প্রী রকম শব হইল। সেদিকে 
মনোযোগ ন1 দিয়! চোরের সন্ধানে ব্স্ত রহিলাম। কিন্তু তস্কর গ্রবেশের 
কোনমাত্র চিহ্ন বাহির করিতে পার! গেল না, কেবল কতকগুলি এঁটে। 
বাসন এলোমেলো! হইয়া ছড়ান রহিয়াছে দেখ! গেল। এতদ্ব্যাপারে ' 
প্রত্যেকেই বিশেষ বিশ্নিত হইলেন । সকলের সম্মুথে-__অন্ধকারে নহে-_ 
আলোতে, এরূপ শব শ্রুত হইল, অথচ কি প্রকারে এবং কাহার দ্বার!- 
হুইল, তাহা! কেহুই অনুন্ধান করিতে পারিলেন না । 


ফাল্তুন, ১৩১৯ হান! বাড়ী। ৩৭৫ 


ইহার পর হইতে উক্তপ্রকার ব্যাপার সমুহ অপেক্ষাকৃত আশ্চধ্য 
রকমের এবং সংখায় অধিক পরিমাণে আরম্ভ হইতে চপিল। আমি 
উপযুযুপরি কয়েক মাসের ঘটন। লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম। লিপিবদ্ধ 
করিবার উদ্দেষ্ঠয, ঈশ্বরানুগ্রহে যদ্দি কখন এতদ্‌ সন্বদ্ধে কোন রহস্ত উদঘাটন 
করিতে পারি ! সমস্ত ঘটন| গুপি বিশদরূপে বিবৃত করিতে হইলে, এক 
খানি বৃহৎ গ্রন্থ হইয়া পড়ে এবং তাহাতে পাঠক পাঠিকাদের দৈধা?)ব্ছি 
হইবার সম্ভাবনা, এতদাশঙ্কায় কেবল প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি এস্থলে 
প্রকাশ করিতেছি, কিন্তু তাহাও অল্প নহে। যাহা হউক আশা করি, 
ঘটনা! সমুহের মৌলিকতা উপল করিয়! শেষ রহক্তোদঘাটন পধ্যন্ত - 
ক্টাহার! ধৈর্যযাবলমঘ্বন করিয়া থাকিবেন। 

সন ১৩১১ সাল ১০ই আযাঢ শুক্রবার, রাত্রি প্রায় একটা দেড়টায়, 
লময়, অকম্মাৎ দাঁদার নিদ্রাতঙ্গ হইল। আলে লইয়া! তাহার ঘরে 
যাইবার জন্য মাকে ডাকিলেন। আলো জাপা হইতেছে এমন সময় তাহার 
ঘরে ঠং করিয়া কোন দ্রব্য পতনের শব শ্রুতিগোচর হইল। .. তৎঙ্রাৎ 
প্রদীপ 'লইয়া তাহার গৃহে প্রবেশ করা হইল এবং কোথায় কিসের শক 
হইল্‌, তাহারই অনুসন্ধান হইতেছে, এমন সময় পুনরার ঠং করিয়া আর 
একটি শব হইল। শব হইবামাত্র দেখা গেল একখান! গিনি মেঝের 
উপর দিয়া গড়াইয়া যাইতেছে! তখনই উহা! কুড়াইয়া লওয়া হইল। 
আ।লে! লইয়! খুঁজিতে খুঁদ্দিতে আর একখানি গিনি তাহার তক্তাপোণের 
নীচে পাওয়া গেল। গিনি কোখ। হইতে আমিল? যখন আমর! 
এই বিষয় ভাবিতেছিলাম, মাঁতাঁঠাকুরাণনীর মনে পড়িল কাহার তোরঙগে 
কয়েকখানি গিনি আছে, সেই গুলি তো৷ পড়িল না! এইরূপ সন্দেহ 
হইবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ তোরঙ্গ খুলিয়া দেখিলেন যে, তিনি যাহ। মনে 
করিয়াছেন, তাহাই হইয়াছে! দ্ধু গিনি যায় নাই উহার সহিত টাকা 


৩৭৬ অলৌকিক রহস্ত।  [ছর্থ বর্ষ ৮ম সথ্যা। 


পননস! থা ছিল, সমস্তই গিয়ছে,--তাহার মধ্যে সবেমাত্র ছুহ ছুইখানি 
গিশি এখন পাওয়। গেল। দ্রব্াাপহরণ পর্যায়ে টাকা পয়সা গহণাপত্র 
যেরূপ কৌশলে অপহৃত হইয়াছে, ইহাও তৎ্শ্রেণীর অন্তভূতি। কিন্ত 
সেগুলি অলৌকিক হইলেও পরধারস্থ কোন বাক্তি তাহাতে সংশ্লিষ্ট 
'বাছ বগ্য়। আমাদের ধারণা ছিপ, অগ্যকার রজনীযোগে যে অদ্ভুত 
না'পার নরন গোচর হইল তাহাতে আমাদের উত্ত-প্রকার পুর্ব ধারণায় 
ব্যতিক্রম উপাস্কত হইল। কারণ ইহাতে পরিবারস্থ কোন ব্যস্তি, ষে 
সংশ্রি্ই না, তাহা খেশ বুঝতে পার যাইতেছে। যাধা হউক, এতদ্‌- 
সন্বদ্ধে সে রাত্র আমরা অধিক কিছু গালোচন) করিতে পা রলাম ন|। 
তৎপরপন্তী পিবদ, অর্থাৎ ১১৯ অ'যাঢ় শনিবার, দাদা আফম হইতে 
আনি? পোষাক পরিচ্ছদ পরিত্যাগপুব্বক যথাস্থানে রাখিতে গিয়া 
দেখিলেন যে, ঠাহার ধিছানার উপর একটি "দানাদার? (মিষ্টাল। বিশেষ ) 
৪ একাট পচা রস্ত। কে রাখিয়া গিয়াছে । জিজ্ঞাসা করায় জানতে 
সৃ্ুহলেন যে, কেহ ওগুলি ওখানে রাখে নাই এবং বাড়ীভেও ওসৰ 
নিম আদৌ শানে নাই । ইহার পরদ্িবস, দুপুর বেল, মাত।ঠাকুরাণীর 
বিছ।নার শিকট দেওয়ালের গায়ে একটি ব্র্যাকেটেব উপর একটা 
কিষণভোগ? আম রহিয়াছে দেখা গেল। বল। বাহুল্য, বাড়ীর কেহহু 
উত্ত-প্র গার বা অন্ত রপমের কোন আম সেদিন আনেন নাই। হবে ক 
ণে সকল দ্রবা পূর্বে অগৌঁকিকরূপে অপহৃত হইয়াছে, তাহার এক একটি 
পুনরার জলৌককরূপে গ্রদর্শিঠ হইতেছে! এ গু র্টন্ত কেহই 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
সেই দিন সন্ধ্যার সময় আর 'একটি জত্যাশ্চধ্য দৃশ্ঠ সর্বসমক্ষে অনৃষ্থ- 
ভাবে প্রদার্শত হতল। আমাদের বড় থরের বের উপর সন্ধ্যার সময় 
যেন শুন্য হইতে বৃষ্টিপতনের স্তায় সিকি, ছুয়ানি, পয়সা পতিত হইতে 
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দেখা গেল! এব্যাপার শুনিলে, এনং ন্সামাদের পক্ষে মনে জলে, 
গতর বোমাঞ্চিত হয়। সন্ধার সময়--সব ঘরহ 'পায় অল্প অল্প অন্ধকার, 
ঘরের ভিতর ভইতে তখন সকলেই নাহরে শাছেন ) দাদা বেড়াতে 
ধাইণার জন্য দালানে আশিয়া কাপড় পরিতেছিলেন, এমন লময় বডঘরের 
মেঝের প্র কি যেন ঠুক করিয়া পড়িবার শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। 
বৌদিদি সেই ঘল্র দন্ধা দে আপিগ্কাছেন। আলোব সাঁভাম্যে দেখিতে 
প1ওয়! গেল, একটা মিকি পড়িয়া রহিয়ছে । ভাঁরপর, নড়িতে াড়তে, 
একটা দয়াণি পড়িল ' এই ব্যাপার ৮ইতেছে, শুনাতে পারা, সকলেই 
ঘরে আসিয়। উপস্থিত »ইলেন এবং সব্বসমক্ষে উপযূর্পর সিকি ছ্রয়ানি 
পয়সা গভতি শন্ত হইতে পতিত হইতে আরগ্ত হইল। সন্ধা। ইইচ্চে 
রানি আটটা পধ্যন্ত এরূপ মধো মধ্যে এক একটি করিয়া ঠকৃ্ঠাক শব্দ 
ভওযা ন্ার উহার সঙ্গে সঙ্গে এক একটি মুদ্রা নমনগে'চর হওয়া! 
সে যেন ঠিক স্বপ্রুর মতন বলিয়া নোধ হঈনে লাগিল। 'জামরা বভদিন 
হইতে নানারূপ আশ্চর্য, ব্যাপারে শভাস্ত আছি বগ্যা, সেদিনঞ্চুর 
উক্তপরকার ভান্যাশ্চষা ও শালৌকিক ঘটনায় বিশেষ বিশ্সিত তঈ নাট, 
বরং আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত ভইল্পম “য. পূর্বো এক'দন রন্তনীত্তে 
মাতাঠাকুরাণীন তোরঙ্গ হইছে গিণি সমেত যে পয়সা কডি গি়্াছল, সেই 
গুলিঈ এক একটি কৰিয়া অ'জ্জ পন্ডিন্ছে লাগিল । 

এই সকল অহ্লীকিক ব্যাপারের মধো অবস্থান তেতু আামাদের 
কৌতুহল কুমশই বুদ্ধি হইয়া উঠিল, স্বত্বরাং প্রতীক!দ্র চেষ্টায় বির* 
রঠিলাম। পরবস্তভী দিবণ, ভিন্নপ্রক্াক্রে এক অভিনন বাপাঁঁ নয়নুগাটর 
হুঈটল। দেদ্িন ১৩ই আষাঢ় সোমবাপ--দাদা আফিস হইতে শাড়ী 
আ।সয় তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ ক'রবামাও্র যাহা দেখিজেন, তাহাতে 
সাগর সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল! দ্েখিপদেন মেঝের উপর 


৩৭৮ অলৌকিক রহস্ত। [৪খ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


চান পিঁড়ি, চন্দনকাষ্ঠ, কোশাকুশী প্রভৃতি সন্ধ্যাহ্নিকের যাবতীয় উপকরণ 
রহিয়াছে; একথাঁনি আসন ও এক ঘটী জলও দেখিতে পাওয়া! গেল। 
বল! বাহুল্য, এ দকল দ্রব্য মন্তাগ্ঠ গৃহে যথাস্থানে রাখা হইয়াছিল) 
চন্দনপঁড়ি, চন্দনকাষ্ঠ, কোশাকুশী বড়ঘরের কুলুগ্গিতে, আসন খানা 
কাপড়ের আলনায় এবং ঘটাটা জলচৌকির উপর ছিল। দাদা গৃহে 
প্রবেশ করিবামাত্র এই অন্তত ব্যাপার দেখিয়াই 'আামাদিগকে ডাকিলেন। 
সেই ঘবে টুর্ববামান্র চন্দনের স্বগ্ধ আমাদের নাকে প্রবেশ করিল। 
তারপর আমর দেখিতে পাইলাম, থানিকটা ঘল! চন্দন পিঁড়র একপার্ে 
রহিঞাছে__সবেমাত্র কে যেন উহ! ঘসিয়া রাখিয়া গিয়াছে ; আর কোশার 
উপর কুশীটা উপোড় হইয়া রহিয়াছে; মেঝের উপর কয়েক ফোটা 
জলের চিহ্ৃও দেখ! গেল । এতদ্র্শনে আমরা সহজেই অনুমান করিয়া 
লইপাম যে; যিনি অনৃষ্তভাণে বিবিধ অলৌকিক কার্য আমাদিগকে প্রদর্শন 
করিতেছেন, তিনিই অগ্ভ এস্থলে আহ্কিক ক্রিয়া সমাপন করিয়া গিয়।- 
ডেন। তদ্যতীত অন্য কিছু সন্দেহে করিতে পারা গেল না। আমরা 
পরম্পরে যখন এতদসম্বন্ধে কথোপকথনে নিযুক্ত মাছি, সেই সময় সেই 
স্থানে দাদার সল্পুণে একট! টাকা ঠপাল্‌ করিঠা শুট হইতে পড়িল। 
তাহাতে মামরা বেশ বুঝিতে পারিল!ম যে, সেই অদৃশ্য পুরুষ আহ্কিক- 
ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া তখনও পধ্যস্ত সেইস্থানে বর্তমান 'আছেন এবং তাহ! 
ভানানবার জন্য এইরূপ সঙ্কেত প্রদান করিলেন। অগ্ভকার এই অস্ভূত 
বাপার দৃষ্টে তাহার প্রতি আমার্দিগের কেমন একট! ভয় ও ভক্তি 
জন্মিল এবং আমাদের কেমন একটা ধারণ! উপস্থিত হইল--বোধ হয় 
সেই আনৃষ্ঠ পুরুষ আমাদের হিতার্থে ব্যাপৃত আছেন! কারণ, যিনি 
এরূপ নিষ্ঠানান যে সন্ধ্যান্কিক পর্য্যন্ত করেন এবং তাহ! আমাদের 
এইখানেই সম্পন্ন করিলেন, তাহা দ্বারা আমাদের কোনরূপ 'নিষ্ট হইবার 
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সম্ভাবনা থাকিতে পারে না এবং উপযুযপার এই কয়দিন যে সকল কার্য 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে তাহাকে আমাদের হিতার্থ বলিয়াই যেন বোধ 
কেন যে উক্ত প্রকার ধারণা এককালে সকলের মনে প্রবিষ্ট ২ ইল, 
তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। উক্ত ধারণার বশণত্ব। হইয়। 
তাহাকে ছামাদের হিতার্থ বিবেচনা করিয়া তাহার উদ্দেশে আমর! 
নান রকম অনুনয় বিনয় উক্তি প্রয়োগ করিতে আরম্ভ ক'রলাম। 
যদ কথন কোনরকমে তাহ।র প্রতি আমার্দের অসম্মান বা অভক্তি প্রদর্শন 
কর! হয়, তাহ! হইলে, তিনি যেন আমাদিগকে নিজগুণে ক্ষমা. করেন। 
এবন্প্রকার অন্বনয় বিনয় চক্ততেছে, এমন সময় দাদার সম্মুখ পুনরায় 
একটা ভ্ুয়ানি ঠক করির: পড়িল। তাহাতে আমাদের মনে হইল যে, 
তিনি বোধ হয় আমাদের কাতরোক্তিতে সন্তুষ্ট হইয়া পুনগায় সঙ্কেত 
প্রেরণ করিলেন। তারপর খ্ানকন্দণ আতিণহিত হইল। সকলে 
স্ব স্ব কাধ্যেব্স্ত আছেন এবং আমি এই সকল বিষয় চিন্তা করিতে 
করিতে দালানে পাইগা'র করিতেছি, এমন সময়, আমার সামনে, ঠুক্‌ 
করিয়! একটি শব্ধ হইল, যেন উপর হইতে কি একটা পড়িল। তৎক্ষণাৎ. 
প্রদীপ লইয়া দেখা গেল যে, একটি সিকি পড়িয়া রহিয়াছে । তৎপহ্তনে 
আমার মনে হইল যে, আমি যে সকল বিষয় চিন্তা করিতেছি, সে সকল 
বোধ হয় তিনি জার্নীতে পারিয়াছেন-_তীাহাঁর বোঁধ হয় এরূপ আশ্চর্য 
ক্ষমতাও আছে, তদ্জ্ঞাপক এই সন্কেত প্রদান করিলেন। কেন যে 
মনোমধ্যে এইপ্রকার অদ্ভুত ভাব ও চিন্তার উদয় হইল ভাহাঁও 
বলিতে পারি না! ! যাহ! হউক,*সে রাত্রিতে এই পধ্যস্ত অভিনয় হইয়া 
সমন্ত থামি» গেল। 

পরদিবস, অর্থাৎ ১৪ই আষাঢ় মঙ্গলবার ১৩১১ সাল, আফিস হইতে. 
বাঁটা আসিঞ। শুনিলাম, ছপুরবেল! ম! ও বৌদি যখন মাথার করতে 


৮৩ অঞ্চেকিক রহস্ত. [তথ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


ছিলেন, আগাদের খুকি (দাদার কন্টা, দাম রেণুকণ! ) তখন দাদার 
দাদার তক্তাপোষে খুমাইতেছিল। কাহাদেবর আহার শেব হা 
আসিঘাছে, এমন সময় সে উঠিয়া কাদিতে লাগল । শ্াগডা শাড়াতাড়ি 
জহার শেষ করিয়। পুকুরে গেলেন পুকুর হঃতে বাড়ীতে আমিণ 
দেখেন যে, খু।ক দাপানে একটা মাছুরের উপর গুইঞ্জা খেল। করিতেছে, 
কর হা!সতেছে ! দালান কে তাহাকে শোয়াইয়া. দিল? €সদাদার 
.তক্তাপোষের ভপর ঘুমাইতে;ছল। সেখান হতে তাহাকে দালানে 
লইয়া জাদিবার লোক বাড়ীর মধ তখন কেহই ছিল না, কেণল গ্থু 
ও নেনো (দাদার পুত্রদ্বয়) অন্ত ঘরে ঘুমাইতোছল--.ইহাদের ভুইজনের 
আধো কেহই খুাককে কোলে লইতে গারে না, আর তখন তাহার! 
ঘুমাইতেছিল। পাড়ার কেন কোনুস্ঞমানও বাড়াতে আসে নাই যে, 
সে মাছ [থছ]ইয়! খু ককে দাদা; ঘর হইতে আনিয়া দালানে শোয়াহয়া 
উপিয়,যাইবে। কারণ, আমাদের বাড়ী আসিতে হইলে পুকুরের নিকট 
দিয়া আসিতে হয়? মা বৌনিদি যখন পুকুরে ছিলেন, তখন কাহাকেও 
আমাদের বাড়ী আসিতে দেখেন নাই। তবে কে তাহাকে শোয়াইয়া 
«দিল ! এই ব্যাপারে তাহারা অত্যাপ্ত আশ্চর্য্য হইলেন। আমর! শুনয়াই 
সুঝতে পারিলাম যে, আমাদের হিতার্থী অদৃষ্ঠ পুরুষেরই এই কাজ! 
পাছে খুকি বিছানা হইতে পড়িয়া যায়, সেইজন্য শ্তিনে তাহাকে দালানে 
পিানিয়া শোয়াইয়া রাখিয়।ছিলেন। ভিনি আমাদের একজন হিতার্থ 
বলিয়া পূর্ব দিনে আমাদের যে একটা |বশ্বাস জন্মিয়া 15য়াছিপ, অগ্যকার 
এই ব্যারে, তহা-সগপ্রমাণ হইল এযং ্াহার প্র'ত আমাদের ভক্তি ও 
শ্রদ্ধ। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। _. (ক্রমশঃ) 

ৃ | গ্রীনমুতলাল দাস। 


সেই কি এই ? 


কে বপিবে এই কিনা? ধাহারা পুর্ব জন্ম স্বীকার করেন না, 
তাাদিগকে শিল্প লিখিত গল্পটা গ্রণিধান পূর্ধক পাঠ করিতে 
বলি। ঘটন|টী প্রত্যক্ষ, এবং আধুনিক, সেইজন্) ইহান্তে তর্কের 
কিছুহ নাহ। ূ 

আমাদের যে পাড়ায় বাস, তাহার অদূরে অর্থাৎ ৮৯ রশি তফাৎ 
কয়েক ঘর মুচী বাপ করে। হহাঁদের মধ্যে যাদব নামে এক গন ছিল? 
কয়েক বৎসর হইল, তাহার মৃত্যু ভইয়াছে। যাদব বেশ হৃষ্ট পুষ্ট বলিষ্ঁ 
ছিপ, [কন্ত শারীরিক পরিশ্রমে অনন্যন্ত। এই যাদবের একটা পুত্র জন্মে। 
সেই শিশুটাই আমাদের গলেএ বিষর । 

ছয় খৎসর খয়সে শিশুটী হহলোক ত্যাগ করে। এই অল্প দিনের 
মধ্যে সে যাহ দেখাইয়ছে তাহ। আলোচন৷ করিলে, জন্মানস্তরের প্রতি 
সণ্দেহ রাহর। যায়। তাহার চেশ্বাগার় কেমন একটু মাধুরী ছিল যে, 
বিশিষ্ট বূপবান না হইলেও. কোন ক্রমেই [নয়ন শ্রেণীর ঘরের ছেলে বলিয়া 
তাহাকে বিশ্বাস হয় না। জন্মাগধি মাতৃ স্তপগ্ত ও গে ছগ্ধ 'ভন্ন সে কিছু খায় 
নাহ, বিশ্ময়ের বিষয়, এই, গো হুপ্ধ তাহার জননী ভিন্ন অন্ত কাহার হাতে 
খাহত না, তাহাও আবার জাল দেওয়া হলে হইবে না। একাদদনও 
তাখাদের অন্ন স্পর্শ করে নাই বা খাইবার আগ্রহ দেখায় নাই। 
পাড়াগায়ে ক্রিয়া কর্মে(পলক্ষে ভুক্তাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট ভোজ্য, মুচীদের 
মেয়েছেলে আগ্রহের সাহত লইয। যায় ও আনন্দের সহিত সেই পরত্যক্ত 
অথচ উপাদেক্স সন্দেশ, রদগোল্লা, পায়স, ক্ষীর প্রভৃতি ভো্ধন করে । 
এই বালকটী. কোন দিন তাহাদের সখ্তি আইসে নাই, বা তাহার মাত 


৩৮২ অলোৌ কিক রহস্ত। ঃ |৪র্ঘ বধ, ৮ম সংখ্যা । 
পিত। লইয়। গেলেও সে খান্ত খায় নাই। সেরূপ দিনে শিশ্তটা কিছুতেই 
গৃহের বাহির হইত না। তাহার জনক জননী কত চেইা করিয়াও 
তাহাকে কোন উৎসব বাটাতে আনিতে পারে নাই। 
কতদিন তাহাকে দেখিবার জন্ত আমর! তাহাদের বাটাতে গিয়াছি। 
সে শিশুটা দেঁুড়য় গৃহের মধ্যে যায়। আমরা চপিয়। না গেলে বাহির 
হয় লাই। স্বজাতির ছেলেদেরও সহিত তাহার ফেশমিশি কম ছিল। 
দর্শনার্থী কোন ভদ্রলোকের সমক্ষে এতই সঙ্কুচিত হইত, ষেন কতই 
বপরাধ করিয়াছে! কিছু দিতে চাহিলেও আগ্রহ প্রকাশ কারত না। 
'ক্কীথার সহিত বড় বাক্যালাপ করিত না) জতি শান্ত, অতি স্থরভাবে 
আরন মনে ঘরে বাঁসয়া খেলা করিত। দুগ্ধ নন মার কিছু থাইত ন! 
খুলি! তাহার পিতা একটা ছুপ্ধ'তী গাভী পুষরাছিল। তাহাএহ দুগ্ধ 
তাহার জীবনোপায় ছিল। শিশুটাঁর এবদ্বিধ আচার পু্রপিয়া বিশেষতঃ 
তাহার জন্মের পর তাহাদের সচ্ছলত। ঝাড়িক্বাছিল বলিয়। যাদব তাহার 
টাকে বড়ই যত্ব করিত। শুনিয়াছি কে.ন কারণে ছুপ্ধ না "মানলে 
কে দিন উপবাসে শিশুটী কটাইয়াছে। জন্মাবধি ঝড় পীড়ার মুখ দেখে 
নাই। শেষে সহসা এক দিন একটু জ্বর হ£ল, তাহাঁতেই তাহার লীন 
শেষ হইল । অনেকে বিদ্রপ করিয়া যাদ্বকে বগিতেন “তোর ঘরে এক 
'অ+ভারের আগমন হইয়াছে।” . | র্‌ 
.. ছেপেটা ম'রবার পর হইতেই যাদবের সংসারে নানারূপ বিপদ দেখা 
দিল। অর্থ কষ্ট হইল,. পৃথগন্প হইল। নিগ্গেও বহুদিন পীড়িত হইয়! 
প্রাধ্থত্যাগ করিল।, টুর জী ও ন্ট পুত্র এখনও এ কাহিনী বপিয়! 
“থাকে! ১৮. 
রর অনেকে বিজ” ক্্ঠলও আমি বিরত হইতে পারিলাম না। 
শ্রীর্ীনবর্গের -নিকট কথ প্রনঙ্গে বালকটার- অন্মান্তর সংস্কার বলিয়া 


ফান্তন, ১৩১৯।] প্রতাক্ষ দৃষ্ট ঘটনা ৷ ডিন, 


বুঝাইতে লাগিলাম। কথায় কথায় গুনিলাম গ্রামের * * গোষ্ঠীর 
এক মহাপুরুষ এ বাঁটার .এক 'মু'চনীতে আমরণ আসক্ত ছিলেন। 
অনেকেই তাহা টের পাইয়াও উহাদের প্রভাবে কেহ মুখ ফুটিয়া 
বলে নাই। তাই মনে হুইল “সেই কি এই ?” 

শ্রীবিধৃভৃষণ*ঘোষ। 


প্রতাক্ষ দৃষ্ট ঘটনা । 
২*]২১ বধন্সর পুর্ব্বে ভবানীপুরে একজন উকিল একটি বড় ভাড়াটিয়া 
বাড়ীতে বাঁদ করিতেন। সেই স্থানের প্রত্তবাসীরা বলিতেন যে এই 
বাঁটাতে বাস করা৷ উচত নয় বাটীতে ভর আঁচছে। চিন্ত উ:কল বাবুর 
পরিবারধর্গ ঝিছুদিন , যাবত কোনও কিছু দেখেন নাই বা ভয়ও. 
পান নাই। 
প্র বাটাতে অনেকগুলি গাছ ছিল। আম, জাম, স্থপারী গ্রভৃতি-ও 
একটা পুষ্ষণীর একদিকে একটি গাবগাছ ও. একদিকে একটা সিমুপগানছ 
ও কংবেল গাছ ছিল। | রি | 
(কছুদিন এই বাটাতে বাস করিবার পরে বাবুর মধু বৎসর বক 
একটি মেয়ের/জ্ধর হয়। তৎক্ষণাৎ মেস্সেটোকে উপযুক্ত চিকিৎসকের কা 
চিকিৎস। করান হয়। 'কিদ্ত অর উপশম না হইরা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে। তখন কলিকাতার বড় বড় ডাক্তারের দ্বারা চিকিৎসা করান হয়, 
কিন্তু কোনও প্রকারে রোগের উপশম হয়, বা এবং মেয়েটার চেহারা 
ক্রমেই খারাপ হইতে থাকে । | 
কিছুদিন এইরূপে অতিবাহিত হওয়ার প-একদিন ঠিক সন্ধার গময়_ 
অতিভয়ানক এক বিকট আওয়াজ শুনিতে পাওয়া যায়। সেই আওয়াজ 


৩৮৪ অলোৌকিক রহস্ত ৷ [৪র্থ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


অন্য ৫1৬ বাড়ীর শোকেও শুনিতে পায়। এবং সকলেরই বেশ ধারণ 
হয় যে এ আওয়াজটী সিমুলগাছ 'ভথব! কৎবেল গাছের উপর হইতে 
হইয়াছ্ছে ও এটী কোনও পার্থব জানোয়ারের চীৎকার নয়। সেই 
রারিটা কোনও ভাবে কাটিয়া গেল কিন্তু মেয়ের ব্যারাম মত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাহইল। ৬ 

পরদিন. সন্ধার সময় অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইতে থাকে । তাহার 
আত্মীয় স্বঞ্গন সকলেই তাহার চারিদিকে বসিয়া আছে, এমন সময় শুনিতে 
প্রায় যেন তাহাদের সামনের নিকট একটা শাপিকেল গাছের উপর হইতে 
৫1৬ ঝোড়া ইট প।টকেল হুড়, হুড করিয়! পড়িয়। গেল । 
চিকিৎসকেরা মেঙেটিকে সন্ধ/।র পরে ফোল্ুমণ্ট করিতে বপিয়াছিলেন। 
| ফোমেণ্ট করিবার জন্য গরম জলের প্রয়ে'জ্ হওয়াতে একজন রান্নাঘর 
হইতে জপ আনার জন্থ উপর হইতে জান!লা খুলিয়াই মুখ খাড়াইয়া 
কিছু না বলিয়া তৎক্ষণাৎ জানালা বন্ধ কারয়া পেন এবং আসরা 
অন্য এক জনকে জলের কথ। বলিতে বণেন। তিনি তখন কিছু বুঝিতে 
মা পারিয়। পুনরায় জানালা খোলেন ও যাহ! দেখেন তাহাতে (তান স্তাম্তত 
হইয়া থাকেন। ূ | 

তিনি দেখেন যে, এ রান্নাঘরের ছাতের আলশের উপরে একটি বৃদ্ধ, 
গলার একগোছা পৈতা, পরিধানে শুভ্র ক।পড়, পায়ে খড়ম__একদৃষ্টে এ 
জানালার দিকে চেয়ে পা ঝুলিয়ে বসে আছে। তখন সমস্তহ বুঝিতে 
পারিলেন এবং জলের আর প্রয়োজন নাই মনে করি! জানাপ1 বদ্ধ করিয়া 
দিলেন। এই বৃদ্ধকে দেখার ৩৪ মিনিটের মধ্যেই বালিকাটার শেষ 
নিশ্বাস বাহির হইয়! গেল। তখন দেখা গেল বৃদ্ধও সেখানে নাই । 

ঞ্রাজনপ্রিয় রায় চৌধুরী । 


পারতেছি 


-স্ধমলেৌকিক রহস্য | 


সস পলি পা শা শী 275 লাঙ্িলীন ৮৯৮ ক. ্ 
সি ৩ লাসিপীত লো সিল রী লী পাটি ক লিল তিতা শীত তা পাত কি তত অপলক পা তত লা ও ৬ তলা , পচ ৮১ পিতা তি 


*ম সংখ্যা ] চতুর্থ বর্ষ। 


সপসটি পপির সিসি পা লিপি সপ পলা ৯ পপ পম নপা সস” শিপ পপ পপ শী সাতাশ সপ সপ পল ৩ ৩ পিসি ০ লী ৩ 
নর 


কর্মান্ননারে জীবের গতি 1. 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) টি 
কর্মের গতি অতি বিচিত্র। কোন্‌ কর্ম হইতে কি ফল হয় তীহী” 
অনেক সময় বুঝা যায় না ! | ্ 
দার্শনিকের! কার্যা দেখিয়া কারণ অনুমান করেন। কাধ্য ও কারণের 
এরূপ ঘনিষ্ঠতা আছে যে একটা থাকিলে আর একটা থাঁকিবেই। এমন 
কোন কাধ্য হইতে পারে না, বাহার কোন কারণ নাই। কিন্তু কার্য্যের 
কারণ সঠিক নির্ণয় করা অনেক সময় শক্ত হইয়া উঠে। সেইজন্য, 
অনুমানে কারণ ঠিক করা হয়। পর্বতে ধুম দেখিয়া যদি বল! যায় গর 
স্থলে অগ্নি আছে তবে ইহা অনুমান সাহায্যে বলিতে হইবে। কারণ জানা 
আছে যে অগ্নি হইতেই ধুম উঠে। ন্যায় শাস্ত্রে এই অন্ুমান-তত্ব অতি 
স্বন্দর ভাবে লিখিত আছে ' . 


আমর! পুর্বে প্রমাণ করিয়াছি যে, ভাল মন্দ কর্ম্মের উপর জীবের যে 
কেবল ইহকালের উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে, তাহা নহে, জীবের 


ভাল মন্দ কর্ম অনুসারে তাহার পরকালেও উন্নতি বা অবনতি হইবে। 
জীবের ভবিষ্যৎ জীবের বর্তমানের কর্মের উপরই নির্ভর করিতেছে। 
- সাধক রামপ্রসাদের সরলভাবে খেদ প্রকাশ দেখিলে আমর! বেশ. 


বুঝিতে পারি যে, আমাদের ভাল মন্দ অবস্থার জন্য কে দায়ী,-- 


[ চেত্র -:... 


এ 


তলা শী লী ০ পিপি লাস তাস পাপা সি উিসএ, 


৩৮৬ অলৌকিক রহ্স্ত ৷ [ ৪র্থ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


“পোষ কারো নহে গো মা শঙ্করি। 
আমি স্বখাদ-সলিলে ডুবে মরি ॥ 
বাস্তবিক কথাই তাই। আমরা সকলেই “ম্বথা্র মলিলেই” ডুবে 
মরি, অর্থাৎ, আপন আপন কর্মের ফল ভোগ করি, পরস্ত 
অজ্ঞানতা ' বশতঃ ঈখরকে দোষী করিতে, গালাগালি দ্দিতে। 
লজ্জিত হই না। আমরা নিজের কর্মের ফল ভোগ করিতে করিতে 
যখনই যাতন্্ট পাই, তখনই গহায়রে পোড়া বিধি !” “হা ভগবান তোমার 
কি বিচার!” প্রভৃতি নিন্দা ভগবানের উদ্দেশ্তে প্রয়োগ করিয়। নৃতন 
পাপ সঞ্চয় করি, এবং ভাবিনা যে এক সময় ন! এক সময় আবার এই 
নুতন পাপের ফল পাইতে হইবে। 
মন্দ কর্মের ফল কষ্টদায়ক বটে, কিন্তু তাই বলিয়া মন্দ কর্ম করিতে 
কেহ কষ্ট বোধ করে নাত! পরন্ত মন্দ কন্ধ করিতে লোকে বিপুল 
আনন্দ পায়। তাহার কারণ আনন্দ না পাইলে কি আশায় লোকে মন্দ 
কর্ম করিবে? লোকে জানে যে মন্দ কর্মের ফল ছুঃখপ্রদ ও যন্ত্রণাদায়ক । 
"এখন মন্দকর্ম্দে আনন্দ না থাকলে তাহার ফলের ছুঃখ ও যন্ত্রণা পাইবার 
জন্য কে অগ্রসর হইবে? যেমন মতম্তাকে বড়শীতে টোপ দেখাইয়। 
কৌশলে গাঁথিতে পারা যায়, সেইরূপ পাপকর্ম আপাততঃ ক্ষণিক 
আনন্দের লোভ দেখাইয়। জীবকে গাথিবার চেষ্টা করে। মব্স্তের যেমন 
লোভে পাপ ও পাপে মৃত্যু ঘটে, ভীবেরও সেইরূপ পাপের ক্ষণিক 
আনন্দ পাইতে যাইয়া বন্ৃকাঁলব্যাপী যন্ত্রণা ও অশান্তির স্থষ্টি হয় এবং 
সেই জীবকেই ধীরে ধীরে তাহার সকল কর্মগুলির ফলক ভোগ করিতে 
হয়। 
কিন্ত ভাল কর্ধের কথা স্বতন্ত্র! ভাল কর্ম করিলে মনে আনন্দ, 
হৃদয়ে শাস্তি ও দেহে নূতন বল আসে। শুভ কর্মের সবই ভাল, যেহেতু 


চৈত্র, ১৬১৯ । ] কন্ধান্ুসারে জীবের গতি। ৩৮৭ 


আনন্দ ছাড়া ছুঃখ এদ্দিকেই আসিতে পারে না। ম্থতরাং ষে জীবের 
জীবনে শুভ কর্মের অনুষ্ঠান যত হুইবে তাহার জীবন সেই অনুসারে 
নির্মল ও ধন্ত হইবে। এইজন্তই শাস্্রসম্মত উপদেশের এত ব্যবস্থা । 

যাহাতে মানবজীবন পাপ-শূন্ত হইয়া একটা বিমল আদশে পরিণত 
হয়, ইহাই ধার্মিক শান্ত্রকারগণের কামন1। সেইজন্য তাহার! বিধি নিষেধ 
সুচক বিবিধ প্রকার উপদেশের প্রচার করিয়। গিয়াছেন। 

ন্ৃতরাং যখন দেখা যাইতেছে যে, ভাল ব৷ মন্দ ক্রেন কম্ম করিয়। 
কেহই সেই ভাল থা মন্দ কর্মের ফল-ভোগের হাত এড়াইতে পারিবে না 
এবং যখন সকলকেই নিজ নিজ কর্মের জন্ত দায়ী থাকিতে হইতেছে, 
তখন যে মানব আপনার নিজের মঙ্গল চাহুবে, সে ভাল কর্ম ছাড়া মন্দ 
কর্ম, পুণ্য ছাড়া পাপ, সাধ্যমত করিবে না। তুমি কি এক মিনিটের 
স্থখ পাইবার আশায় নিদারুণ দুঃখ একবৎসর ভোগ করিতে চাও ? 

কেহ কেহ আপাত্ত করেন যে, অল্প সময় ব্যাপী পাপের জন্য এত 
গুরুতর শাস্তির ব্যবস্থা যুক্তি সঙ্গত নয়। কাহারও কিছু অর্থ ছুরি 
করিতে কত সময় ষায়। কিন্তু তাহার জন্ত নরকে কতকাল বাস করিতৈ 
হয়! একটী আত্মহত্য! কার্য এক মিনিটে সম্পন্ন হয়, কিন্তু তাহার 
প্রাযশ্চিত্ব স্বরূপ শাস্তি-ভোগ কত যুগযুগান্ত ধরিয়া করিতে হয়! শাস্ত্রে 
আছে আত্মঘাতীর শতবর্ষ ধরয়! উদ্ধার হইবে ন। | 

কিন্ত এই যুদ্তির' উত্তরে এই বল! যায় যে, এ সংসারেই আমরা 
বিচারালয়ের দণ্তবিধি আলোচনা করিলেহ দেখিতে পাই যে, সকল শান্তিই 
পাপের গুরু অনুসারে দীর্ঘকাল ব্যাপী। সময় ধরিয়া! পাপ কার্য্যের মাত্রা 
বুঝিতে পারা যাঁয় না। এমন অনেক গুরুতর পাপ আছে যাহা অনুষ্ঠান 
করিতে অতি অল্প সময় লাগে এবং এমনও অনেক অপেক্ষাকৃত সামান্ত 
পাঁপ কার্য আছে যাহ। অনুষ্ঠান করিতে অপেক্ষারুত বেশী সময় লাগে। 


৩৮৮ অলৌকিক রহস্য ॥ নর্থ বধ, »ম সংখা! । 


ক্রোধে কাহাকেও খুন কারতে যে সময় লাগে, সিঁদ কাটিয়! চুরি করিতে 
তাহার অপেক্ষা! বেশী সময় লাগে। কিন্তু খুনের জন্ত শাস্তি ফাসি বা 
যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর বাস, এবং সিঁদ কাটিয়া! চুরির জন্য বড়-জোর সাতবৎসর 
জেল হইতে পারে। অতএব পাপ গুরু হইলে দণ্ডও গুরু হইবে এবং 
লঘু হইলে দণ্ডও লঘু হইবে । এইজন্তই পাপ শূন্য জীবনে কোন ভাবী দণ্ড 
ভোগ করিতে হয় ন। 7 এবং তখনই মুক্তি লাভের জন্য সেই নিষ্পাপ জীবন 
ঈশ্বরের নিকট দাবী করিতে পারে। 

কর্মের বিচিত্র গাত সম্বন্ধে শ্রীমৎ দেবীভাগবতের ৬৯ স্কন্ধে কন্ম-স্বরূপ 
বর্ন নামক. দশম অধ্যায়ে অতি সুন্দর জ্ঞানপৃর্ণ কথ রহিয়াছে । বিষয়টা 
বড় জটিল বলিয়! উক্ত অধ্যায়ের সারমন্মন দিলাম । 

ইন্দ্রের অদ্ভুত চরিত্র, ষ্টাহার স্থান-ভ্রংশ ও ঢংখপ্রাপ্তি বর্ণন! শুনিয়া 
জনমেজয় ব্যাসদেবকে প্রশ্ন করিতেছেন 'মহাভাগ ! কুপা করিয়৷ আমার 
এই সন্দেহ দূর করুন- ইন্দ্র মহাতপা! ছিলেন, তিনি দুঃখনাশক দেবা ধিপত্য 
পাইয়াও স্থান ভ্রষ্ট হইয়। ছুঃখে পড়িলেন কেন ?” 

ব্যাস উত্তর করিলেন, 'নৃপবর' ! তাহার মন্ভুত কারণ সকল শ্রবণ 

করুন, তন্ববিৎ মহাত্মারা বপন যে, কর্মের গতি সঞ্চত, বর্তমান ও 
পরার ভেদে তিন প্রকার । ইহার প্রত্যেকে আবার তিন তিন প্রকার 
জানিবেন, যথা, _সাত্বিক রাঞ্জসিক ও তামসিক । | 

অনেক জন্মগনিত প্রান্তন কন্মকে সঞ্চিত কহে। সঞ্চিত কন্ম শুভই 
হউক আর অশুভই হউক এবং বহুকালিকই বা হউক, প্রাণিগণকে অবশ্যই 
সেই স্কৃত বা ছুষ্কৃত কর্মের ফলভোগ করিতে হইবে। জীবগণের জন্ম 
'জন্মকৃত সঞ্চিত কর্মফল ভোগ-বাতিরেকে শত কোটা কল্লেও নিঃশেষরূপে 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না। | | | 

ঘে কর্টের ক্রিয়া আরস্ত হইয়! এখনও শেষ হয় নাই, তাহাকে বর্তমান 
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কর্ম কহে। জীবগণ দেহধারণ করিয়৷ শুভই হউক আর অশুভই হউক 
এই-বর্তমান কর্ম্ম সম্পাদন করিয়া থাকে | 

দেহাপ্তর সময়ে কাল পূর্বোক্ত সঞ্চিত কর্ম সমূহের মধ্য হইতে 
কিয়দংশ আহরণ করিয়া ভোগের নিমিত্ত প্রেরণ করিয়া থাকে, তাহাকেই 
প্রারন্ধ কর্ম কহে; ফল ভোগদ্ধারা তাহার ক্ষয় হইয়া থাকে! প্রাণি 
গণকে অবশ্তই এই প্রারদ্ধ কর্ম ভোগ করিতে হয়। দেবতাই হউক 
আর মনুষ্যই হউক, অস্থরই হউক ৰা যক্ষই হউক, গন্ধবর্বই হউক আর 
কিন্নরই হউক, পুরাকৃত ধর্মাধর্মের ফল অবশ্তই ভোগ করিতে হইবে, 
ইহা স্থির নিশ্চয় । পুরাকৃত কন্মাই সকলের দেহাস্তরের কারণ হইয়া থাকে। 
কর্মের ক্ষয় হইলেই প্রাণিগণের গুন নাশ হয় তাহাতে সংশয় নাই। 

কালের পরিপাক বশতঃ অনেক জন্ম জনিত সঞ্চিত কন্ম সমুহের 
মধ্যে কোনও কর্মের বেগ উপস্থিত হয়; যাহার বেগ উপস্থিত হয় 
তাহাই প্রারন্ধ, সেই প্রারন্ধ বশে মন্ুযু এবং দেবাদি সকলেই 
যেরূপ পুণ্য করে সেইরূপ পাপ করিয়া থকে! ইন্ত্র পুণ্য বশততঃ 
যেমন দেবাধিপত্য লাভ করিয়াছিপেন সেইরূপ পাপ প্রারন্ধ 
দ্বারা ব্রন্মহত্যা-হেতু স্বীয়পদ হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়াছেন, ইহাতে সন্দেহের 
বিষয় আর কি আছে! কেবপ ইন্ত্রই কর্মের বশীভূত নহেন, ধর্শপুত্র নর 
এবং নারায়ণও কর্মেরধশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

প্রাণিগণের দেহ পশ্বদ্ধে কর্মের গতি অতিশয় ছুজ্ঞেয়। দেবগণও 
যখন তাহা জানিতে পারেন না, মানবগণের কথা আর কি বগিব। 
করের প্রকৃতি কিরূপ আমর! এই প্লোকে দেখিতে পাইব। 

«এবং তে কথিত! রাজন্‌ ! কর্মণে! গহনা গতি! 
বানুদেবোহপি ব্যাধস্ত বানেন নিধনং গতঃ-॥৮ 
অর্থাং_রাজন ! এই আমি আপনার নিকট কর্খের গহর্ন গতির 


৩৯৩ অলৌকিক রহন্ত | [৪র্থ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


বিষয় কীর্তন করিলাম, অধিক আর কি বলিব, এই কর্মবশেই স্বয়ং 
বাহ্থদেবও ব্যাধের বানে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

স্থতরাং ইহা বেশ প্রতিপন্ন হইল যে, যাহা কিছু ঘটনা জীবনে ঘটুক 
না কেন, তাহার একটা কারণ থাকিবেই। যে ঘটনাকে আমরা 
/০0105116 বা আকম্মিক বলি, তাহা প্রকূত কারণ-হীন কার্য নয়, 


আমাদের জ্ঞানে সেই ঘটনার কারণ খুঁজিয়া পাই নাই বলিয়াই তাহাকে 
আকম্মিক বলি। 


শান্্থ বলিতেছেন, অজ্ঞান বা অবিষ্াই এই সংসারের মূল কারণ। 
তাহা হইতেই কামনা ও ক্রিয়া সমূতের উৎপত্তি হইয়া থাকে এবং সেই 
ক্রি হইতেই সুখ ছুঃগ সংঘটিত হয়। অত্তএব অজ্ঞান বিনাঁশের জন্ট 
যত্ব করা মানবগণের একান্ত কর্তব্য। এই অজ্ঞান বিনাশ করিতে 
পারিলেই জীবগণের জন্ম সফল হপ্ন। জীবম্মুক্ত মবস্থা লাভ করিতে 
পারিলেই জীব পুরুষার্থের চরম সীমায় উপনীত হইতে পারে । একমাত্র 
বিস্তাই এই অজ্ঞান বিনাশে পট্‌ু। যেমন অন্ধকার অন্ধকার দূর করিতে 
পারে না, সেইরূপ অজ্ঞান-জনিত কর্মও অক্ঞানম্বরূপ; স্থৃতর।ং অজ্ঞান 
জাত কর্ম কখন অজ্ঞান বিনাশে সমর্থ হয় না। অতএব 
কর্ম দ্বারা অজ্ঞান নাশের আশা করাও কর্তব্য নহে। কর্ম সকল একান্ত 
অনর্থকর। জীবগণ কর্মবশে পুনঃপুনঃ বিষয় কামনা! করে। এই 
কাঁমনা হইতে বিষরের প্রতি অনুরাগ, অনুরাগ হইতে দোষ এবং দোষ 
হইতে মহান অনর্থ সংঘটিত হইয়া থাকে | অতএব জ্ঞান উপার্জন 
করিবার নিমিত্ত সর্বতোভাবে যত্ব করা মানবগণের একান্ত কর্তবা। 

কিন্ত স্মরণ রাখিতে হুইবে যে, যাবৎ চিত্তশুদ্ধি না হইয়া বৈরাগ্য 
উদয় হয়, ততদিন যত্ব পুর্ব্বক শ্রদ্ধাসহকারে বেদবিভিত কর্মকলাপের 
অনুষ্ঠান করা কর্তব্য । 


চৈত্র, ১৩১৯। | কন্মান্ুসারে জীবের গতি । ৩৯১ 


কিন্তু ভক্তগণের কথা স্বতত্ত্র। ধাহার! ঈশ্বরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন 
সর্বকাজে সর্ব সময়ে তাহাতে নির্ভর করেন, তাহাদের পুর্ব কর্ম যতই 
থারাপ থাকুক না কেন, সেই মন্দ কর্মের ফল সব সময় তাঁহাদের ভোগ 
করিতে হয় না। ভগবান বিশ্বনিয়ন্তা জগৎ ও জীবের জন্ম মৃত্যু ও সুখ 
£খের জন্ত বিণিধ নিয়ম করিয়াছেন। কর্ম ও তাহার ফল ভোগ 
ঈশ্বরেরই নিয়ম । তিনিই সব নিয়মের কর্তা । সাহার নিয়মগুলি এত 
অন্রাস্থ, এত স্থন্দর এবং এত স্কির ও অপরিবর্তনীয় যে অনেক জ্ঞানীর! 
পর্যাস্তও তাহার নিয়মগুলির মোহে পড়িয়া সকল নিয়মের কর্তা তাহাকে 
ভুলিয়া গিয়াছে । পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা এবং এদেশের অনেক ইংরাজী 
শিক্ষিত ব্যক্তিই ঈশ্বরের কথা ছাড়িয়া দিয়া 7987 বা প্রকৃতি 
সব করিতেছেন, এই বিশ্বাস প্রচার করিতেছেন। ধাহাকে এই সব 
পঞ্ডিতেরা ৪৪৮৩ বা প্রকৃতি" বপিতেছেন তিনি ঈশ্বরের নিয়ম 
সমষ্টি মাত্র । তাহার নিয়মে সৃুর্য্য পূর্বে উঠিতেছেন, পশ্চিমে অস্ত 
যাইতেছেন; বর্ষাকালে মেঘ হইতে বৃষ্টি হইতেছে, ছয়টী খতু ঠিক সমম্লে 
আসিতেছে, দিন ও রাত পর পর হইতেছে,জন্ম ও মৃত্যু জগতে চলিতেছে । 
নাস্তিক পণ্ডিতগণ বলেন এই সব কাধ্য ৪৮15 এ করিতেছে। 
ঈশ্বরের ইহাতে কোন হাত নাই। যদি তাহাই হইত ঈশ্বর মনে করিলে 
একদিন সক করিয়৷ সুর্ধ্যকে পশ্চিমে উঠাইতেন । 
কিন্তু কথা হইতেছে যে, ঈশ্বরহই সকল নিয়মের আদিকারণ। তিনি 
মানুষের খেয়ালের মত এমন সথ্‌ করিবেন কেন, যাহাতে তাহার হ্াষ্টির 
বিশৃঙ্খল! হয়! আর শাহার এত কি গরজ ষে কতকগুলা নাস্তিকের আব্দার 
রাখিতে স্তীহাকে সত্য স্বরূপ নিয়মেরই বদল করিতে হইবে। নাস্তিকদের 
প্রধান দোষ যে তাহারা" ঈশ্বরকে মানুষের মত একটা জীব মনে করে । 
এই সম্বন্ধে অনেক কথা বপিবার আছে, অন্য সময় বলিব। 


৩৯২ অলৌকিক রহস্ত তথ বর্ষ, ঈম সংখ্যা। 


এখন কথা হইতেছে যে, ভক্তের নিকট ভগবান যখন বশীভূত, তখন 
আর কি জিনিস ভক্তের নিকট দুর্লভ হইতে পারে! 
বিশ্বজগতের সকল নিয়মের কর্তা যখন বাধ্য হইল, ভক্ত তখন আর 
কাহাকে ভয় করে? ভক্তের সধ্দ্ধে কর্মের ও কন্মফলের নিয়ম সব সময় 
খাটেনা। ভক্তেরই ভগবান। যিনি নিয়মের কর্তা, তিনিই মনে 
গিলে তাহার নিয়ম তার্গিতে পারেন। আর কেহই পারে না।" 
মারঙগয়ের পুনর্জন্ম সম্বন্ধে গল্প সকল হিন্দুই জানেন। মার্কগেয়ের 
মৃত্যু দিবস কি অঘটন ঘটল ভাবিয়! দেখ দেখি! নিয়তিকে কেহই বাধিতে 
পারেনা, কারণ নিয়তির এত শক্তি ভগবানই দিয়াছেন । সেই নিয়তি যখন 
মার্কণ্ডেয়ের প্রাণ লইতে আসিল ভক্ত মার্কপ্ডেক্স প্রাণ ভয়ে ত্রাহি মে শিব” 
“আশুতোষ, বাবা তোমার সন্তানকে, যমের হাত থেকে বাচা» বলিয়া 
প্রি্িঙ্গকে আলিঙ্গন করিয়া রহিল । তীহার বিশ্বাস মৃত্যুপ্রয়ের নিকট 
থাকিলে মৃত্যু আসিবে না। এদিকে ষখন যমরাজ কঠোরভাবে শাসন 
রে মার্কগেরকে নহে অগ্রসর হুইল মার্কগডেয় উন্মত্বভাবে “শিব, রক্ষ। 
*» বলিয়া কািয়া উঠিল । আর কি ঠাকুর থাকিতে পারেন ! “মাভৈ, 
ভগ্ন এল বলিয়! জ্যোতিঃ রূপে আবিভূত-হইয়! মার্কগেয়কে ছুই হস্তে রক্ষা 
করিয়া অপর ছুই হস্তে ত্রিশূল লইয়া! যমরাজকে তাড়না করিলেন । যম- 
রাজ ষোড় করে স্তব' করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, প্ঠাকুর, আপনার: 
আদেশে আমি জগতে মৃত্যু-দেবত! হইয়াছি। লোকের অন্তিম সময় 
হইলে আমরই রাজ্যে তাহাকে যাইবার ব্যবস্থা 'আপনিই করিয়। দিয়াছেন। 
বহুকাল হইতে আপনার এই নিয়মেই কাজ চলিয়া আনিতেছে। 
| ঠাকুর, আমি কি অপরাধ করিয়াছি ?” 
শিব উত্তর করিলেন “আমার একান্ত ভক্তকে তুই ত্রাস দিয়াছিস্‌ 
কেন? মার্কগেয় মৃত্যু চায়না, তুই কেন কোর করিবি ! যখন আম'র 


চৈত্র ১৩১৯। ] কর্াুলারে জীবের গতি। ৩৯৩ 


তক্তের ইচ্ছা হইবে তখন সে মরিবে। জানিস তুই, আমার চেয়ে আমার 


ভক্ত বড়!” 
যমরাজ কম্পিত কলেবরে জোড় হস্তে বলিলেন চা আমি অজ্ঞান, 


আমি জানিতাম না যে আপনি ভক্তের খাতিরে আপনার নিয়ম 
বদ্লাইবেন 
শিব বলিলেন» হা, তাই হইবে । কারণ, আমার ভক্ত যাহ! স্বেচ্ছায় 
চায় না তুই তাহাকে তাই দিতে আসিবি কেন? মার্কগেয় যদি সহান্তে 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে পারত তবে তুই আঙিলে তোর দোষ হইত 
না। তুই ভক্তকে কাতর করিতে সাহসী হইয়াছিল !” ষমরাজ ফিরিলেন-_ . 
মার্কগেয় পুনর্জন্ম পাইলেন । | 
ভক্তের জন্ত ভগবান যখন নিজেকে ভক্তাধীন করিয়াছেন, তখন শব 
রের নিয়মে আর ভক্তের কি করিবে? ভক্তের জন্য ঈশ্বর সব করিতে 
পারেন। মানুষ অত্যন্ত অজ্ঞান ও অকৃতজ্ঞ তাই বুঝিতে পারে না যে 
তিনি কত দয়াময়। একবার প্রাণ ভরিয়। তাকে অন্তরের অন্তরে ডাক 
দেখি তোমার বিপদ কোথা থাকে! | 
€( ক্রমশঃ ) 


শ্রীতশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী, বি, এ, বি, এল্‌। 


গোপেশ্বরের চাকরী । 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

এই সময়ে রাধাগোবিন্দ পুরে অত্যন্ত বাঘের উপদ্রব হইতেছিল। 
০._1কের ছাগল গরু বাছুর প্রস্থৃতি নিরুদ্দেশ হইতে লাগিল, কিন্তু সৌভাগ্য 
ক্রমে কোন মানুষের প্রাণ হানি হুয় নাই, তবে ছুএকজন সামনে পড়িয়া 
পিতৃপুণাফলে কোন রকমে বাঁচিয়া গিয়াছিল। ফলে রাত্রে গরু বাছুর 
বাহিরে রাখা, এবং লাঠি বা মশাল না লইয়া! কিম্বা এক! বাহির হওয়! 
ছুর্ঘট হইল। 

বাঘ সম্বন্ধেও মত্ৈধ ; কেহ বলিল, একটা, কেহ ছুইটা, কেহ্বা 
তিনটা বাঘের কথাও বলিল-__যাহারা সাহসী বা! দেখে নাই তাহার বলিল 
নেকড়ে বা চিত, যাহারা সামনে পড়িয়াছিল তাহার! বলিল সুন্দর বনের 
আঁদত বাঘ কেউ অনুমান করিল নদীর ওপারের জঙ্গল থেকে এসেছে 
অপরস্ত কাহারে! মতে তাহা! আবাদ অঞ্চল আগত ইত্যাদি । 

শ্যামা ছলে কিরূপে দূর হইতে বাঘের জলম্ত চক্ষু ছুটি দেখিয়াই 
পলাইয়াছিল, নবীন বারুই কেমন করিয়া বাঘের মুখে লাঠির গোজা 
মারিয়া বাচিতে পারিয়াছিল, তাহারি কল্পন! হাটে রাঞ্জারে মুদীর দোকানে 
মশ্বখ তলায়, চক্রবন্তীদের চণ্ডীমণ্ডপে, বাবুদের 'বৈঠক খানায় স্নানের 
ঘাটে ও মেয়ে মহলে সর্বত্র সমান তেজে চলিতে লাগিল; কিন্তু বাঘের 
কেহই কিছু করিতে পারিল না, ফলে শার্দ,ল-রাজ, লাস্ুল ফুলাইয়া 
গ্রামবাসী ও শিশুগণের ভীতি উৎপাদন করিয়া বীরদর্পে রাজত্ব করিতে 
লাগিলেন । এ | 
গভীর রাত্রি; গোপেশ্বর নিজ গৃহে নিদ্রত। সেই অবস্থায় স্বপ্রে 
দেখিল যে সে যেন মাঠের ঘোড়াপ়ব ট গাণ্ডের কাছে দড়াইয়া। শ্বপ্র স্পষ্ট 
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ও পরিফার দিবালোকের ন্যায় সুস্পষ্ট । বিস্রিত হইয়া দেখিল যে সে মাঠ 
তাদেরি গ্রামের মাঠ। 

কতকগুলি অন্তুত মাকারের জন্থ ক্টি একটা জিনিস কাধে করিয়া 
লইয়া যাইতেছে । জন্ব গুলির হাত পা প্রর্তৃতি সমস্তই মানুষের মত, 
কেবল মুখগুলা বাঘের মত, আর যাকে বহিয়া লইয়া যাইতেছে, সে 
তাহারি আদরের স্ত্রী রাধারাণী। 

ভয়ে বিন্ময়ে উদ্বেগে নিদ্রিত গোপেশ্বর চিৎকার করিয়! উঠিল; সে 
চিৎকারে রাধারাণীরও ঘুম ভাঙ্গিয়' গেল, সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া উৎকন্টিত, 
ভাবে স্বামীকে চিৎকারের কারণ জিজ্ঞাসা করিল । 

জাগরিত হইয়া গোপেশ্বর কিছু পরে বুঝিল যে সেটা স্বপ্র মাত্র । 
প্রথমে কিছু না বলিয়৷ উড়াইয়৷ দিবার চেষ্টা করিল কিন্তু তার গীড়া- 
গীড়িতে বাধা হইয়া বলিল “কিছু না, একটা খারাপ স্বপ্র দেখে ভয় 
পেয়েছিলাম ।” 

স্ীলোক একেই কুতৃহল-পরায়ণ৷ তার উপর সে জানিত যে তার 
স্বামী সহজে ভয় পাবার লোক নয়! কাজেই আমূল বৃত্তান্ত জানিবার 
জন্য পীড়াগীড়ি করিতে জাঁগিল। এ অবস্থায় অধিকাংশ পুরুষের যা হয়, 
গোপেশ্বরের তাই হইল; সে ধীরে ধীরে সমস্ত স্বপ্ন বৃত্তান্ত বলিয়া 
ফেলিল। | 

শুনিয়াইকি একট! অনির্দেহ্য আশঙ্কায় তাহাকে চঞ্চল করিয়! দিল, 
কিন্তু চতুরা কামিনী স্বামীকে প্রফুল্ল রাখিবার জন্ত চকিতে মনোভাব 
গোপন্‌ করিয়া বলিল ণবেশত ভালইত, আমি মরে গেলে আবার তুমি এক 
টুকটুকে বৌ বিয়ে করে নৃতন ঘর সংসার করবে ) আমি পুরাণো হয়ে 
গেছি, আমায় আর ভাল পাগছে না, এতে ত তোমারি ভাল হবে ।” 

গোপেশ্বরের হাসি আসিল, ভাবিল স্ত্রী চরিত্র এইরূপই বটে। ব্যগ্র- 
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তাবে বলিল প্বালাই তা! কৈন হর, আমি থাকৃতে তোমার বিপদ, তৰে 
কিসের মোয়ামী আমি।” 

রা। বেশত, আমারই ত ভাল, হাতের খাড়, ও লোয়! থাকতে 
থাকতে তোমার কোলে কালাাদকে দিয়ে সুখে যাব; তুমি পুরুষ মানুষ 
তোমার ভাবনা কি | 

গোপেশ্বর কোন কথা না কহিয়া, আদর পুর্ববক রাধার গল ছুটাকে 
চাপয়া কথা বন্ধ কারল) সৌরাভ (নটোল গণ্দ্বয় লজ্জায় রক্তিম হইয়া , 
উঠিল। 

আরো! কিয়ৎক্ষণ কথাবার্ভার পর রাধারাণী প্রস্তাব করিল, “তুমি 
কেন কাকে ঠাকুর মশায়ের কাছে যাও না, তিন পুঁথি দেখে যদি কোন, 
পুজ মানসিক করতে বলেন তা করলেই বিপদ আপদ কাটিয়া যাবে।” 

চিন্তিত গোপেশ্বর এরপ যুক্তি-যুক্ত প্রস্তাব সাদরে লুফিয়া লইগ। 
পরদিন অপরাহে পুরোহিত ঠাকুরের কাছে উপস্থিত। ঠাকুরুটী ষদিও 
পর়ত্রিশটা বিবাহ কর! নিকোষ ও ভঙ্গ কুলান সমাজের চক্ষে নীচ বর্ণের 
্রাঙ্মণ বলয়! হেয়, কিন্ত যতদুর সম্ভনদশ কর্ন্বিত, নিলোভী ও নিষ্টাবান। 

তিন সমস্ত ঘটন! শুনিয়া! বলিলেন এ সম্বন্ধে স্থির করিয়া বল! বড়ই 
কঠিন; হয় এর মধ্যে কিছু সত্য আছে এবং কোন ভবিষ্যৎ বিপদের 
ঈঙ্গিত আছে কিন্বা একেবারে অমুগক, হয়ত' তোমার স্ত্রীর সম্বন্ধে ও 
বাঘের ব্যাপারের ঘটনা! ছটে। করনায় জুড়ে গিয়ে ওইরূপ একট৷ স্বপ্ন 
ঈাড়িয়ে গেছে। ূ 

.ষাই হোক তুমি ন্নানের পর প্রত্যহ অশ্বখ. তলায় জল দিও ও 

অমাবন্তার দিন কালী বাড়ীতে পুজ। মানসিক করে! । গোপেশ্বর তাহায়ই 
উদ্ভোগ করিল, কিন্তু কিছুতেই নিশ্চিন্ত হুই্তে পারিল না? সন্ধ্যার সময় 
হইতেই কেমন একটু বিমর্ষ হয়ে পড়ত এবং অত্যন্ত চঞ্চল ভাবে গোপনে 
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মাঠের সেই স্বপ্ন দৃষ্টি বটতলায় গিয়ে লুকাউয়। থটিত ও প্রায় রাত্রি 
নয়টার পর বাড়ী ফিরিত। মধো মধ্যে এরূপ যাওয়া আসায় বাঘের ভয় 
হইত বটে কিন্তু ক্রক্ষেপ করিত না। রাধারাণী তাঁর সন্ধ্যার পর বাড়ী 
ছেড়ে. থাকার সম্বদ্ধে কত প্রশ্ন করিত কিন্তু সে এ সম্বন্ধে একেবারে 
নিরুত্তর থাকিত। 

এই সমস্ত কারণে গুগী ত্তাহার স্ীকে রাত্রিকালে পুকুরঘাটে ঝ 
খিড়কীতে একা যাইতে বা বেণীক্ষণ থাকিতে নিষেধ করিয়াছিল, কিন্তু 
রাঁধ! এন্টটা সাবধানতাকে হালিয়া উড়াইয়! দিল। 

সে রাত্রি বেশ অন্ধকার এবং আকাশ একটু মেঘলা! থাকাতে শন্ধকার 
আরো জময়াছিল। গোপেশ্বর আহারাদি করিয়া শয়ন নারির রাধা! 
বাসন মাজিবার জন্ত বিড়কার পুকুর ঘাটে গেল। 

বাসন মাঞ্জিয়! উঠিবে এমন সময় কোথা হইতে দুইজন দন্থ্য চকিতের 
মধ্যে তাঁর উপর পড়িল; এবং কোন রূপ শব্দ বা চীৎকার করিবার 
পূর্বেই বজমুষ্টিতে তার গল! টিপিয়া মুখের মধ্যে কাপড় গু*জিয়! মুখ 
বীধিয়া ফেলিল ; দেখিতে দেখিতে আরে! ৫।৭ জন আসিয়া পড়িল। 

রাধা প্রথমটা! স্তম্তিত ও কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া! পড়িয়াছিল ; ঈষৎ 
পরেই যখন প্ররুতিস্থ হইল তখন ব্যাপারটা কতক বুঝিতে পারিয় প্রথমে 
যখন ঝনক! দিয়! পলাইবার চেষ্টা করিল তখন তাহাকে বড্মুষ্টিতে বাধিয়! 
ফেলিহ্ছে। চীৎকার করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু মুখ বাঁধিয়া ফেলিয়াছে 
একবার ভয়ে আড়ষ্ট হইল আবার মনে হইল কেন তার মানুষের কথা 
অগ্রাহ্া করিয়। একলা! আসির়াছিল, ভয়ে ও অন্থতাপে কাদিয়! ফেলিল। 
একবার মনে করিল ইহারা ডাকাত তখন ভূয় হইল ঘরে তার কচি ছেলে 
ও স্বামী আছে যদি তাদেরি কোন বিপদ হয় ব! দরজায় শিকল দিয়া ঘরে 
আগুণ ধরিয়ে দেয়। 


দন্থ্যগণ কিন্ত ভাবিবার আর কোন অবসর ন! দিয়াই তাকে শৃন্তে 
তুলিয়। অগ্রনর হইল, তখন বুঝিল ইহারা বদমায়েস, আর একবার 
লাফাইয়! পড়িবার চেষ্ট। করিল কিন্ত এমন মডষ্ট করিয়! বাধিয়াছে যে সে 
চেষ্টা করিবে কি, তার শ্ব'স রোধের উ পক্রম হইতেছিল কিছু দূর যাইতে 
না যাইতে সংজ্ঞা লোপ হুইল। 

গোপেশ্বর গুইয়াছিল বটে কিন্তু নিশিস্ত হয় নাই; রাত্রিতে ষতক্ষণ 
রাধা তার কাছ ছাড়! থাকিত ততক্ষণ তার উদ্বেগ দূর হইত ন|। 
প্রত্যহই এইরূপ কিন্ত আজ তার দুশ্চিন্তার পরিমাণ কিছু বেশী। নিকট 
আত্মীয়ের বিপদাশঙ্কায় অজ্ঞাতসারে মানবচিত্ত স্বভাববশে কিরূপ 
দোছুল্যমান হইয়। উঠে 'নরক্ষর গোপেশ্বর তা জানিত না, কাজেই এতটা 
চাঞ্চল্ের কারণ ঠাওরাইতে পারিল ন!। 

হঠাৎ কে যেন বলিল গুপী তুই ঘুমাচ্ছি্। শব্দটা তার বুকের ভিতর 


থেকে কিম্বা জানালার দিক হতে আসিল ঠিক বুঝিতে পারিল না। 
ব্গ্রভাবে জিজ্ঞাসা! করিল «কে ?” কোন উত্তর নাই। বিশ্মিত ও 


টিস্তিত হইয়! ডাকল “রাধা ?” উত্তর নাই। তাড়াতাড় উঠিয়। উঠানে 
গর! ডাকিল কোন লাড়া নাহ, রান্নাঘর ও খিড়কীর ঘট দেখিল কেহ 
নাই) পুনরায় তীব্র কে ডাকিল রাধা? প্রতিধব'ন কৌতুক করিল। 
বাগান পুকুর ঘাট বাড়ী পুনরায় তল্লান করিল [কন্ত সে কোথায় গেল। 
চকিতে কর্তব্য বুদ্ধি স্থির করিয়া দৌড়িয়া গৃহে প্রবেশ করিয়। দেখিল 
অবোধ শিশু কালাাদ ঘোর নিদ্রায় অচেতন বিপর্দের কথ! কিছুই 
জানে না। . 

সামনে তিন গাছ। কাপড়া পড়িয়াছিল সেইগুলি ও ঘরের কোন হইতে 
বড় লাঠি গাছট। লইয়৷ একবার শিশুর দিকে চাহিল তার বাহির হইতে 
দূরজ! বন্ধ করিয়! উর্ধাশ্বাসে মাঠের বটতপার পান ছুটিল। 


চৈত্র, ১৩১৯। ] গোপেশ্বরের চাকরী। ৩৯৯ 


মাঠের নিকটস্থ হইয়। দূর হইতে অন্পষ্ট নক্ষত্রালোকে দেখিল ষেন 
জন কতক লোক কি বা কাহাকে বহিয়! লইয়া যাইতেছে। স্বপ্ন উজ্জ্বল 
হুহয়। উঠিল। 

বিদ্যুৎ বেগে সঙ্কর স্থির হইয়া গেল। সেইখানে দীড়াইয়াই অব্যর্থ 
লক্ষ্যে পাপড়া ছুঁড়িল ও সঙ্গে সঙ্গে “গেলুম্রে, মালেরে” বলিয়া একজন 
ধরাশায়ী হহল এবং তার! সামলাইবার পূর্বেই আর ছুইটা পাপড়া ছুড়িল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আরে! ছুইজন জাম লইল। 

দস্থাদলের পশ্চাতৎভাগ হইতে হাকিল “তোর! শিকার সামলা” আমরা 
মহড়া নিচ্ছি। বলিয়াই তাহারা দ্রুত অথচ সাবধানে গোপেশ্বরের দিকে 
ছুটিল। 

তখন আর পাড়পা নাই, শড়কি বা হলকা ও আনে নাই। অন্মানে 
বুঝিল তাহার আততারী সংখ্যায় 8৫ জন হইবে এবং সকলেই খেলোয়াড় 
স্থতরাং ইহাদের সঙ্গে লড়াইয়ের পরিণাম স্থির কর! হুঃসাধা এবং যদ্দিও 
সে বহুকষ্টে স্থবিধা করিতে পারে, ততক্ষণ হয়ত বাকীলোকে শিকার বন্ধ 
দূর নিয়ে যাবে। ৪ 

একট1 হিসাব করিয়াই সে পাশের ঝোঁপে লুকাইয়৷ পড়িল শুষ্ক পত্র 
মর্মর শব্দ করিয়া বিশ্বাস ঘাতকের ন্তায় তাহার পদশব বিপক্ষ দলকে 
জানাইয়া দিল। 

তাহারা ঝোপের" নিকটবন্তী হইবামাত্রই, তাহাদের পাশ কাটাইয়।! 
নক্ষত্র বেগে অপর দলের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। তাহারা তখনো ভার 
স্ত্রীকে কাধে লইয়া দাঁড়াইয়া ইতি কর্তব্ত। নির্ধারণ করিতেছিল সংখ্যায় 
আন্দাজ ৭৮ জন) তন্মধ্যে একব্যক্তির আগাগোড়া বাঘছালে ঢাকা। 
প্রথমেই তার মাথাপ্ন লাঠি বসাইয়া দ্িল। | 

অন্য সময় হইলে "কখনই এরূপ করিত ন! ) লাঠিয়াল বীরের জাত, 


8৮ অলৌকিক রহমত | [৪র্থ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


সে জন্ত মাথায় না মারিয়া! প্রায়ই কার্য্যক্ষেত্রে হাতে ব! পায়ে মারিয়া 
ষতটুকু জখম কর! আবশ্তক তদ্রতিরিক্ত কিছু করিত না, কিন্তু এ ক্ষেত্রে 
তার প্রাণ ও মান লইয়! টানাটাম্ি, [জেই দিকবিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়। 
বাহাকে সামনে পাইল তাহাকেই যেখানে ইচ্চ চোট বসাইল। 
বাহকের! একে গোলা লোক তার উপর শিকার কাধে, কাজেই ছু*চার 
জন. পড়িব! মাত্রই, শিকার ফেলিয়াই উর্ধশ্বাসে পলাইল। 
অচৈতন্ত রাধারাণী তাহারি পাশে সশব্দে মাটাতে গড়াইয়া পড়িল। 
ইতিমধ্যে পশ্চান্তের দলের একজনের লাঠি বিষম শব্দে তার পিঠের উপর 
সপৃড়িল; ভাগ্যক্রমে মে তখন একস্থানে স্থির ছিল না তাই আঘাত টা 
মাথায় পড়িতে পায় নাই। 
ক্লৃত্যন্ত মানসিক উত্তেজনার সময় মানুষ তার পারীরিক আঘাত ৰা ক্লেশের 
গুরুত্ব প্রকৃত ভাবে অনুমান করে না তাই সে চোট সামলাইয়াও দীড়াইল। 
রঃ ইতি মধ্যে একজন হাকিল “তোর! দুজনে মহড়া নে আমর! হুনে 
শিকার সরাই।» 
. « গোপেশ্বর দেখিল বিপদ তাবার গুরুতর- আক্রমণকারী দুইজনেই 
খেলোয়াড়, এবং প্রায় তার সমান পাল্লাদার অবিশ্রান্ত লাঠি চালাইতেছে ; 
এখন কাহা'কে রাখিয়া! কাহাকে সামলায়। 
: গ্োগেশ্বর একটু ভাবিয়! ৫1৭ হাত সরিয়! গেল এবং ছুইজনে লাস তুলিবার 
_জন্ট যে মুহূর্তে হেট হইল, সেই মুহূর্ভে আক্রমণকারীদের ছাড়িয়া! তাহাদের 
একজটমর কাধে ও অপরের পিঠে যমদণ্ডের স্তায় লাঠি বসাইয়া দিল; এই 
অবসরে নিজেও আক্রমণকারীদের হাতে বিশেষ ভাবে জখম হইল । 
তখন অপশিষ্ট ছইজন) কিন্তু আবার ভয় হইল.যে যদি উহার মরিয়া 
হইয়া তার স্ত্রীকেই জখম করিয়া দেয় বা মারিয়া! ফেলে ! ূ 
এইবার শেষ চেষ্টা) শরীর ও মনের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া 


চৈত্র, ১৩১৯ । | গোপেশ্বরের চাকরী । ৪০১ 


একবার মরণ কামড় কামড়াইবার চেষ্টা করিল এবং কয়েক মুহুর্ত পরেই 
একজনকে ঘাল করিল তখন অপরটী ভাগিয়! পড়িল। 

গোপেশ্বর এতক্ষণ পরে একবার স্থির হইয়া নিশ্বাস ফেলিল তারপর 
কাতর স্বরে ডাকিল “রাধা ।” 

মুচ্ছিতা রমণী নীরব) ভয় হইল বুঝিব! মারিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু 
নিজের স্বর তখন জড়তাপুর্ণ, ক শু, মাথাঁও ঘুরিতেছিল। আর 
ডাকিতে পারিল ন। বা ইচ্ছা করিল না। একবার স্ত্রীও পার্খে বসিয়া 
পড়িগ্কা তাকে হস্ত দ্বার! স্পর্শ করিল--সে স্পর্শে এত অবসাদেও শরীর | 
পুলকিত হইয়া উঠিল । | 

তখনই 'মাবার দীড়াইয়া রাঁধারাণীকে কাধে উঠাঈয়া লইল ভাবিল 
দক্ষষজ্ঞের পর সতীদেহ লইয়া বুঝি মহাদেবের ও এইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল। 

আশঙ্কা জাগিল যদি উহাদের মধ্যে কেহ উঠিয়া ও লাঠি কুড়াইয়। 
অকন্মীৎ পিছু দিক হ'তে আক্রমণ করে, তাহা! হইলেই ত মহ! বিপদ । 

আবার স্ত্রীকে নামাইয়্া অন্ধকারে লক্ষ করিয়৷ আহতদের আর এক 
এক ঘা প্রবল বেগে বসাইয়! দিয়া যতগুল লাঠি নজরে ঠেকিল কুড়াইয়া 
সে গুলিকে দূরে ফেলিয়। দিল। 

তার পর রাঁধার/ণীর বাধন ও মুখের কাপড় খুলিয়া দিয়া কাধে তুলিয়া 
সন্তর্পণে বীকা চোর! পথণ দিয়া ধীরে ধীরে বাটা গ্রস্থান করিল। - প্রথমে 
কাজটা যত সোজ! ভাবিয়াছিল। দেখিল তত সহজ নয়, প্রতি পদক্ষেপে 
মাথা ঘুবিতে ও পা উপলিতে লাগিল শরারের বেদনায় ভার বহন কর 
দুঃসাধা হইয়া! উঠিল। 

(ক্রমশঃ) 
শ্লীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


শিরা রতররেহ 


জজের ষটনা। 





শি 


হই উঠে, সেই ঘটক উল্লেখ করিতে রঃ প্রবন্ধ গিডিতে হইল। 
রে বা দশ বৎসর ডিএ ৮পুজার টি ক্কোথায় বেড়াইতে যাইব বসিয়৷ 







নি বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন। তা 'অস্ইরোধ ও এরূপ স্থযোগ 
উপেক্ষা “কুকি, পারিলাম না। তাহার একখানি টেলিগ্রাম পাঠাইয়। 
নি যাইবার উন্ত প্রত্তত হইতে লাগিলাম4 রঃ 

সেই দিন. বেলা প্রায় ছুইটায় একখানি দ্বিতীয় শ্রেনী গাড়ী ভাড়া 
কি হাওড়া ষ্টেশন অভিমুখে যাত্রা করিলাম।, “তথায় উপখ্তি হুহয়া 
'একখাৰি, দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট ক্রয় করিয়া রেলে চাড়িলাম। ট্রেণে 
রা মিনিট পনের পরে ট্রেণ হাওড়! ষ্টেশন পরিত্যাগ, করিল। 
গাড়ীর ছুই চারিজন আরোহীর সহিত গল্প করিতে, করিতে ও রেলওয়ের 
ছই-গার্খের প্রাকৃতিক শোভা। দেখিতে দেখিতে চাঁললাম। যথাসময়ে 
ট্রেণ আমার গন্তব্যস্থানে উপনীত্ব"ঘহুইল ৷ ট্রেণক্হইতে অবতরণ করিয়। 
দেখিলাম ধে আমার বন্ধু কোন অস্টুবিধা হইতে পারে বলয়! পুর্ব হইতে 
অপেক্ষা করিতেছেন । আমার বন্ধুবর প্রীরমেশচন্জ বনু সে স্থানের সরকারী 
কর্মঢারী। তাহাকে কর্মের খাতিরে নানাস্থানে বদলী হইয়া ঘুরিয়। 
রি ফ্কাইতে হইত। তখন তিনি কোন্‌ স্থানে ছিলেন তাহা আমার 
সনে নাই। | | | 

ক সে স্থানে তিন চারিদিন থাকিতে” সাত াট জন লোকের-লহিত পুনৰ 








টৈযে, ১৩১৯। ছজ্ঞে য় ঘটনা । | ৪০৩ 


আলাপ জন্মিা গেল। তাহাদের সঙ্গে প্রত্যহ প্রাতে ভ্রমণ কলা হইত 
আর ছুপুর বেলায় রীতিমত তাস: খেলিবার- আড্ডা হইত। 
বন্ধুর বাটার নিকটে একটি থালি-বাটা ছিল, ভুমি, বন্ধুকেরিলি। 

"তোমার বাড়ীতে আর হাল্লা করিবার দরকার কি, এ খালি ব্র্ি 
করিয়া দাও, আমর! এ খানে আমাদের আড্ডাঘর করিব।” বু 
বলিলেন, «ও বাড়ীতে যে ভূতের ভয়।” আমি ঝূুঁললাম “তা হোক € গে, 
ও বাড়ীটে ঠিক করিয়া দাও । আমি মাগে গিয়! বান করিয়া দেখিয়া অু 
আর কাহাকেও বলিও না।* বাড়ীওয়ালার নিকট উপস্থিত হইল 
তিনি কিছুতেই থাকিতে দিবেন না. অবশেষে অনেক জিদ করাতেপলগ্্ 


হইলেন। * . 

রাত্রে আহার সমাপন করিয়া সেই বাড়ীতে বুঁছিনিতে হইলাম! 
তাহার ভূতা গৃহে আলোক দিয়া গেল। সে. মমার্ধ ১১ 
চাহিল, কিন্ত আমি তাহাকে চলিয়। যাইতে বলিলাম । দোর বদ্ধ করির! 
শয়ন ক.রলাম। 

হঠাঁৎ কান্নার শবে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। দেখিলাম দরজা খোলা॥।: 
ইহাতে বড়ই আমি আশ্চধ্য হইলাম । আমি আলে! লইয়া কে কীটিতেছছে, 
সন্ধান করিবার স্তিমিত্ত ঘরের বাহির হইবামাত্র কাল্লার শব থািয়া ৫ গেল 
পুনরায় দরজা বন্ধ+করিয়া শয়ন করিলাম। কিন্ৎক্ষণ পরে আবার খু: 
ভঙ্গি! গেল এবারেও দরজ। খোলা, কান্নার শব শোনা যাইতে লাগিল। . 
তখন মনে বড় ভয় হইল | প্লে.সময়ে ভাবিতে লাগিলাম যে চাকরটাকে: 
না ভাড়ানই ভাল ছিল। এখন সে কথা বলা বৃথা মনে. করিয়া নিঃসাড় 
হইয়া চোক বুয়া শুইয়া রহিলাম। রাত্রি যেন আর কাটে না। এক. 
একটি ঘণ্টা এক এক দিন বলিয়া মনে হইতেছিল। মধ্যে মধ্যে সেই 
নার শর মামার মনে সিনা সঞ্চার করিভুতছিল। 











৪৪৪ অলৌকিক রহস্ত | [॥্থ বর্ষ »ম সংখ্যা । 


পরদিন ভোর হইলে আমার, নব বন্ধুদিগের এই ঘটনা কহিলাম। 
এ রহন্ত উদঘাটন করিতে তাহাদের বড় কৌতুহল হইলণ তাহাদের আমি 
বার বার নিষেধ করিলাম "তাহার! শুনিল না। এই স্থির হইলযে 
তাহারা সমস্ত রাত জাগিয়া তাস খেলিবে। 

» ছই তিন জোড়া তাস লইয়া তিন চারিটি আলো! লইয়! তাহার! সেই 
বাড়ীতে উপস্থিত হইল । 
*পর্লাত্রি আন্দাজ ছুইটার সময়ে একসঙ্গে কতকগুলি মনুষ্যের কোলাহল 
উখিত হইল। সে বিকট শবে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধুকে 
ডাকিয়৷ লইয়া তাহার একটি ভূতাকে সঙ্গে করিয়া সেই বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলাম.। আমি যে গৃহে শয়ন করিয়াছিপাম সে গৃহে গিয়া দেখিলাম, 
সকলেই নুচ্ছা! গিয়াছে, গৃভের চতুর্দিকে তাস ছড়ান রহিয়াছে । কেবল 
একজন দেওয়ালে ঠেস দিয়! দণ্ডায়মান হইয়! বিস্কারিত নয়নে ই করিয়া 
রহিয়াছে । তাহ!কে ডাকিয়া কিংবা খারা দিয়া তাহার কোন সাড়া, 
পাইলাম না। তাহাতে বুঝিলাম, সে দীড়াইয়া থাকিয়া মুঙ্ছ! গিয়াছে । 
চোখে মুখে জল দিয়! তাহাদের সঙ্ঞান কর! হইল । সঙ্ঞান হইয়াও তাহার! 
থাকিয়া থাকিয়া কাপিতে লাগিল। সে রাত্রে তাহাদের মুখ হইতে বাকা 
স্ফরণ হইল না। 

উপসংভীর | 
পরদিন এরাভাতে যে ফাড়াইয়াঃ নু গিয়াছিল সে বলিল, “আমরা 

সকলে বসিয়া তাস খেলিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম যেন দুই খানি 
মানুষের পা কড়ি কাঠ হইতে বাহির হইতেছে। দেখিবামাত্র সকলে 
একসঙ্গে চীৎকার করিয়া মৃচ্ছ! গেল। আমি তবু সাহস করিয়া দেখিতে 
লাগিলাম শেষে কি হয়। ক্রমে ক্রমে একটি স্রীলোকের অঙ্গ বাহির 
হ্ল। আমি দাঁড়াইয়া কেবল মানে জিজ্ঞাসা করিলাম, প্তুমি কে গা” ? 


চৈত্র, ১৩১৯। ] _ ছুত্রের ঘটনা। ৪০৫ 


এই বলিয়! আমার অবস্থা যে ক হইল তাহা আমার মোটেই স্মরণ 
হইতেছে ন|। | 

গ্রামের ভিতর অনুসন্ধান করাতে একজন অশীতিপর বুদ্ধ বলিল 
“যাহার নিকট হইতে বর্তমান সত্বাধিকারী এই বাড়ী কিনিয়্াছেন, তিনি' 
তাহার স্ত্রী লইয়া এই বাড়াতে বাস করিতেন। তাহার কোন পুত্র সম্তান 
ছিল না। তিনি তাহার স্ত্রীকে তাহার চরিত্রের উপর সন্দেহ করিয়! 
যথেষ্ট যন্ত্রণা দিতেন বলিয়া সে বন্ত্রণা সহ করিতে না পারিয়! বিষ খাইয়া 
আত্মহত্যা করেন। সেই হইতে সকলে ছুই এক দিন থাকিয়া চলিয়! 
যান। আপনারা যে প্রাণরক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন তাহহি: 
যথেষ্ট। | 

সেখানে আর একতিলাদ্ধ মাত্র থাকতে আগার ইচ্ছা হইল না। বন্ধুর 
বু অন্গরোধ সব্বেও আমি সেই ।দনই কলিকাতায় চলিয়া আমিলাম। 

যদি কখনও কেহ ভূত প্রেত সম্বদ্ধে তর্কবিতর্ক করে, আমি তাহাদের . 
সেই তর্কে যোগদান করি না। তবে তাহাদের কথ! অনুমোদন্স 
করিয়৷ থাকি। 

্‌ শ্রিহীরেন্দ্রচন্দ্র মিত্র । 


দেবী দর্শন | 


(সত্য ঘটনা ।) 

কলিকাতাঁর উপকণ্ঠে কোন পল্লীতে রামহরি ভট্রাচার্ধা বাস করেন। 
বজন, যাঁজন, প্রধান উপজীবিক1। রামহরি অতি সামান্ত গৃহস্থ। ব্রাহ্মণ 
প্রাতন্গান ও দৈনিক পুজাবন্দনাদি নিত্য কন্ম সমাপন করিয়৷ ছু'এক ঘরে 
ধবসেবা করেন। তাহাতে যাহ! আসে কায় ক্লেশে ছুবেলা ছুমুঠো সংস্থান 
হয়। -বামহরি দরিদ্র ও নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ বলিয়া অনেকেরই নিকট 
পরিচিত। 
৬. সংসারে রামহরির স্ত্রী ও পির ভ্রাতুপ্পুত্র ধছ। এই তিন 
জনে মিলিয়! রামহরির সংসার । ব্রাহ্মণ অপুত্রক ছিলেন, সেইজন্য যছকেই 
পুত্রের মত্ত লালন পালন করেন। যছু ইংরাজী পড়ে। যনুর স্বভাব 
স্মৃতি মধুর, শাস্ত ও শিষ্ট। 


:.. - ভট্টাচার্য্য মহাশয় নির্বরবিরোধী পুরুষ । পল্লীমধ্যে কখনও কাহারও 
স্টাগের কারণ ছিলেন না; বরং তাহার শাস্ত স্বভাবের জন্য তিনি 
সকলেরই বিশেষ পুজা ডিলেন। 

ষছ যখন ২০ পুঁফি বদর উত্তীর্ণ হইল, রামহরি তাহার বিবাহ দিত্রেন 
ও বধু গৃহে আমিলেন। ব্রাঙ্গণী হাতের দোসর পাইয়া বিশেষ আনন্দিত! 
হইলেন। 

এ দিকে যছু পড়1 ছাড়িয়া কর্ধের সন্ধান করিতে লাগিল। জেঠা 
মহাশয়ের বয়স হইয়া আসিতেছে, শীপ্ব শীত্র কিছু আঁনিতে পারিলে, যদি 
শেষের কণ্টা দিন তিনি সুখে কাটাইতে 'ারেন,--যহর এ্রকাস্তিক 
বাসনা । শেষে দৈবক্ুপায় একটা আপিসে কর্ম হইল। হছ়ু মাসে স্কসে 











দেবী দর্শন । ৪০৭. 


'মাহিনা টার], ্রানিয। জেঠা মহাশয়ের হাতে দিতে লাগিল। টাকা 
কয়টা হাতে কি্া্ণের কত আহ্লাদ! যছরও কত আত্ম"গ্রসাদ ! 
এখন আর রামহরির পূর্বের স্তায় কষ্ট নাই। এইরূপ সুখে ছু'চার 
বৎসর কাটিল। বধূটী ইতিমধ্যে বড় হইয়া উঠিল ও তাহার সংসার 
বুঝিতে শিখিল। এখানকার কালের যেমন সকল ব£ বুঝিয়া থাকে, 
সেও সেইরূপ নিজের সংসার বুঝিল। তাহার স্বামী উপায় করে আর 
বুড়া বুড়ী কেবল বলিয়া খায়, আবার ত্াহাবাই কর্তা ও গৃহিনী-_স্বিধা 
পাইলেই স্বামীকে এই অন্তায় ও অসঙ্গত ব্যবস্থার পরিবর্তনের জন্ত নানা .: 
উপায়ে নিজের মতাবলম্বী করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । যছু হাসিয়। 
উড়াইয়া দেয়, ও বলে প্বল কি! ধাহাদের দয়ায় ও যতধে এত বড় 
হইয়াছি তীহাদের অমান্ত ! ছি! ছি!” ৮ 
নদী একদিকে বাধা পাইলে আর একদিকে বেমন প্রণল বেগে বাহিয়া 
যায়, বধুটি স্বামীকে বাধিতে না পারিয়া অপরদিকে শ্বাশুড়ীর সহিত কলহ 
শ্বশুরের প্রতি আমর্ধ্যাদা ও অযত্ন দেখাইয়া সংসারে একটা মহা! অশান্তির 
সৃষ্টি করিল। | মি 
এইরূপে আরও ছুএক বর কাটল। যছুর ছুএকটা পুষ্তর কন্তা 
জন্মিল। যু -নেহাৎ ভাল মানুষ, তাই এখনও পূর্বের মত ্ীহিনার.. 
টাক। আনিয়! জেঠ; মহাশয়কে দেয় এবং তাহারহ আদেশমতে সাংসারিক 
সকল কাধ্য নির্বাহ হয়। "বধুটি এখন আর্ষ্ধুটি নন, প্রবল! হইরা' 
উঠিয়াছেন, নিজ তুঙ্জলে সংসারের অনেক কেন্দ্র জয় করিয়া ফেলিলেও 
অন্দরমহলটারু«ভিতর এখন তিনি স্বাধীন! ) বহির্বাটীর শ্বশুর কতকটা। 
করদ প্রজা মা্। এ দিকে স্বাশুড়ীর কষ্ট যথেষ্ট বাড়িয়াছে। তিনি 
বউমার মনস্তপ্টির জন্ক সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন। পি 
. রামহরি কিছুদিন যাবৎ সাংসারিক অশান্তির বিষয় বিশেষ পর্যালোচনা, ৃ 
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করিয়! দবেখিলেন ; অনেক ভাবিয়া! চিস্তিয়া মনে মনে একটা স্থির সিদ্ধান্ত 
করিলেন। একদিন যছুকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ বাব! আমি বুদ্ধ 
হ্ইয়াছিঃ আর কস্ট দিন বা বাচিব! তুমি পুত্র স্থানীয় পুত্রের কার্ধ্য 
কর, বুড়া বুড়ীকে কাশী বাসী কর; ধাকী ক'টা দ্রিন বিশ্বেশ্বরের সেবায় 
কাটাইয়। দ্িই। তুমি ম(সে মাসে পাঁচটা করিয়া টাক! পাঠাইও/ 
তাহাঁতেই যথেষ্ট হইবে ।” 
 যছুও অনেকদিন ধরিয়া অনেক ভাবিতেছিল, জেঠা মহাশয়ের যুক্তি 
- বড়ই সুযুক্তি ! যছু সম্পূর্ণ মত দিল। শেষে একটা ভাল দিন দেখিয়! 
“যছু জেঠ।ও জেঠাইকে সঙ্গে লইয়া কণা রাখিয়া গোল। 
.. ঝামহরির বড় সাধের কাশীবাস-.হইল। যছ ১*২ দশ টাকা জেঠ 
মহাশয়ের (হাতে দিয়া কলিকাতা ফিরিল ছুই মাসের খোরাক রামহরির 
্‌ হাতে রহিল। ্‌ 
রা গাছ আদান প্রদান চলে, এইভাবে আষাঢ় শ্রাবণ হুইমাস কাটিল। 
শ্রাবণের; শেষ হইতে যছু আর পত্র দেয় না। রামহরিও খরচ ফুরাইয়! 
আপিল দেখিয়! পত্রের প্রতীক্ষায় বসিয়। আছেন। পত্র আর আসে না। 
শেষে ভাগ্রমাসের প্রায় মাঝামাঝি যছুর এক পন্র আমিল, তাহ!তে সে 
্ লিখিয়ে, ণ্জেঠ। মহাশয়, বড় বিপদ, আমার কর্মটি গিয়াছে, ছেলে পুলে 
চ্ীছিয়। বড়ই কষ্টে পড়িয়াছি, কাল কি খাইৰ এমন সংস্থান নাই, স্তর], 
উপস্থিত কন্ম না হওয়ী পথ্যস্ত আপনার টাক। পাঠাইতে পারিতেক্ছি্] ; 
| ইত্যাদি 1৮ | 
_ রামহরি পত্র পড়িয়া! মন্াহত হইলেন, এবং অনেক উপদেশ-পুর্ণ পত্রে 
উত্বর লিখিলেন, নিজেদের ছুরবন্থার কথা আর উল্লেখ কি না। 
যাহাহউক, বৃদ্ধ রামহরি বিদেশে সত্য সত বড় বিব্রত হইয়া 
পড়িলেন। পরের দ্বারস্থ হওয়া চিরকালই তার স্বভাব বিরুদ্ধ আথচ 
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অর্থাগমেরও কোন স্থচনা নাই। যাহা কিছু যৎসামান্ত তৈজস পত্রাদি 
সঙ্গে করিয়! আনির! ছিলেন তাহাই বিক্রয় করিয়া কোনরূপে দিন পাত 
করিতে লাঁগিলেন। 

আশ্বিন মাস আসিল। ভহুর্গা পুজার অষ্টমীর দিন প্রাতে রামহরি 
প্রাতঃ সন্ধ্যাদি সারিয়াছেন। ব্রাঙ্গণী একটী পিতলের ঘটি সম্মুখে রাখিয়৷ 
বলিলেন, «এইট। শেষ, আমাদের আর কিছুই রহিল না; ঘরেও একমুঠা 
চাল নাই ।” শুনয়। রামহরি কিছুক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া রহিলেন ; কোন 
ও উত্তর দিলেন না। কিছুক্ষণ পরে ব্রা্ধণীকে বলিলেন, “থাক্‌ ওটা 
বেচিলেই বা কি ছুঃখ ঘুচিবে? উড়নি খানা দ্বাও।” ত্রাঙ্গণী উড়নি 
আনিয়! দিলে ব্রাঙ্ণ সেখান! মুড়ি দিয়া শয়ন করিল। ব্রাহ্গণীও সাংসারিক 
কোন কাজ কন্মের সম্ভাবনা! নাই দেখিয়। স্বামীর পাশে আসিয়া বসিল, 
বসিয়া বসিয়া বিজ্ধুক্ষণ পরে ব্রাঙ্গণকে নিদ্রিত দোখয়। আপনিও আচল, 
বিছাইয়৷ তাহার পার্থে শয়ন করিয়! আত অব্ক্ষণের ভিতর নিন্দিত 
হইয়! পড়িল। 

বেল! যখন প্রায় দুইটা কে একঞ্গন অপরিচিত রামহরির দ্বারে আঘাত 
করিতেছিল ও প্বাটীতে কে আছেন, একবার বাহিরে আসিবেন কি ?” 
বলিয়৷ ডাকিতোছিল। ব্রাহ্মণীর নিদ্র। ভাঙ্গল। তিনি রামহরিকে গা 
.ঠেলিয়া উঠাইলেন।* র।মহরি বাহিরে আসিয়া দ্বেখিলেন এক সিদাবাহক 
মন্ত এফট! সিদা লইয়া দ্বারে পাড়াইয়া আছে । রামহরি জিজ্ঞাস! করিলেন 
কাহাকে খুঁজিতেছ ? সিদাবাহক বলিল “আপনি কি এই বাড়ীতে 
থাকেন?” ০৯ | 

রামহরি উহা! কেন? 

সিদাবাহক। এই সিদা লউ্ন, আপনার জন্ত আনিয়াছি। 

রামহরি। আমার জন্য ! তোমায়ত বাপু আমি চিনি না। তুমি: 


গা 


আইও 
ধুতি তি 
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. নিশ্চই ভূল করিয়া অন্ত কোন ব্রাহ্মণের সিদ! আমার বাড়ীতে আনিয়াছ। 
আমায় কেউ এখানেশটৈনে না, আমায় গিদা দেবে কেন ? 
_. সিদাবাহক। মশায় আমি শিব ভটচাজ্জির লোক। তার বাড়ীতে 
মলা এসেছেন। এইরূপ সিদ। কাশীর উপযুক্ত ব্রাহ্মণদের দিবার ভার 
আমার উপর আছে। আমি আপনাকে দিতেছি, আপনি দয়া করিয়া 
গ্রহণ করুন। সন্দেহ করিবেন না। 
. রামহরি। তুমি যে কে আর তোমার ভট্টাচার্য্য মশায়ই বা কে 
আনি জানি না। আর আমিই যে উপযুক্ত ব্রাহ্মণ তোমার কে বললে? 
.. পিদাবাহক। আপনার কন্তা আমাকে ভাঁকিয়া বলিলেন “ওরে এই 
্ আমার বাপ মা উপবাসী, সিদাটা আজ এখানে দে যা। 
 রামহরি। আমার কন্তা ! তুমি কি সব ৰলছো, আমি ভাল বুঝিতে 
1 না। আমারত কন্তা নাই ! 
"'সিধাবাহক। কি বলেন মশাই ! দরজায় দীড়িয়ে রাস্তা আলো 
করেছিল_কি রূপ! | 
| . রামহরি। ওহে বাপু কাশীবাসী বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ সতা বলিতেছি, "আমরা 
উপবলী আছি বটে, তবে আমর! অপুত্রক। 
*সিবাবাহক। তবে, উঁপবাসীত আছেন ! এটা সত্যি হ'ল, আর 
ও সী চোখে দেখলাম কানে শুনলাম আমার বাপ মা উপবাসী তবুও 
.আপনার কন্া না" বলে গোপন কর্ছেন। দেখুন, এতে আর 
লজ্জা! কি! | | 
“.. স্লামহরি। না তুমি আমায় অবিশ্বাস করছো! ! ভাল কিন্তু বাপু: 
| এখনও নল্ছি তুমি ভূল ক+রে অন্ত কারুর সিদা আমায় দিচ্ষো । অনাহারী 
হলেও অধর্মম উপায়ে উদর পুর্তি করবে! না, আমার প্রতিজ্ঞা । 
নু সিদাবাহুক'। আমার ভুল: হয়ে থাঁকে হয়েছে। আপনার” সঙ্গে রা 
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আর তর্ক করবে! না। এই সিদা রহিল, যাহা ইচ্ছা করবেন, আনার 
দেবার কথা আমি দিলাম । 

এই কথ! বলিয়া! সিদাবাহুক অতি জ্রুতপদে দিক বাড়ীর বাহির 
হইয়। গেল। রামহরি বিস্তর পশ্চাত হুইতে ডাকিলেও সে ফিরিল না। 

ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্গণী পরস্পর মুখ চাওয়া চাওয়ি করিতে লাগিলেন । 
রামহরি কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “কি বল দেখি 1” 

ব্রাঙ্মণী। কিছু বুঝতে পারছিনা, আশ্চর্য্য ব্যাপার | 

ব্রা্গণ। আজ মহা অষ্টমী! কাশীতে অভুক্ত ব্রাঙ্ষণ ! বোধ হয় 
বেটার টনক নড়েছে। খ্বাভা হউক এখন সিদা লইও না। ছূর্গী গা, 
কি জানি যদি সত্য সত্যই ভূল হয়ে থাকে। ণ 

ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণী নিমীলিত নেত্রে ছুর্গা ম্মরণ করিতে লাগিলেন। রী 

ক্ষণকাল পরেই একখানা! গাড়ী আসিয়। রামহরির হ্থারে দাড়াইল। 
হাষ্ট পুষ্ট এক ব্রাহ্গণ পট্টবন্সে স্জিত হুইয়! সেই পূর্বর্ব পরিচিত সিদাবাহকের: 
সহিত রামহরির গৃহ প্রাণে উপস্থিত হইলেন। রামহরি প্রমাদ গণিল' 
ও কম্পিতকণে বলিল, “মহাশয় আমি অনেক বারণ করিয়াছিলাম, তথারি 
এই লোকটা অপরের পিদা আমায় দিয়া গিম্নাছে। আমি এখনও সিদার, 
একটা চালেও হাত দিই নাই। ফিরাইয়া লইলেই চলিবে। আর আমার: 
কোন দোষ নাই,” 

আগন্তক পট্রবস্ত্র পরিহিত ব্রাহ্গণটা স্থিরভাবে রামহরিকে এরি 
লাগিলেন, ও শেষে বলিলেন, “মশায়, সিদার কথা হইতেছে ন! ও আপনি 
লউন। কথা হইতেছে, আপনার কি সৌভাগ্য ! আপনার অমন মেয়ে ! 
আপনার মেয়ের রূপের কথা গুনে আমি এই লোকটাকে সঙ্গে করে নিয়ে .. 
এসেছি। দয়া করে আপনার মেয়েটাকে দেখান। আমাদের এখানে 

ঙ লক্ষণা.কুমারীর বিশেষ প্রয়োজন । ক 
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রামহরি বিশ্মতভাবে বলিলেন, “দোহাই মশাহ আমাকে আর লঙ্জ। 
দিবেন না, আমি নিঃসস্তান।” 
;. আগন্তক ব্রাহ্মণ সিবাবাহকের দিকে চাছিল। সদাবাহক বণিল, 
সেকি মশাই, আপনি মিথ্যা বলছেন কেন? আস্বন বাহিরে আন্মুন, 
আপনার মেয়ে যেখানে দীড়িয়ে আমায় ঈঙ্গিত করেছিল, সে জায়গাটা 
দেখবেন আন্মন |” 
.. এই বলিয়। বাহিরের দরঞ্জায় সকুলে উপস্থিত হইল । তখন সিদা- 
বাহুকটা উন্মত্তভাবে দরজায় গড়াগাঁড় দিরা বলিতে লাগিল “এই ষে রঃ 
রর ৪খানে ফীড়াইয়া মা আমার লাল চেলী পরা আঙ্গুল নাড়িয়৷ আমা 
টাকি ছিলেন ও বলিয়া ছিলেন ওরে আমার বুড়া বাপ মা রা 
সাছে সিদাটা এই বাড়াতে দেযা। সে রূপের দিকে চেয়ে আমি সব 
-সুলে গেছলুম গো। কে যেন আমার টেনে এই বাড়ীতে ঢটোকালে।” 
 এইকথ। বলে আর কাদে। 
_. রামহরি ও ক্রাহ্মণী দেখিয়। নিয় শতশত হইলেন। আগ্তক ব্রাহ্মণটি 
সব ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন;) তিনি করযোড়ে রামহরি ও তাহার স্ত্রীকে 
বলিলেন “আপনারা ভাগ্যবান্‌ ম৷ অন্নপূর্ণা আপনাদের কন্যা সেজোছলেন 
মধু আপনারা! অনাহারী ছিলেন বলিয়া। আজ আমি কৃতার্থ হলাম। 
জগন্মাত। বার্দের কনা, তার্দের আবার ভাবনা ।, চলুন, এখনই আমার 
শৃহে চুন, আপনাদের আহারের জন্থ.আর ভাবতে হবে না। 


৮. এই কথা বলিয়া আগন্তক ্রাহ্মণটী ষন্্রীক .রামহরিকে লইন্া! মহানন্দে 
'নিজ এ্রাসাদ তুল্য আবাসে লইয়! গেলেন এবং তাহাদের স্বচ্ছন্দে ও 
শান্তিতে থাকিবার ব্যবস্থা করিলেন। 


:, ক্লামহরিও তাহার স্ত্রী জীবনের শেষ করটা দিন বেশ সুখে ও শীস্তিতে 
কাসীবাদ করিল। 
জীবন্তকুমার চক্রবর্তী । 


প্রতাক্ষ শাত্ব! দর্শন | 


আমার পিতার মাতুল ৬রামদয়াল দাসগুপ্ত মহাশয়ের সংসারে কেহ না 
থাকায় তিনি আমাদের পরিবার ভূন্ত ঠিলেন। আমাকে তিনি অতিশয় 
স্নেহ করিতেন। তাহার মৃত্যু হইলে কোন্‌ স্থানে তাহার মৃত দেহের 
সৎকার হইয়াছিল তাহা আমি জ্ঞাত ছিলামনা । সাধারণতঃ যে স্থানে শব- 
দাহ হইয়া থাকে তাহা একটি খালধার; বাড়ী হইতে সে স্থ'ন বড় বেশী দূরা' 
নহে। তাহার নীচে দিয়া ঝঁজারে যাইবার পথ । সন্ধ্যার পর এইস্থান দিয় 
নিতান্ত সাহসী ব্যতীত কেহ এক! বড় হাটেনা। একদ। অপরাহ্নে আমি. 
বাজারে রামায়ণ গান শুনিতে গিয়াছিলাম। সেকালে নিষ্র্া: লোকে 
প্রায়ই দোকানে দোকানে কার্মীরাম দাসী রামায়ণ পাঠ করিত, আর. 
. কতকগুলি! লোক তাহার চতুর্দিকে বসিয়৷ তাহ! শুনিত । অনেক দিন | 
ধরিয়। ৬মহেশ ঠাকুর এই রামায়ণ পাঠ করিত। লোক কোলাহল ন! 
থাকিলে আমাদের বাড়ী হইতে তাহার উচ্চরব কতক মধুর সঙ্গীতের 
ন্যায় শুনিতে পাওয়! বাইত। আমি আর কখনও সেখানে যাই নাই । 

সে দিন কিজানি আমারগপ্রাণের কেমন টান হইল আর্মি: 
রামায়ণ শুনিতে. গিয়াছিলাম। কে যেন আমাকে আকর্ষণ করিয়াই . 
তথায় লইয়া গেল। আমি নিতান্ত মুগ্ধ হইয়া! রামায়ণ শুনিতে 
ছিলাম। এদ্দিকে সন্ধ্যা হইয়া আসিলে হঠাৎ মনে হইল শ্মশানপথে 
এক! বাড়ী 'ফরিব কেমন করিয়।। কাহারও সাহায্য চাহিতেও 
প্রবৃত্তি হইলনা, একাই চলিতে লাগিলাম। একটু অগ্রসর 
হইলেই শ্মশানপথে আসিলাম। তথন শরীরটা কেমন আপনা 
আপুনি একটু ছম্‌ ছম করিয়া উঠিল। পথট! জনশূন্য, তখনও 


৪১৪. ূ অলৌকিক রহন্ত। [৪ বর্ধ নয সংখ্যা। 


সম্পূর্ণ অন্ধকার হয় নাই, বেশ মানুষ চো যায়। সম্মুখে বামদিকে প্রায় 
আদরশি তফাতে একটা বৃক্ষ । রই বৃক্ষের দিকে দৃষ্টি করিবামান্র 
দেখিলাম আমার পিতৃ মাতুল ৬রামদয়াল দাস মহাশয় আমার দিকেই 
'আসিতেছেন। যে ভূতের ভয়ে আমি দ্রতগতি শ্শানভূমি অতিক্রম 
করিতে ছিলাম তাহাই আমার সম্মুখে! মামি চকিতে আত্ম বিশ্বৃত 
'হুইলাম। ভূত বলিয়৷ কিছু আছে, অথবা! মানুষ দেহত্যাগের পরে শুনা 
হে যে অবস্থিতি করে তাহা! জানিতামন! । ভূত বলিলেই লোকে ভয়াত্মক 
কোন কিছু বুঝিয়া থাকে, সেই ভূত যেকি তাভাও কখন ইতি পুর্বে 
প্রত্যক্ষ করি নাই। অতএব দাদা মহাশয় :৬ ্লামদয়াল দাসকে সম্পূর্ণ 
-আবানবিক আকারেও সুস্থ শরীরে প্রত্যক্ষ করিয়া তন্ুহূর্তে তাহার 
ডু সম্বত্ধেই তখন আমার সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল । আমার ভয় দুর 
ইরা য় প্রবাদ স্থানসমূহে বরং একঞ্জন সঙ্গী পাইয়া আমার সাহস বৃদ্ধি 
পাটুতু। আমি চলিতে থাকিলাম। তিনিও আমার গম্চাৎ অগ্রসর হইতে. 
লাগিলেন। বাড়ীর নিকটবন্তী হইলে তিনি স্পষ্টই বলিলেন, আমি 
শুনিলাম, প্যাও, ভয় নাই আমি এইখানে দ্বাড়াইলাম।” যাদিও অনেক 
দিনের কথা, তবু যেন তাহার কথাগুলি আজিও আমার কাণে স্পষ্ট 
 বাজিতেছে। বাড়ী পৌছিয়! সকলক্ষে এই কথা বলিলে অট্টেকেই ভীত 
হইয়াছিল, এবং বহুলোকে আমাকে নান প্রকার প্রশ্ন করিয়া তাহাদের 
কৌতুহল নিবৃত্তি করিয়াছিল& ভূত দেখার শাস্তি স্বরূপ সেই রাত্রে 
' আমার অনাহারের ব্যবস্থা হইয়াছিল। পরে জানিতে পারিস্াছিলাম যে, 
 পূর্ব্ব কথিত তালার বৃক্ষের নিয়েই তাহার দেহ সৎকার হুইয়াছিল। 


শ্রীরার়বিহারী গুপ্ত। 






নরকোতৎসব। 


প্রথম উল্লাস। 
উপাদান । 


সকল কথা গুছাইয়া বলিতে পারিতেছি না, অন্তর্দাহে বড়ই দগ্ধ 
হইতেছি। আমার যন্ত্রণা তোঁমরা বুঝিতে পারিবে না। বাতাসটুকু 
পর্যযস্ত আমার নিকট যেন অবরুদ্ধ পাহাড়! যখন না শুনিয়া ছাড়িবে না, 
তখন যত সংক্ষেপে পারি, বলিতেছি, শুনিয়া যাঁও। 

সে অনেক দিনের কথা । কত দিন, তাহা ঠিক করিয়! ডে 
পারিব না। 1কন্তু আমার ম্মরণ আছে, তখন শীতকাল অনুর 
দশখৎসরের কথা । বন্ধু 1বক্তয়কুমার আসিয়া! অনুরোধ করিলেন, 
থিয়েটার দেখিতে যাইতে হইবে । আপত্তি করিলাম না। যৌবন-বল 
দৃপ্ত দেহ, সংসারে কোন পাপ আছে, ব্যসন আছে, আমার কোন বাঁধা 
বিশ্ব বা দায়ীত্ব আছে, এমন মনেও মসিত না। সম্ধার'পর পশমী 
অলষ্টারে দেহ আবৃত করিয়া সিগারেট টানিতে টানিতে বাবুর সহিত 
রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হুইলাম। 

সাড়ে নক্ষটার সময় অভিনয় আরম্ত হইবার কথা। আমর। কিন্ত 
নসটাবও পুর্বে আসনাধিকার করিয়াছিলাঁম । তবে আমরাই যে সর্বাপেক্ষ 
অধিক বাতিক-গ্রস্থ তাহাও নহে, আমাদের উপরও ছিল। কারণ 
লয়টার সময় গিয়াও আমরা পিটের পিটে বসিয়াছিলাম । 

তখন অভিনেতা অভিনেত্রীর সাড়া শব্বও ছিল ন) কৃষ্ণ যবনিকায় 
সম্মুখভাগ সমচ্ছন্ন। একতান, বাদকগণও দশন দেন নাই। তাহা 





র্‌ 


| ৪১৬ অলৌকিক রহস্ত। ।৪র্থ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


হইলেও দর্শকগণের যে কিছুইমাত্র কাজ ছিল না, এমন বলা যাইতে 
পারে না। বাহার গম্ভীর প্রকৃতির লোক, তাহার দার্শনিকের ্ভায় 
স্থিরভাবে নীরব স্থুতীক্ষ দৃষ্টিতে রঙ্গমঞ্চের স্থান-অস্থান সর্বত্র দর্শন 
 করিতেছিলেন। ধাঁহারা চঞ্চল, তাহারা নাট্যকরের নায় পাঁচরকম- 
ভাঁব, পাঁচরকম ভাষা, পাঁচরকম কাজের একত্র "অবতারণা! করিয়! হট্র 
গোল তুলিতেছিলেন । ধাহার। অপেক্ষারুত শান্ত, তাহার! কবির ন্যায় 
সর্বত্রই সুন্দর দেখিয়া আপনভাবে আপনি মঙ্জিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। 
আর যাহার! প্রেমিক, তাহার! প্রেমের সন্ধানে নয়ন ছুইটীকে ছিদ্রপথে 
পাঠাইয়। প্রেমের" নব বারত আনাইবার জন্ত ব্স্ত হইতেছিলেন ১ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । * 

আমি ও আমার বন্ধু বিজয় সেবার বি, এ, পরীক্ষা দিন। "আমাদের 
স্বদয় আশার নখটুন কুহেলিকায় তখন সম্যক্‌ সমাচ্ছন্ন। আমরা সেই. 
গল্পে এবং ভবিষ্যৎ জীবনের আনন্দ-চিত্রব্ষিয়ক কথোপকথনে সময় 
কাটাইতেছিলাম। সহসা! আমার দৃষ্টি দক্ষিণদিকের দ্বিতলের উপর গেল 
সেখানকার বকৃসে একটি পুষ্টাঙ্গী রমণী কয়েকটা বালক বালিকা রি 
উপবিষ্ট ছিলেন। পার্খের প্রলম্িত পার্দা উন্মক্ত-_ সম্মুখে এক সুন্দর 
ষোড়শী । রর 

ষোড়শীকে ভালরূপে দেখা যাইতেছিলন1, কেবল কৃষ্ণতার দীর্ঘায়ত 
লোচনযুগল এবং অনিন্দ্য ন্ত্ন্দর সহাম্ত মুখখানিই দেখা যাইতেছিল। 
আশ্চর্য্য এই যে, সেই চঞ্চলোজ্জল চক্ষু দুইটীর দৃষ্টি আমাদেরই দ্বিকে 
সন্নিদ্ধ । - 
অপরিচিত ভদ্রকন্তাকে এরূপ ভাবে দর্শন করা 'নন্তায় মনে করিয়া 
নয়ন ফির।ইতেছিলাম, ঠিক এই সময় যুবতী ব্যন্তভাবে আগ্রহ সগ্ককারে 
সেই স্থুলাঙ্গিনীকে নিজের' বিপচাপার, মত অন্গুলী নির্দেশে আমাদিগের 
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দিকে কাহাকে দেখাইতেছিল। প্রৌড়। চাহিয়! দেখিয়া উন্মুক্ত পর্দা টানিয়! 
দিলেন। কিন্তু এমনভাবে টানিয়! দিলেন, যাহাতে তাহারই সর্বাঙ্গ লোক 
লোচনের: অন্তরালে যায়। যুবতীকে তিনি তাদৃশ সাবধান করিলেন না ! 
মনে ভাবিলাম, আমাদেরই নিকট হয়ত উহীর্দের কোন আত্মীয় আছেন, 
যুবতী সেই আব্মীয়কেই-ক্নুলী নির্দেশে দেখাইতেছে। ইহার কিছু পরেই 
এক্যতান বাদ্য এবং আরও কিয়ৎক্ষণ পরে অভিনয় আরম্ভ হইল। 

সেদিন গিরিশবাবুব প্দ্ক্ষবজ্ঞ” অভিনয় হইতেছিল। ছুই তিনটা 
গর্ভাঙ্ক অভিনয় বেশ নিবিষ্ট মনেই দর্শন করিতেছিলাম। লতী ও 
তপস্থিনীর ভূমিকা লইয়! হুইটী অভিনেত্রী রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্ত৷ হইয়া 
গান গাহিতেছিল। গানটি বড় মিষ্ট বড় মধুর লাগিতেছিল। কেন 
জানিনা, কোন্‌ আকর্ষণে 'অনিচ্ছ। সত্বেও সেই সময় একবার উর্ধদিকে 
দৃষ্টিক্ষেপ করিলাম । দেখিলাম যুবতীর উজ্জ্বলতার চক্ষু হুইটা আমারই 
মুখর উপর সংস্থাপিত। আমার হৃদয় কাপিয়া উঠিল, যুবতী চক্ষু সরাইল । 
গায়িকাছয় গান সমাপ্ত করিয়৷ ফিরিতেছিল, কিন্তু দর্শকের! “ইন্কোর* 
দেওয়ায় তাহার সেই গানটি পুনরায় গাহিল। |] 


“ফিরে চাও প্রেমিক সন্ন্যাসী | 
ঘুগাও ব্যথা, কও না কথ।, 
কার প্রেমে হে উদাসী! 
রয়েছ"মণ্ত ধ্যানে, 

তত্ব তোমার কে বাজানে! 
অনুরাগী হ্ুধাই যোগী, 

প্রাণ দিলে কি লও হে আমি ?” 


বাবু বিজয়কুমার পপ্রেম-পীরিতি*র বাহিরে । তিনি বিরক্ত হইয়া 
উচ্চকণ্ঠে বলিলেন-_-"ও ছাই গানেরও "ইন্কোরী?! | 
২৭ মর 


৪১৮ অলৌকিক রহস্য । [৪র্ঘ বর্ষ, ৯ম সংখা! । 

যুবতী বুঝি তাহা! গুনিতে পাইল। সে মুচকি হাসিয়া পার্থর পর্দা 
সরাইয়। দ্িল। আর তাহাকে দেখা গেল ন|। 

সেহাসির বর্ণনা করিতে পারিবনা, ভাব বুঝাইয়া! দিতে পাঁরিবন!, 
উপম! দেখাইতে সক্ষম হইবন1,--তবে এই পর্যাস্ত বলিতে পারি, 
| হাসি মদির ধার! 

তোলে বিষামৃত জাল 
তোমর। কেহ কখনও এ মদিরা পান করিয়াছ কি? 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
: ক্ষেত্র । 


তারপরে রঙ্গীলয়ে অনেকক্ষণ ছিলাম, সত্ত্য কথা বলিতে কি, সেদিন 
আমি ভাল করিয়। অভিনয় দর্শন করিতে পারি নাই। কিসের পর 
কি হুইল, কাহার পরে কে আমিল, কে কাহাকে কি বলিল, তাহ! 
গুছাইয়! দেখিতে বাঁ শুনিতে পাই নাই। চক্ষু ও মন অধিকাংশ 
সময়ই দ্বিতলোপরি সেই ষোড়শীর পার্খববস্তী লম্বিত পর্দাপ্রাস্তে লুব্ধ 
কুদ্ধ আর্থ পথিকের মত ঘুরিয়। ফিরিতোছল। ্‌ 

যথ। সময়ে অভিনয় সমাপ্ত হুহয়। গেল । 'রঙ্গমঞ্জের শেষ যবনিক! 
পড়িল। মনে মনে রাগ হইল এত শীঘ্ব কি এমনই করিয়! অভিনয় 
শেষ করিতে হয়! না হয়, দর্শকদিগের নিকটে আর কিছু পম ধরিয়। 
লইয়! সমস্ত রাত্রিটুকু অ'ভনয় করিলেই হইত ! “জলদে লুকাল পূর্ণ- 
শশধর, পিয়াস। রহিল পুরিয়া।”. আর একবার চাহিলাম, দেখিলাম, 
শ্্স অল্নান পঙ্কজ মুখখানি আরও হুন্দর €দখাইতেছে। সেও উঠিয। 
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দাড়াইয়াছে! এইবার শেষ চক্ষুতে চক্ষুতে মিলন! তারপরে সৰ 
ফুরাইল, সে চলিয়। গেল, আমিও চলিয়া গেলাম। 

সে কোথায় গেল, জানিতে পারলাম না। একবার ইচ্ছা হুইল, 
অনুসন্ধান করি। আবার মনে হইল, কেন? কিসের জন্য ? কে 
০? তাহার অনুসন্ধান করিয়া আমার কি লাভ হইবে ? কাজেই বন্ধুর 
সহিত রাস্তায় বাহির হইলাম । | 

রাস্তায় বাহির হইয়! দেখিলাম, রাত্রি শেষ হইয়া গিয়াছে । উষার 
শীতল বাতাসে আরও শীত বৃদ্ধি করিয়াছে, এবং জনকোলাহুল মুখরিত 
মহানগরীর রাস্তায় তখন অল্প লোকের সাড়া শব মিলিতেছে। 

আরও কিছুদূর গমন করিয়া বন্ধু বিদায় লইয়া! ভীহার বাড়ীর, 
রাস্তা ধরিলেন, আমিও আমার বাড়ীর দিকে চলিলাম? কিন্তু সেই 
মুখ খানির অত্যন্ত অভাব জ্ঞান করিতে লাগিলাম। নে হইতে লাগিল, 
তেমন মুখ বুঝি জীবনে আর দেখা হইবে ন1। খদি না হয়, তৰে 
এজীবনের উদ্দেশ কি? স্বর্গের কথ! শুনিয়াছি, বুঝি সে এমনই মুখ 
সৌন্দর্য দিয়া সংগঠিত। পারিজাত পুষ্প, পুর্ণচন্জরের প্রফুল্ল জোৎঙ্বা, 
মৃছু মারুতের মধুরতা, আর কবিতার কমনীয় ভাব এসকল একত্রে ছানয়৷ 
মাথিয়! বিধাত। বুঝি সেই মুখ খানির স্থষ্টি করিয়াছেন! কি করিলে, 
তাহা সব্বদা চোখের সম্মূথে রাখা যায়? কোন্‌ যজ্ঞের অনুষ্ঠানে সে 
স্বর্গসুখলাভ করা যায়? অশ্বমেধ, না নরমেধ? পারের বাড়ীর ছাদ 
হইতে ঠিক এই সময় একট! নিশাচর পাখী বড় কর্কশ কণ্ঠে ডাকিয়া 
উঠিল, সেটা কি পাখী বুঝিতে পারিলাম না । সে যেন সেই কর্কশ 
স্বরে বলিয়াছিল “নরমেধ গে! নরমেধ ৷” 

প্রভাতের আলো! সম্পূর্ণ বিকাশিত ন! হইতেই বাড়ী পহু'ছলাম। 
তখনও আমি অবিবাহিত | ৰাহিরের ঘরে বিছানা ছিল, শুইয়! পড়িলাম। 


নষ্ৎ, অলৌকিক রহন্ত । [৪খ বধ, »ম সংখ্য!। 


কিন্ত নিদ্রা হইল না, অবশিষ্ট অন্ধকারটুকু সেই মুখের কল্পনা-লোকে 
বাটাইয়া ছিলাম। 

: . সেই দিন হইতে “তো রূপ লাগ, রহি, হৃদয়ে হামারি। আর 
ভুলিতে পারিলাম নাঁ। নাটক নভেল পড়িলে, নায়িকার সৌন্দধ্য 
বর্গনে তাহার কথা মনে পড়িত। উদিত চন্্র দর্শনে, পুষ্পগন্ধ আস্রাণে, 
নদীর কল্লোল শ্রবণে, শর্করার মধুর রস আসম্বাদনে, মৃদু মারুত ম্পর্শনে, 
তাহারই কথা মনে পঙিত। কিন্তুকি সে? কোথায় সে? 

এইরূপে ছয় মাস উত্তীর্ণ হইয়া গেল? 
ইহার মধ্যে আমি বি: এ, পাশ করিয়াছিলাম। বাবা প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বসিয়াছিলেন, বি, এ, পাশ না করিলে আমার বিবাহ দিবেন না । 
আমাদের আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল না। বাধার মত এই ছিল যে, 
নিজে উপার্জন করিতে না৷ পারিলে, অথবা সউপার্জন করিয়া জীবিকা 
নির্বাহ করিতে সক্ষর্ম হইবে, এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইতে ন| পারিলে বিবাহ 
দেওয়। উচিত নহে: 

“আমাদের বাড়ী সিমলা স্ট্রীট, জাতিতে আমরা উত্তররাট়ীয় কায়স্থ 
আমার নাম মধুহ্দন ঘোষ,_পিতার নাম ধনঞ্জয় ঘোষ। বাবার এক 
খান! কাঠের দোকান ছিল, এবং তাহারই আয়ে আমাদের চারি পাঁচ 
জন লোকের কোন প্রকারে জীবিকা! ক্নর্বাহ হইত। তবে মধ্যবত্তী 
গৃহস্থের মতই সংসার চলিত । আমার পড়াশুনাতেও মেটা খরচ হইত। 
কাষ্ঠ বিক্রেতার পুত্র বলিয়! জমিদার রাসবিহারী বাবুর পুত্রের পোষাক 
পরিচ্ছদের সহিত আমার পোষাক পরিচ্ছদের কোনরূপ পার্থক্য ছিল না, 
সে জন্য ব্যয়াধিক্য হুইগ্ন৷ পড়িয়াছিল। যেমন এখনকার সকলেরই 
দেন ধীড়াইয়া যায়, আমার পিতারও তজ্জপ কিছু দেনা হইয়া 


পড়িয়া 
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বহুদ্দিন পুর্ব হইতেই আমার অনেক বিবাহ সম্বন্ধ যুটিতেছিল, আমি 
যেমন যেমন বিশ্ববিগ্ভালয়ের মার্কা পাঁউতে ছিলাষ, তেমনি তেমনি 
আমার দর বৃদ্ধি হইতেছিল । কিন্তু বাবার সেই প্বুকভাঙ্গা পণ |” 

এবার কিন্তু বাবাকে নিরুত্তর হইতে হইল | প্বি, এ, পাশ করিলে 
বিবাহ দিব বাবাকে এই কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া, পূর্ব পরিচিত 
অনেক কন্তাভার-ক্লি ভদ্রলোক উপস্থিত হইতে লাগিলেন। তখন 
দর “উঠানামা” হইতে লাগিল। বহুবাজারের শশিমিত্র মহাশয় নগদ 
চারি হাজার টাকা, কন্তার আপাদ-মস্তক আভরণ ও জাম! চেইনঘড়ী এবং 
বৃধাভরণ দানে স্বীকৃত হইয়া দিন স্থির করিয়া গেলেন। ক্রমে আমার 
বিবাহের দিন ঘন।ইয়া আসিল। 

আমি ভাল করিয়া কিছুই বুঝিয়। জানিতে পারিতে ছিলাম না। বিশ্ব- 
বিষ্কালয়ের উপাধিলাভ জন্য যে সকল অজীর্ণ পদার্থ জীর্ণ করিয়াছি, এটা 
যেন তাহা হইতে 'আরও কঠিন, আরও ছুষ্পাচ্য বলিয়া! জ্ঞান করিলাম । 
উদরমধ্যে পড়িয়/ভাবনাট। অহনিশি গড়াগড়ি পড়িতে লাগিল। 

আমার মনে হইত, বিবাহ করিব কিনা! বিবাহ করা কিসের 
জন্য ? সুখের জন্ত, ভালবাসার জন্ত। কিন্তু ভাল বাসিব কি প্রকারে ? 
সেই যে, 'অচেন! অজানা মুখ” এক মৃহ্র্তে প্রাণের লব খানি যায়গায় 
তাহার স্থৃতির ছাপ রাখিয়া চলিয়া গিয়াছে, সেখানে কি আর কিছুর 
স্থান হইবে? যদি ন1 হয়, তবে বিবাহ কেন? তবে বিবাহ না 
করাই উচিত। চিরদিন তাহার স্মৃতি লইয়া তাহারই প্রেমের প্রতীক্ষায় 
কাটাইয়া দ্িব। কিস্তুকাহার প্রতীক্ষা করিব! কেসে? কোথায় 
সে? কাহার সে? কলিকাতার সমস্ত রাস্তা, সমস্ত অলি-গুলি 
সন্ধান করিয়াছি, কোথাও ত তাহার চরণের অলক্তক রাগের একটুকু 
দানগ দেখিতে পাই নাই ! 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
মিলন। 


হঠাৎ একদিন আমাদের প্রাঙ্গণে আমারই প্রাণের মর্ত নীলবর্ণে 
চজ্্রাতপাচ্ছাদিত আবিল রৌদ্র ভাসিতে লাগিল। তাহার তলে যোষিৎগণ 
আমার 'সর্ধবাঙ্গে হরিদ্র। মাখাইয়। দিলেন ; ছুই তিনটা মঙ্গল-শঙ্খ বাজিল, 
এবং দরোজায় বসিয়। সানাইওয়াল তিলক-কামোদ রাগিনীর মিঠা 
আওয়াজে প্রতিবাসীদিগকে গাত্র হরিদ্রার শত বারতা ্ুনাইয়া দিতে 
লাগিল। 
তাহার তিনদিন পরে বিবাহের শুভপগ্রে সম্প্রদান সভায় বরাসনে 
বপিয়া অনেক মন্ত্রপাঠ করিলাম, এবং সম্প্রদানকাধ্যের অসম্পূর্ণাবস্থায় 
[স্ত্রীআচারের জন্য অন্দরমহলে প্রেরিত হইলাম । 
__. অভিমন্ুর ন্যায় সেখানে আমি সপ্তরতী কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইলাম। 
তাঁমাদির ন্তায় মত সম্পর্কীয় ছু একজন সে চক্রবহ ভেদ করিয়া প্রবেপের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ব্যর্থ চেষ্টা হুইয়! ফিরিয়া পড়িতে বাধ্য হইয়া! 
ছিলেন । 

সপ্তরথী বলিয়া ব্যাকরণ ভূল করিয্লাছি। তবে আমি নব্য শিক্ষিত 
নব্য শিক্ষকের মহিমা বলে যখন নলপ্রিয়! মুখোপাধ্যায়, রেখুকা দাস 
প্রততি সভাপত্বী না হইয়া সভাপতি হইতেছেন, তখন সপগ্ুরথী বলিয়। 
গমন কি অন্তায় কাধ্য করিয়াছি ? 

চতুর্দিকে অলঙ্কারের মধুর ধ্বনি, হাসি ও বাক্যালাপের বেণু বীগ! 
ধংশীনিন্দিত ঘর বিস্তার, চাহনির কুক্থম-কমনীয়তা ও কটাক্ষের বিছ্যক্দাম 
সুরণ-আঁমি মধ্যস্থলে দক্ডারমান! কোন্‌ জ্যোত্ম। সোপন বহিয়া কোন্‌ 
চাদের দেশে চলিয়া যাইব। কোন সুখ সরসির কমল-কাননে মধু চক্রের 
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মধু গন্ধে বিমুগ্ধ হুইয়। পড়িব, স্তব্বাসে ভাবিতেছি, - এমন সময় হঠ।ৎ 
আমার সমস্ত হ্ৃদ্নর়টা আলোড়ন বিলোড়ন করিয়া সমস্ত হৃদ্পিগুটার এক 
মহা বৈছযাতিক প্রবাহ তুলিয়া দিয়া দেহের সমস্ত অণু পরমাণুতে বিষামৃত 
মাখাইয়। দিয়! “সেই মুখখানি” সেখানে আলিয়া উপস্থিত হইল। 

যে মুর্তি রঙ্গালয়ে দর্শন করিয়া! এত দ্দিন ভ্বদয়ের নিভৃত কোণে পোষণ 
করিয়া আসিতে ছিলাম, আজি তাহা সম্মুখে দেখিতে পাইলাম। 

যথাসময়ে বিবাহকাধ্য স্ুসম্পন্ন হইয়া গেল। যাহার সহিত বিবাহ 
হইল, তাহাকে ভাল করিয়া দেখিলাম ন।--কোন কিছু বুঝিলাম না। 
কেবল এই তত্বে বুঝিলাম যে, বঙ্গালয় দৃষ্টা সেই স্থুলাঙ্গিনী প্রৌঢ়া রমণী 
আমার শ্বাশুড়ী, এবং চিত্বহারিণী ষোড়শী আমার স্ত্রীর জ্যেষ্ঠ সহোদর। | 

বাসরে তাহার সহিত্ব কথোপকথন হইল । তাহার প্রত্যেক কথায় 
আমার ধননীগুল!। নাচিয়। উঠিতেছিল, 'প্রাণের কানে বেহাগের করুণ 
মধুর বঙ্কার ঢালিতেছিল। প্রতি নয়ন-হিলোলে স্বর্গ স্থখের আস্মাদ 
আনন্দ উপভোগ করিতে ছিলাম । ৯ 

আমার জ্্ীর নাম উষা, আর তাহার নাম সন্ধ্যা। আমার বড় 
স্টালিকা হইলেও তাহার কথ! অন্তিহিত করিব ! 

কত কথা, কত হাসি, কত্ত রহস্ত, কত গান কবিতার পরে সন্ধ্যা 
আমাকে বলিল,_-"সেই একদিন থিয়েটারে দেখ। হইয়াছিল, মনে 
আছে কি?” 

আমি। খুব মনে আছে। 

সন্ধা1। তুমি কি আমায় চিনিতে পারিয়াছিলে ? 

আমি। কি করিয়া চিনিব? তবে সেই দিন হইতে চিনিয়া 
রাখিয়াছি--এমন করিয়! চিনিয়া ৮০৮১ যে জীবনে কখনও ভুলিতে 
পারিব না। 
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'সন্ধ্যা। সেকি! আমায় ভুলিতে পারিবে না কেন? পুর্বে যদি 
আমাকে না চিনিতে, তবে তত ঘন ঘন আমার দিকে চাহিতেছিলে কেন ? 
আমি । সে কেন তার উত্তর দিতে পারিব না। তুমি কি আমারই 
দিকে ঢাহিতেছিলে ! 

সন্ধ্যা। হ্্যা। 

এ কেন? | 

যা । তোমার সহিত উষার নী কথ মার সাক্ষাতে আমিই 
বাঃ হি বলি, কিন্ত তোমার পিতা! ৰুঝি বিঃ এ পাশী করিলে বিবাহ 
বেন ন্লাবলেন। তাই মাকে তোমায় দেখাইয়া ছিলাম। আর তৃক্গি 
আমাকে জন: বিব্চেনা করিয়া অভিনয়ের 'ভালমন্দ লমালোচন! স্বরূপে 
মধ্যে মধ্যে তোমার দিকে চাহিতেছিলাম। 
রি দার সে কৈফিয়তে আমি সত্বষ্ট হইতে পারিলাদ না। সেকি 
তন্ন? আর তাহার সহিত তত নৈকট্য :ব! কি ছিল! যাহ! 









টি 


হউফ+ সে কথার আর বাদ প্রতিবাদ ন! করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “জামি 
তোমার আগে কোৌঁথাক--দেখিব ? তুমি কফি আমায় সেদিনের আগেও 
দেঁখিয়াছিলে ?” 

: সন্ধ্যা মৃহ হাসিয়া বলিল, না দেখল বিবাহের কথা তুলিলাম কেন ? 
ম্সার মাকেই ব!কতোমায় দেখাইতাম কি প্রকারে ?' 
সুমি । সকোথার দেখিয়াছিলে ? 
১ নি মামার বিবাহ ভোমাদের পাড়াতেই হইছে | 

-আমি। আমাদের পাঁড়ায় কার সঙ্গে? 

সন্ধা । নাঁম বলিতে হইবে নাকি? দে-ম্রধুরীদের বাড়ী। 
আমি। দে-টোধুরীরের। বাড়ী ;_-ও£! কার্তিকঠাকুরদ! কি তৃতীয় 

বিবার কীরিতীছেন ? ফি ভাগ্যবান পুরুষ ! 
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সন্ধ্য!। হ্যা, জীবনের সন্ধ্যাকালে তিনি সন্ধ্যারই মাথা খাইয়াছেন। 

আমি। টাকা-কড়ি, গাড়ী যুড়ী সবই আছে। 

সন্ধ্!। নাইক কেবল প্রাণ। বৃদ্ধকালে সে জিনিষট! বড় রকমারি 
ভাব ধারণ করিয়া বসে। যাক্‌ ধান ভানিতে শিবের গীতে' প্রয়োজন 
নাই। তৃমি একট! গান গাও । 

আমি ভাল দেখিয়া, খুব মনের মত একটা প্রেমের গান গাঁহিলাম। 
সে নিশা বড় স্থুখেই কাটিয়া ছিল। কিন্তু সে স্বখ যে, এত ছঃখে পরিণ্ড় 
হইবে, এমন মর্্টবিদারণ ক্ষণে কঠোর কুলীশাকার ধারণ করিবে, তাঙি 
তখন মনে করি নাই। বুঝি মর্তে সুখ কোথাও নাই। কথ ডাফিলেই, 

£খ আসে, মিলন যাঁচিলেই বিরহ উপস্থিত হয়, জীবন থাকিলেই মরণ 

জাগিয়। উঠে। 





ভূতের বাড়ী। 


হগলী জেলার অস্তঃপাত্তী মথুরাবাটী আমাদের 'শ্রা। ইহা 
কলকাতার পশ্চিম হইতে দশ ক্রোশের অধিক নহে। এই গুন 
হইলে কি হয়? একদিন এই গ্রাম ৩৭ শত কারস্থব্রাঙ্গণ পরিবারৈক় 
আবাস-ভূমি ছিল। তখন এখানে কত টোল, কত চতুষ্পাঠী কত 
বিস্তালয়, কত চিকিৎসক এই ক্ষুদ্র পল্লীর ৪ ও শ্রীবৃদ্ধির সাক্ষ্যগ্রদান 
কঙ্সিতেছিল, কিন্তু চিরদিন কিছুই সমান হে টু এখন সেই গ্রাম 
জনমানবহীনি বনতৃমিতে পরিণত হইয়াছে। নক রি 








৪২৩ অলৌকিক রহ্ন্ত ৷ [৪ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


শ্রামের এই উন্নতির দিনে আমাদের পরিবারবর্গ দেশেই বাস করিত। 
এখানে আমাদের বাটাতে আমার পিতামহী কোন সঙ্কটাপর্ন গীড়ায 
আক্রান্ত হইয়া পড়েন। গ্রাম্য চিকিৎসকগণের দ্বারা চিকিৎসিত 
হইলেও স্তাহার পীড়ার উপশম হয় নাই। ্ভাহার পুত্রগণ মাতা- 
ঠাকুরানীর এই রোগের প্রকোপ দেখিয়া বিশেষ চিস্তিত হইলেন। 
এবং অনন্ত-উপায় হইয়া তাহাকে কলিকাতায় বাষু পরিবর্তন ও 
ফ্চিকিৎসার নিমিত্ত আনয়ন স্তির করিলেন। আমার পিতৃদেব ফকীরাদ 
মিত্রের গলিতে রোগীর ও অন্যান্য পরিবারের বাসোপযোগী একখানি বাটা 
ভাঁড়া করিলেন। প্র বাটাখানি তৎকালে এডমিনষ্রেটার (76151 
এর হাতে ছিল! আজ কাল গ্র বাটা ভাঙ্গিক্' একথানি সম্পূর্ণ নৃতন বাটা 
নির্মিত হইয়াছে। 

পিতামহী গঁ বাড়ীতে আসিবার পূর্বে উহার সম্পূর্ণরূপে জীর্ণ সংস্কার 
ও পরিষ্কত করা হুইল। আমার পিতামহী অতি অল্প দিনের মধ্যে 
গ্ঁচিকিংসক গুণে ও স্থান পরিবর্তনের ফলে অনেক পরিমাণে নিরাময় 
হইলেন। এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে আমার পিতাঠাকুর 
'অহাশর একদিন একটা বিষম সমস্তায় পতিত হুইলেন। তৎকালে তিনি 
ক্কলিকাতা হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের একজন অধ্যাপক ছিলেন। 
শিক্ষিত লোক হইয়! তিনি হঠাৎ কোন অলৌক্ষিক ঘন দেখিয়। বিশ্বাস 
করিতে পারেন না । যে সমরতিনি মাতাঠাকুরাণীর চিকিৎসা! করাইতে 
আসিয়া ছিলেন তখন শীতকাল । ' রাত্রে ঘরে থাকিতে হইলে সমস্ত দরজা 
জানল! বন্ধ ন| করিয়া! থাক! যাইত না। এ সময় একদিন রাত্র আন্দাজ 
১৯ টার সময় তিনি ঘরে বপিয়া পড়িতে ছিলেন। এমন সময় 
বেন কোথা হইতেুঠাৎ একখানি থান* ইট অতি নিকটবর্তী 
স্থানে পর্জিদ। তিনি এই ইটের পতনে একটু জাশ্চর্য্যান্বিত ও 
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বিচলিত হুইলেন। কারণ উইা৷ মাথায় পড়িলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু 
অবশ্তস্তাবী। তখন ঘরের সমস্ত জানালা ও ছার বন্ধ ছিল এবং 
ছাদেও কোন ভগ্ন অংশ ছিলনা যেখান হইতে এত বড় একটা ইট পড়িতে 
পারে। এই ইটের পতন দেখিয়া কিছুই স্থির হইল না! এবং কেহ উহার 
মীমাংসা করিতে পারিল না। তবে ঘটনা যে একটা অলৌকিক ও অদ্ভুত 
তাহ! আর কাহারও অবিদ্িত রহিল না। ্‌ 
কিছুদিন পরে বাড়ীর ন্থান্ স্থানে টিল পড়িতে লাগিল। বাড়ীর. 
স্ত্রী পুরুষ সকলেই ভীত ও চিন্তিত হইতে লাগিলেন এবং মনে সকলেই. 
দেশে ফিরিবাঁর ইচ্ছা করিতে লাগিলেন । এই ছুইটী ঘটনার কিছু দিন 
পরে আবার একটী অভিনব ঘটনা! উপস্থিত হুইল। একদিন বাড়ীর 
কেহ দেখিল সন্ধ্যার পর একটা লোক রাস্তার দিকের পাঁচিলে পা ঝুলাইয়! 
বসিয়া আছে । যিনি দেখিলেন তিনি মনে করিলেন বোধ হয় এ চোর-__.. 
স্থানে চুরি করিবার মতলবে বসিয়া অবসর খু'জিতেছে। তিনি বাড়ীর 
সকলকে সংবাদ দিলেন। এ দিকে সকলে আসিয়া তাড়া দিতে ন! দিতে 
চোর হঠাৎ অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। এই মূর্তি অদৃষ্ঠ হইলে সকলে কত জল্পনা 
ও কল্পনা করিতে লাগিল । কিন্তু উহাকে আর দেখা গেল না। সকলেই 
এই ভৌতিক কাণ্ড দেখিয়া অবাক । 
আমার পিতামহী "ক্রমে স্থুস্থ ও সবলকায় হইতে লাগিলেন। ত্বিনি 
প্রত্যহ নূতন' উপদ্রবের কথা শুনিয়! শীপ্ শীঘ্র দেশে ফিরিতে চাহিলেন, 
কিন্ত রোগ সম্পূর্ণ আরোগ্য না হওয়ায় এবারও দেশে যাঁওয়! হইল.ন|। 
আর একদিনের ঘটনায় আমার পিতাঠাকুর মহাশয় এ বাড়ী ছাড়িতে 
বাধ্য হলেন। ঘটনাটী অতি ভয়ানক ও লোমহর্ষণ কাণ্ড। একদিন 
আমার পিতা ঠাকুর মহাশয় রাত্রি আন্দাজ ;৯$টার সময় পাঠ সমাপন 
করিয়া বিশ্রাম কালীন তামাক সেবন করিতে ছিলেন। ময় ঘরে * 


৪২৮ অলৌকির রহস্ত। [রথ বর্ষ, *ম সংখ্য!। 


সন্তান্ত যাহারা ছিলেন সকলেই নিদ্রিত এবং ক্ষীণ দীপালোক এই 
প্রকোষ্ঠকে আলোকিত করিতে ছিল। 
শীতকালের এই নিস্তব্ধ রাত্রে তিনি দেখিলেন ৭৮ হাত দূরে ঘরের 


'অসীরির চালে একটা স্ত্রীমৃত্তি। কি সর্বনাশ | এখানে এ স্ত্রীমৃত্তি কোথা 
ক তে এলো !. তিনি প্রথমে মনে করিলেন আমি ভূল দেখিতেছি ন! 
সত্যু! ভাল করিয়৷ দেখিলেন যে গ্র্্রীলোকটা শুন্তে নিজের মাথার 
“চুল অচড়াইতেছে। তিনি প্র মুত্তিদেখিক্। বিশেষ ভীত ও আশ্চর্যযাস্থিত 


“লেন; কিন্ত কাহাকেও না ডাকিয়া স্থির ভাবে উহার কার্ধ্য পধ্যবেক্ষণ 
.করিতে-লাঁগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে এ মস্ঠি অনৃশ্ঠ হইয়৷ গেল। 


রি এই ৃন্তি দেখিয়। পিতৃদেব সে রান্বি আর কিছুই স্থির করিতে 


পারিলেন না। সে রাত্রি অতি কষ্টে ও চিন্তায় কাটিয়৷ গেল। পর দিবস 
গ্রাতে উঠিয়। তিনি বাড়ীর সকলকে বলিলে সকলই বিশেষ ভীত হইলেন। 


এবার তিনি অনুসদ্ধিৎস্ু হইয়া পর স্থানের বৃদ্ধ লোকের নিকট জ্ঞাপন 
ক্ষরিলে'কেহ কেহ, বলিল যে পূর্বে কোন গোপসস্তান এ বাড়ীর মালিক 


শছিল। তাহার স্ত্রী চরিত্রহীন! হওয়ায় তাহার স্বামী তাহাকে হত্যা-করে 
এবং দোষ সপ্রমাণ হওয়ায় তাকার গ্রেপ্তার হুইলে এ বাড়ী কোম্পানীর 


রাত যাক এখন যে ত্তীমৃত্তি দেখ যায় উহ! আর কিছুই নয়, উহ সেই 
ও স্ত্রীলোকের প্রেতমূর্তি! এই ৫্্রতিনী এখন এ বাড়ী আশ্রয় করিয়াছে। 

এই. বাড়ীতে ভূতের উপদ্রব পাকায় কোন ভড়াটীয় টিকিতে পারিস 
না । কিন্ত আমার পিতৃদ্েব ইহার ওরূপ কাণ্ড জানিতে পারিলে কথ্নই 


ভা করিতেন না। যাহা হউক তিনি প্র ভৌতিক কাণ্ডের ছুঃচারি 


বদিষস্ত. মধ্যে বাড়ী পরিত্যাগ করিয়। দেশে অর্থাৎ মধুবাটি গ্রামে 
পরিবারে প্রস্থান করিলেন। আজ অর্ধশতাবী হইতে এ বাটার কোন 


চিহমাত্র নাই 0 তাহাকে ভাঙ্গিয়৷ এখন নূতন ইমারত করা হইয়াছে। 
এখন এ পুরাতন ডীয়সস্তিত নাই। 
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€ পুর্ব প্রকাশের পর ) 

সেদিন বিকালে ছেলের! জল থাবার জন্য পয়সা চাহিতেছে, এমন সময় 
গোটাকত পয়স! দালানে উঠানে ঠুক্‌ ঠাক করিয়! পাঁড়ল। বেশ বুঝিত্তে 
পারা গেল, ছেলেদের জল খাবার জন্য তিনি পয়সা প্রদান করিলেন। 
তাহার৷ সেই পয়সায় খাবার কিন্সিয় খাইল। তিনি কোথা হইতে যে 
আমাদিগকে এই প্রকারে টাক! পয়সা, সিকি ছুয়ানি গ্রদান করিতেছেন, 
তাহা ভাবিবার আমাদের অবসর হয় নাই। + 

তারপর, দাদা আফিন হইতে আসিয়! দেখিলেন যে, পূর্ববদদিনের মত 
সেদিনও শ্াহার ঘরে আহ্িক করিতে গিয়াছেন | বল! বাহুল্য, সন্ধ্যারি 
পুর্ব হইতে সেই ঘরে কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেওয়! হয় নাই, পাছে 
তাহাতে সেই অনৃষ্ঠ পুরুষের কোন ক্রিয়ার বিদ্ল উপস্থিত. হয়, এই আশিক্কান্জ 
আমাদের এই প্রকার নিষেধ ছিল। পরে দাদ! আপ্িয়। সেই ঘরে প্রদীর্গ 
লইয়! প্রবেশ করিবামাত্র চন্দনার্দির স্তগন্ধ কাহার নাসিকায প্রবেশ করিল 
এবং পুর্ব্ব দিনের মহ দন্ধ্যাহিক ক্রিয়! সম্পাদনের যাবতীয় চিহ্ন লরি লক্ষ 
হইল। এতঘ্াপারে সেই অনৃশ্ঠ পুরুষের উপর আমাদের তক্তি ও শ্রী 
ূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি হওয়ায়- গললগ্লীকুতবাসে কৃতাঞ্জলিপুটে তাহার উদ্দেশে 
সা্টাঙ্গে প্রণিপাত রেরিলাম। তারপর সেই ঘরে বসিয়৷ দাদার নিকট 
সেই দ্বিন দুপুর ও বিকাল বেলার ঘটন! সমুহ বিবৃত কর! হইতেছে, এমন. 
সময়, দাদার কি মন গেল, তাহার বিছানার মাথার বালি্লট! তুলিয়া! লাড়া- 
চাড়। করিতে লাগিলেন। বালিশট! তুলিবামাত্র দেখিতে পাইলেন যে, 
উহার নীচে বিছানার উপর ছইটা “দানাদার” রহিয়াছে! বিছানার 


. 8৩5 | ূ অলৌকিক রহুন্ত । [৪র্খ বর্ষ *ম সংখ্যা। 
'চাদদর খানি রসে ভিজিয়া গিয়াছে। পৃতিনি নিশ্চয়ই উহ! আমাদিগকে 
খাইতে দ্িরাছেন* এই ভাবিয়া আমর! সকলে মিলিয়! সেই মিষ্টান্ন ভক্ষণ 
ক্রিলাম। সেদিনকার মত ত্র পর্যন্ত । 
তৎপরবস্তী দ্রিবব অধিকতর বিন্ময়কর ব্যাপার সংঘটিত হইল। বনু 
:ব্বিবন হইতে বড় ঘরের দেওয়ালে 'একটা ঝুলি ঝুলান ছিল। দুপুরবেলা 
দেখা গেল যে, উহা সেস্থানে নাই! তারপর খুকিকে স্নান করাইয়া 
দিবার সময় শুন্ত হইতে তাহার নিকট একটা আধলা পয়স! ঠক্‌ করিয় 
রর শড়ির বাধ হয় তাহার জলযোগর জন্ঠ উহ। প্রদত্ত হইল! সে দিন 
কু পুর্ন দাদার ঘরে “কাহার” সন্ধ্যাক্িক ক্রিয়ার যাবতীয় দ্রব্যাদি 
আয়োজন করিয। রাখা হইল । তাহাকে ফেবজ সন্তুষ্ট করিবার অভি প্রায় 
জ্ররূপ আয়োজন করিয়াছিলাম। কারণ, উপযু্পরি কয়েক দিবস দেখা 
-স্বাইতেছে যে, তাহাকে স্বয়ং সন্ধ্যাক্কিক ক্রিয়ার যাবতীয় দ্রব্যাদি একস্থান 
স্হ্হতে আর এক স্থানে লইয়া যাইতে হয়' তাহাতে তাহার কোনরূপ 
অন্ুবিধা বা ক্লে হইতে পারে, তাহ! লাখব করিবার উদ্দেন্তে আমর! 
'-ধ্লেঙদিন সমব্থই আয়োজন করিয়া রাখিলাম এক পয্নসার বাতাসা একটি 
মাটির টবে বসাইয়! অন্যান্য দ্রব্যাদির সহিত সেই ঘরে রাখিয়া আসা হইল 
“গার গোটাকতক ফুলও সেই সঙ্গে রাখা হইল। তারপর- সেই ঘরের 
দরজা বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। দাদা! অফিস হইতে বাঁটী আসিলে 
পর, আমর। সকলে একত্রে সেই ঘরে প্রবেশ কারয়া! দোখল!ম যে, 
খানকতক বাতাস৷ তুলসী গাছের চারিদিকে ছড়ান রহিয়াছে, তন্মধো 
এক খানি “বাতাস! ভাঙ্গিয়া রহিয়াছে--সেইটি বোধ হয় ঠাকুরকে 
নিবেদন কর! হইয়াছিল আর গাছের গোড়ায় ফুলগুলি সব সাজান, 
উবের চারিপার্থ্ে জল ছড়ান এবং খানিকটা চন্দন ঘসা রহিয়াছে 
দেখ গেল। এততথ্ব্যাপার দর্শনৈ হর্ষ-বিন্মঘ-চিত্তে রোমাঞ্চিত কলেবরে 





চৈত্ধ, ১৩১৯। ] ৮ হন বাড়ী। . : ৪৩১: 
গ্তস্ভত ও মৃতপ্রায় অবস্থায় গললণীরুতবাসে আমরা সকলে তৃমিষ্ট 
হুইয়। প্রণাম ও মনোমত প্রার্থন! করিয়া স্ব স্ব কার্য্যে নিযুক্ত হইলাম .. 

তারপর, দাঁদার ঘড়ি প্রভৃতি রাখিবার জন্য বক্স খুলিয়া দেশ্মিলেন 
যে, উহ্থার মধ্যে চারিটী দানাদার, রহিয়াছে--আশ্চধ্যের ফিষয়, বাকে 
একটুও রস লাগে নাই। দানাদার চারিটির মধ্যে দুইটা! আমরা: 
সকলে ভাগাভাগি করিয়! খাইল[ম, আর বাকি ছটা আমরা অন্ত সই 
ভ্রাতাকে পাঠাইয়! দিবার জন্য স্বতন্ত্র করিয়া! রাখিলাম! আমার ত্র 
দুই ভাই কর্ম্বোপলক্ষে তখন বিদেশে ছিলেন__একজন ..শিলঃ এআর. 
একজন বোম্বে থাকিতেন। উক্ত দানাদার ছুইটি আমারও চি বাসী 
্রাতৃদ্বয়কে প্রেরণ করিবার একটি গুঢ় উদ্দেশ্য ছিল। "উক্ত অনৃষ্থ ৷ 
পুরুষ প্রদত্ত খাগ্ভ সামগ্রী সেবনে যি আমাদের কোনরূপ ইষ্টলাভ . 
হুয়, কিন্ত আমার উক্ত ভ্রাতাদ্য় সে ইষ্টলাভে বঞ্চিত হইবেন, যাহাতে 
তাহারাও আমাদের সহিত সমফলপ্রাপ্ত হইতে পারেন, তৎপক্ষে 
আমাদের যত্বশীল হওয়া কর্তব্য বিবেচনায় এইরূপ বন্দোবস্ত করা. 
হইল। তৎপরবস্তী দিবস এ ছুইটি দানাদার ভিন্ন ভিন্ন পাশেঞ্লে- 
তাহাদের নিকট প্রেরিত হইল । যথাসময়ে তাহাদের নিকট হুইতে 
তপ্রাপ্তিম্বীকার পত্রও পৌছিল। 

উপরু্পরি কয়েকদিবল একপ্রকার অদ্ভুত, অভিনব অথচ অন্থুকুল 
ঘটনা গ্রাবাহে আমাদের সময় অতিবাহিত হইতেছিল, কিন্তু তৎপরবস্তী 
ধিবস হইতে পুনরায় অত্যাচার আরম্ভ হুইল। সেদিন অফিপ হইতে 
বাড়ী অ:সিয়া শু'নলান যে, মাতাঁঠাকুরাণী ও বৌদিদ্বিমনির নিকট 
যাহ! কিছু টাকা পয়সা ছিল, সব গিয়াছে! প্রথমবার টাকা পয়সা 
যাওয়ার পর, বাহ! পুনঃ ' প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছল তন্মধ্যে মাতাঠাকুরাণীর 
নিকট কতক ছিল, আর কতক বৌদ্দিদ্িঃণি রাখিয়া ছিক্েন। মাতা- 





১৪ মা অলৌকিক হস্ত । [ ধর্থ বর্ষ, »ম সংখ্যা 


প্ীকুরাণী সেইগুলি নিজের পেটকাপড়ে বীধিয়া সবাসর্বদা সাবধানে 
'জাখিতেন, আর বৌদিদিমনি সেইগুলি একটি কাগজে মুড়িয়া চাউলের 
'জালার, [ভিতর লুকাইয়। রাধিয়াছিলেন। সেস্থানে যে মোড়কটি আছে, 
তাহা চোরেও কল্পনা করিতে পারে না। আর সেই “মহাত্মা” 
একি না সেই স্থান হইতে বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছেন_-তবে কি 
| (তিদি আস্তর্যামী |! এই সব শুনিয়া আমার নিজের বাক্স খুলিয়া দেখিলাম 
কচু গিয়াছে কি না। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমার কিছুই যায় নাই। 
তাকপর, দাদাও বাক্স খুলিয়া দেখিতে গ্লেলেন। বাক্সটি খুলিয়াই 
তিনি €র্যই, স্থানে বসিয়া পড়িলেন-_তীহারও: সব গিয়াছে! সর্বনাশ ! 
বাড়ীর যাহার কাছে যা কিছু ছিল, সব লঞ্টীয়া গিয়াছেন। হরিনামের 
স্কুলিটা পর্যন্ত ছাড়েন নাই। আর সে দিন সন্ধ্যার সময় আহিকাদি 
কিছুই করেন নাই। আমর! যথামত সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিয়! 
টছিলাম, কিন্তু যেখানের জিনিস সেইথানেই পদ্ডিয়া রহিয়াছে। 

, ,সেদিনকার এ প্রকার নিষ্টাচরণে আমাদের মনে একটা মাশঙ্ক! 
শু সন্দেহ উপস্থিত হইল। বোধ হয় আমাদের কোন রকম ত্রুটি হইয়া 
. খাকিবে, তজ্জন্ত তিনি আমাদের সমস্ত টাঁকাকড়ি লইয়া আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া গেলেন। মনোমধ্যে আরও কত প্রকারের যে 
শঙ্কা উপস্থিত হইল, তাহা সংখ্য! কৰা যায় না$ মানুষ মন্দটাই আগে 
ভাবিয়৷ লয়। কোন উপা্াস্তর নিদ্ধারণ করিতে পারা গেল না । সাহার 
নিকট করযোড়ে ক্ষমাভিক্ষা ও ঈশ্বরের নিকট কাতর প্রার্থনা, এই 


-ছুইট্টি উপায় অববন্বনে আমরা এক প্রকার স্থিরবিশ্ব(সী হইয়া! কাল যাপন 
করিতে লাগিলাম। (ক্রমশঃ ) 





শ্রীঅম্বতলালদাস। 


অলৌকিক রহস্য | 


হলি ঠািএ্িািতা্টি উত্তাপ? ০ তলীসিতীসিতিসিত সতী সতাতিতিত, ৮৯০০৭ পিঠ ছে ৬৪ দিপা তি এসসি তস্িিসিতি পালন পিল পিসি শিস বি স্স্বসহিএক্ 


১*ম সংখ্য। ] চতুর্থ বর্ষ। [বৈশাখ ১৩২৯ 


উ্্িসআি্উা্উিল্ছি 





স্পা পলি শে সত ৮৯৮ ০ ৬পপাাস পাপা এ পাস স্পিশজ লনা শশা ০ পাটি পা ৬ পাস পোলা তান পরস্পর পি পা ৬ পপি তা 


কর্মান্বসারে জীবের গতি । 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

হিন্দু শাস্ত্র হইতে প্রমাণ ও যুক্তি দেখাইয়া আমর। পুবে বুঝাইয়াছি 
যে, আমাদের ভালমন্দ অবস্থা আমাদের তালমন্দ কর্ন্ম অনুযায়ী হর়ু। 
জীবের এই জগতে ভাল মন্দ কার্য তাহার ইহকালের ও পরকালের 
স্থখজনক ব| দুঃখজনক অন্তিত্বের সৃষ্টি করে। 

কর্ম কখন বৃথা যায় না। ক্রিয়ার যেমন প্রতিক্রিয়া আছে, প্রত্যেক, 
কৃর্মেরই সেইরূপ অনুরূপ কর্মফল আছে। একটী প্রবাদ আছে, * 
কাঠাক্স মাপ দেই কাঠায় শোধ”। কাঠ! কথার মানে চাউল ব1 ধান ্ 
বার 'কুন্‌কে”। প্রবাদটার অর্থ এই বে “ষে কাঠ! দিয়া মাপিয়া চাউল ধার 
করিতে হয়, শোধ দিবার সময়, সেই কাঠাতেই মাপ করিয়া চাউল দিতে 
হয়।. এইরূপ ব্যবস্থার এক মাপের কাঠ ব্যবহারে চাউলের পরিমাণ ঠিক 
বুঝিতে পারা যায়। এক রকম কাঠাবা কুন্কে চাউল লইবার সময় 
ব্যবহার করিলে এবং জার রকম কাঠা চাউল ফিরাইর দিবার সময় 
ব্যবহার করিলে, সমান ওজনের চাউল পাওয়া যায় না । সেই ঝজন্যই যে 
কাঠায় মাপ করিয়! লইতে হয়, শোধ দিবার সময় সেই কাঠায় মাপিয়! 
শোধ দিতে হয়। ন্যাঞ্স বিচারের এই নিয়ম । 


০ 


৪৩৪ অলৌকিক রহ্ন্র । |৪র্থ বধ, ১*ম সখ 


কিন্ত এই প্রবাদটীর একটী অতি সুন্দর অর্থ আছে তাহা এই বে, 
যেমন ভাবে ও ষে ওগ্গনের কাজ করিবে, তেমনি ভাবে ও সেই ওজনের 
কাজের ফল ফরিয়া পাহবে। যেমন করিবে, তেমনি প্রতিদান পাইবে। 
একটা ভাল কর্ম করিলে তাহার ফল নিশ্চররনই ভাল হইবে। ছাত্র জাবনে 
ছেজেরা ঘ্দি আমোদ প্রমোর্দে মত ন। হইয়া কষ্ট সহিয়া বিদ্ধ শিক্ষা 
করিতে পারে, সেই বিস্তা শিক্ষার ফল তাহারা পাইবেই। কর্মের ফল 
তোল! থকে--উড়িয়া যায় না। বিদ্যাসাগন্ধ মহাশয় হইতে আগশু 
করিয়া যতগুলি মহাত্মার পবিত্র জীবনী স্মরণ কারতে পার, দোখবে যে, 
কষ্ট ও পরিশ্রম করিস ধাহার৷ ছাত্র জীবন কাটাইফ্জাছেন পরে 
অর্থাৎ পাঁরণত বয়সে তাহারা সেইরূপ স্কুখী হইয়াছেন। শরীর 
খাটাইয়। মন ও প্রাণ একদিকে ঢালিরা, বিষ্ভা ও চরিত্র লক্ষ্য করিয়! 
সেই সব মহাত্মগণ যে জীবনের প্রথম ভাগ কাটাইয়াছেন সেই সকল 
সাধনা সেই সকল অনুষ্ঠান বৃথ! যায় নাই-_স্টাহারা পরে ধনে, মানে ও 
“জ্ঞানে বড় হইয়া সমাজের শীর্ষস্থান শোভা করিয়া জগতে কন্ম্পের মৃহম। 
ঘোষণ! করিয়া চির বিদায় লইয়াছেন। 

ভাল কর্ধের সম্বন্ধে যে নিয়ম, মন্দ কর্মের স্দ্ধেও সেই নিয়ম 
খাটিবে। কাহাকেও গালাগালি দাও তোমাকেও সেই গালাগালি 
খাইতে ছইবে। কাহাকেও ঘ্বনা করিয়। মুখ ফিরাইর। লও, সেও 
তোমার ত্বণা করিতে শিখিবে। “1ঢলটী মারিলেই পাট্টকেলটা” খাইতে 
হইবে। 

ইহা! আমাদের বেশ মনে রাখিতে হইবে যে, যে কাঠায় মাপ ঠিক 
সেই কাঠাক়ই শোধ হইবে। ঠিক ততটা (সুদ শুদ্ধ বেশী না হইলেও হইতে 
পারে) ছুঃখ নিশ্চয়ই তোমার পাইতে হইবে। দান, প্রতিদান, সমান 
হইবে। | 


বৈশ।খ, ১৩২৪। কর্মান্ুসারে জীবের গতি । ৪৩৫ 


কখন কখন উৎকট পাপের ফল অতিনীন্তর ইহজগতেই লোকদিগকে 

ভোগ করিতে হুয়। 
- শাস্ত্রে আছে,__-অর্থাৎ তিন দিনে, না হয় তিন মাসে, না হয় তিন 

বৎসরে মানব উৎকট পাপের ফল নিশ্চয়ই পায়। 

সেইজন্যই নীত্তিশাস্ত্রে বলে “বিনয় সকল গুণের ভূষণ স্বরূপ ।* সকলের 
মান্ত রাখিয়। কথ। কছিবে ইত্যাদি । 

ইংরাজীতেও বলে 130 80110 06975 ৪5 700 ৮/০৪1এ 1০3 0015 
১. অর্থাৎ তুমি অপরের নিকট হইতে যেরূপ ব্যবহার পাইতে আশা কর, 
অপরের প্রতিও নিজে ৫সইরূপ ব্যবহার কর। কারণ, তু'ম যে কাঠায় 
পরকে মাপিবে, পরেও তোমায় ঠিক সেই কাঠায় মাপিক্া! শোধ দিবে। 

কন্মের এই সুজ অথচ অন্রান্ত গতি সম্বন্ধে আমাদের দেশে অনেক 
গুলি প্রবাদ চলি! আসিতেছে, তাহাতে মনে হয় আমাদের দেশে কর্ম 
ও তাহার ফল সম্বন্ধে জ্ঞান বহুদিন হইতেই দেশবাসীর প্রকৃতিতে মিশিয়া 
রহিয়াছে । 

ক্র লহয়াই মনুষ্য জীবন। যে জীবনে যত ধেণী কাজ হইয়াছে, 
সেই জীবন তত বেশী প্রযোজনায় । বেশীর্দিন বাঁচিলেই প্রকৃত দ।র্খ জীবন 
₹ইল না, কারণ বয়স ধরিয়! জীবনের মনুষ্যত্ব মাপা হয় না, কর্ম ধরিয়া 
জীবনের মূল্য ঠিক ঝর! হয়। কর্ধশূগ্ত জীবন একশত বৎসর অপেক্ষা! এক 
বৎসর ব্যাপী কর্মময় জীবনের দর অপিক। ভগবান্‌ শঙ্করাচা্য মাত্র ৬২ 
বৎসর জীবিত ছিলেন। এঠ অল্প সময়ের মধোই তিনি এক মহান্‌ ব্যাপার 
করিয়। গিয়াছেন। ৩২ বৎসরের মধ্যে ব্রঙ্মচারীর জীবনে সকল শাস্ত্র 
অধায়ন ও সকল শাস্ত্ের অন্রান্ত অপুর্বব যুক্তিপূর্ণ টীকা বা! ব্যাথা প্রচার, 
বৌদ্ধ ধর্মের আধিপত্য খর্ব করণ, সাধারণের জন্য হিন্দু পর্শের ত্রিসুষ্তির 
উপাসনার ব্যবস্থ। দান ও জ্ঞানীর জ্ন্ত অদ্বৈতবাদের প্রচার এবং সর্ববোপরি 


৪৩৬ অলৌকিক রহস্ত রখ বধ, ১০ সংখ্যা । 


ভারতবর্ষের দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর হইতে উত্তরে কাশ্শীর পর্যন্ত সমগ্র 
জনপদের জ্ঞানী পগ্ডিতগণকে শাস্ত্র বিচারে পরাস্ত করিয়া মনুষ্য জীবনে 
আদর্শ রাখিয়! গিরাছেন। 
জীবের কার্ধ্য দেখিয়াই মহত্ব বুঝিতে হইবে। ইংরাজীতে একটী 
কথা আছে, 1165 15 12962501150 006 199 99515 0? ৮7 0505) 
অর্থাৎ কন্ম ধরিয়া জীবন মাপ করিতে হয়, বয়স ধরিয়া নহে। ধাহার! 
প্রকৃত কর্মবীর হন, তাহারা অন্পদনের মধ্যেই বিপুল কন্ম করিয়! এই 
জগত হইতে বিদায়লন। আধুনিক যুগে স্বামী বিবেকানন্দ ধর্মর্জগতে 
কি এক মহানি ব্যাপার করিয়া ফাইলেন ! 
এখন, ভালকর্্ম করিলে জীবের ভবিষ্যৎ জীবন যেমন স্ুখজনক 
হয়, -মন্দকর্দা করিলেও ঠিক সেই রকম দুঃখজনক হুইবে। কিন্ত 
আমর! সব সময় ভাল কর্মের ফল ব1 মন্থ কর্মের ফল শীঘ্র দেখিতে 
পাই না. হয়ত বা কর্মের ফল যাহা! দেখিতে পাইলাম, তাহা কর্ের 
: মৃত গুরুতর নছে। যখন দেখিলাম একজন দর্াশীল সাধু-প্রকৃতি প্রাণ 
. পণে পরের উপকার করিতেছে, গ্রামে জলকষ্ট নিবারণের জন্ত পুক্করিণী 
ঠিখনন করাইতেছে, অনাথ বালক বালিকার প্রতিপালন ভার লইতেছে, 
বিশুদ্ধ জীবন যাপন করিতেছে, তখন আমর! প্রায়ই বলি, এই মহাত্মা! 
অক্ষ ন্বর্গের ব্যবস্থা করিতেছেন) কিন্তু আবার যখন সেই মহাস্মারই 
গুছে একদিন হঠাৎ নিদারুণ রোদনের ধ্বনি শুনিয়া জানিতে পারি 
যে সেই খধিকরপ সাধকের একমাত্র পুত্র সংসার কীদাইয়৷ ভবলীলা 
সাঙ্গ করিয়াছে, তখন আমরা বিচার বুদ্ধিতে এই অঘটন ঘটনার কারণ 
কিছুই ভাবির! পাইন! । কারণ, আমাদের দৃঢ় ধারণ! যে উক্ত মহাত্ম! 
কখনও কাহারও মনকষ্টের কারণ হুন নাই। ' এবং আমরা! আরও 
_ আল্চার্য' হই বখন উক্ত মহাস্মাই অস্তরের অন্তরে, ভাবি চিন্তিয৷ এই 


বৈশাখ, ১৩২৭1 ] কর্মান্পারে জীবের গতি । ৪৩৭ 


পুত্রশোক প্রাপ্তির কোন কারণ খুঁজিয়া পান না। তখন তিনি 
শান্তর বাকা বিশ্বাস করিয়া! বলেন নিশ্চয়ই এই ছুঃথ পুর্বজন্মের কোন 
গহিত কর্মের ফল। 

আমাদের মনে স্বাভাবিক এই বিশ্বাস যে, সাধু লোকের ভাল হউক 
কারণ সাধু প্রকৃতিরই ভাল হওয়৷ উচিত যেহেতু তাহার৷ ঈশ্বরের ও 
সমাজের নিয়ম মানিয়া চলেন এবং অসাধুর ধ্বংস হউক, কারণ অসাধুর! 
সমাজের পীড়া দায়ক । 

ভগবান শ্রীমুখে বলিয়াছেন-__ 

“পরিত্রাণায় সাধুনাম্‌ বিনাশায় চ ছুস্কৃতাম্‌ 
ধন্মা সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 
(গীতা) 

অর্থাৎ সাধুদ্দিগের পরিত্রাণের জন্য ও দু্কতদিগের ধ্বংসের জন্ত এবং 
সনাতন ধর্প স্থাপন কারবার জন্ত আমি যুগে যুগে আবিভূত হুই। 

কিন্ত পাপের ভার অতান্ত গুরুতর না হইলে ভগবানের শরীর ধার 
করিয়। অবতার মৃর্তিতে পৃথিবীতে প্রকাশ হইবার আব্শ্ক হয় ন!। 

আমরা সংসারে ভাল মন্দ কর্মের ফল অভ্রান্তরূপে দেখিতে পাই। 
কিন্তু মাঝে মাঝে এমন সমন্তায় পতিত হই যেখানে বিচার বুদ্ধিতে কোন.. 
উত্তর পাই না। যখন দেখিতে পাই যেমূর্খ ছবৃত্বের অত্যাচারে 
সমাজে সকলে মানহানির ভয়ে জড় সড়, যখন দেখিতে পাই যে হুর্যোধন 
অকারণ নিরীহ পাগুবগণের ধ্বংসের জন্ত জতুগৃহ দপ্ধ কাঁরল অথচ সেই 
পাপের ফল তখনই সমান্জে পাইল না যখন দেখিতে পাই থে অশ্বত্খামা 
ভীরুর সায় গভীর রজনীতে পঞ্চ পাও ভ্মে দ্রৌপদ্দীর কোলে নিদ্রিত 
পঞ্চ শিশু পুত্রের মন্তক ছেদন করিল 'মথচ শ্রীরুষ্ণ-সহায় অর্জুন অশ্বথামার 
বা হূর্ষোধনের প্রাণ লইতে পারিল না, খন দেখিতে পাই লক্ষেশ্বর 


৪৩৮ ৃ অলৌকিক রহস্য । |৪খ বর্ধ ১*ম সংখ্যা । 


রাবণ অকারণ শাস্ত ও সংখমী রামচন্দ্রের নিকট হইতে বীরত্বের তেজে 
সীতাদেবীফে গ্রহণ করিতে না পারিয়৷ কাপুরুষের নায় বিশ্বীসঘাণ্তক- 
তার কাধ্য করিয়া রামচন্ত্র-প্রমুখ সমস্ত মানব সমাজ ব্যথিত করিয়! 
যোগীবেশে ভিক্ষাগ্রহণ ছলে সীতাকে স্বদূর্র সিংহল দ্বীপে লয় প্রস্থান 
করিল অথচ নির্বিরোধী ধীর বীরশ্রেষ্ঠ রামচন্দ্র বৃথা কারণে কত্তই 
ন৷ কষ্ট ভোগ করিলেন! তখন বাস্তবিকই আমর! বিচলিত হুইয়৷ পড়ি। 
পাপের ফল পাইতে দেরি দেখিলে, আমরা ক্ষুব্ধ হই। উৎকট 
পাপের ফল হাতে হাতে পাইতে না দেখিলে আমর! আরও 'উদ্ে'লিত 
হইয়া উঠি। আমাদের মধ্যে ধাহারা অধিক বিহ্বল হইয়া পড়েন, 
তাহার বলিয়া উঠেন “ঈশ্বর কি নিড্রিত । এত বড় অত্যাচারট। সার 
রাজ্যে সহিল ! 
কিন্ত বিশ্বরাজোর কর্দারহহ্য বড়ই অদ্ভুত! ছুঃশাসন যখন দ্রৌপদীর 
কেশাকর্ষণ করেন তখন অঙ্জুন প্রভৃতি উত্তেজিত হইয়া উঠিলে ধর্মপুত্র 
উপদেশ ধরিলেন তাই সকল, “ধৈর্ধা ধর । কৌরবদিগের এখনও চারি- 
পোয়া পূর্ণ পাপ হগ্গ নাই। এই সকল অত্যাচার হইতে না দিলে 
কৌরবের! পাপ করিবার অবসর পাইবে কোথায় ? এবং পাপ করিতে 
না পাইলে কৌরবেরা কখনই বিনষ্ট হইবে না; কারণ পাপেই জীবের 
আয়ু হরণ করে। আমাদের পাগুব্সখ! শ্রীরুষ্ থাকিতেও যখন 
আমাদের এই অপমান তখন বুবিতে হইবে একার্ধা বিধির ইচ্ছা। ভাই 
সকল, তাঁর ইচ্ছাণক্তির বিরুদ্ধে একটা তৃণও নাড়িবার আমাদের 
সানর্থা নাই। 
কিন্ত কর্মরহুস্তের এই গভীরত্ব আমাদের নিকট পূর্ণ শাস্তি ঝ 
তৃপ্তি আনিয়! দেয় না। কারণ, আমর! বর্তমানের জীব। ভবিষ্যতের 
ভরসায় বর্ধমানে এত কর্ম এত অত্যাচার এত অপমান সহিতে পারি 


বৈশাখ, ১৩২* । কন্মান্থুসারে জীবের গতি । ৪৩৯ 


না। কেবল যে সকল মহাত্মা যুধিষ্ঠিরের দিবাদৃষ্টি পান, সর্বকাধ্যে 
ঈশ্বরের ইচ্ছাশক্তির ফল দেখিতে পান, তীহারাই বর্তমানে ভবিষ্যতের 
ছায়৷ দেখিয়া! স্থিরভাবে কর্তব্য করিয়! যাইতে পারেন। তাহারাই 
ঈশ্বরের ন্তায়-বিচারে কখনও সন্দেহ করেন না। তাহাদের মধ্যে 
ঈশ্ববের অংশ একটু ধিক পরিমাণে থাকে । | 

কিন্তু মান্ধুষ অনৈক সময়েই বিধির নিয়মে জগতে ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া 
করিয়া আসিতেছে । একজন ভাগা গুণে আজ বড় লোক হুইল? 
দশজনে তাহাকে মান্ত করিল, তাহার দর্প দস্ত বাড়িয়। গেল, সে মনে 
করিল এই সংসারে মামি একজন। তাহার সেই ঘোর বিকারের 
সময় সে অনেক লোকের মনে যদি হছুঃখ দিয়া থাকে অনেক লোকের 
উপর যদি অকারণ অত্যাচার করে, তখন পাঁচট৷ আত্ম! কাতরে ঈশ্বরের 
দিকে চাহিয়! প্রতীকার ভিক্ষা করে এবং যুধিষ্ঠিরের ন্যায় আত্মারামগণই 
তখন একটু হাসিয়া বলেন, “ও লোকটা পড়লো বলে।” কালে 
যখন ভাগ্া-বিপধ্যয়ে তাহার পতনাবস্থা! দেখি আমর! বিন্মিত' হইয়া 
বলি, “কি আশ্চর্যা সেই লোকটার এই গতি!” যদ্দি সেই লোকটা 
“অত্যন্ত ছৃবৃত্ত ও প্রব্ক হয়, আমরা বলি “চোরের উপর বাটপাড়ি 
হইয়াছে ।” লোকটা যেমন ফাকি দিয়া পরের লইয়াছিল, তেমনি 
ফাঁকি নিজে পড়িয়াছে। 

ঈশ্বরের ইচ্ছায় মানুষের পাপের ফল মানুষই দিয়! থাকে । যে ব্যক্তি 
অত্যন্ত কুপণ ও হৃদয়হীন স্থুদখোর এবং দয়াধর্ম-ত্যাগী, পরস্ত অতুল 
সৌভাগ্যশালী, জ্ঞানীরা বলেন, “তঁ ধন রত্বের ভোগ ওর ভাগ্যে নাই। 
যে যত্বে ও ধন সংগ্রহ করিতেছে, 'ওর ছেলে হইলে নিশ্চয়ই অকার্য্যে 
টাকাট! উড়াইবে, তবে ওর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে কিম্বা অপুত্রক 
থাকিলে পরে সম্পত্তি ভোগ করিবে,” 


৪৪৯ | [অলৌকিক রহন্ত। [৪ধ বধ, ১+ম সংখ্য।। 


আবার একজনকে কষ্ট দিলেই যে লে পরে যে .কাঠায় মাপ, সেই 
কাঠায় শোধ করিবে, তাহা নাও হুইতে পারে। অপর একজন তাহার 
হুইয়! তাহার কষ্টের প্রতিদান করিতে পারে । রাম শ্তামকে বিনা কারণে 
পাক! প্রহার করিলে, শ্তামই যে সব সময় রামকে ছুিন পরে কড়ায় গণ্ডার 
নুদগ্ুদ্ধ শোধ দিবে, তাহা না হইতেও পারে, কোথা হইতে ষছু আসমা 
গামের কার্য করিয়! রামকে রামের কর্পের ফল 'দিয়। যাইতে পারে। 
ছংশামনের রক্তপান দ্রোপদী ন। করিয়া ভীম করিল। 

কিন্ত আর এক প্রকার কর্ম আছে যাহার ফল অলৌকিক শক্তি 
সাহায্যে আসে, যাহার প্রত্যুত্তর মানুষের নিকট হইতে আসে না। যখন 
কোন একটা ঘোর অতাচার ঘটে, তখন ধরি বিপন্ন ব্যক্তি একমনে পুর্ণ 
আবেগে হৃদয়ের সহিত ভগবানের দিকে চ্হিয়। গ্রতীকার প্রার্থনা করে, 
তখন অনেক সময় দৈব কৃপ। তাহার উপর পড়ে ও আশ্চর্য উপায়ে সে 
বিপদ হইতে রক্ষা পায়। এই উপায়ে গ্রঁতহিংসা লওয়া বড় ভয়ানক। 
যেহেতু মানুষে নিজ হাতে প্রতীকারের ভার লইলে, সে আঘাত তত 
গুরুতর হয় না, কিন্ত ভগবানে আত্মসমর্পণ করিলে অসম্ভব প্রকার গুরুতর 
কাধ্য ঘটিয়। থাকে । | 

অনেক সাধক এই উপায়ে বিপদে ভগবান শরণ করাকে প্ধীরতার 
পরাকাষ্ঠাী মনে করে” কিন্তু সাধূদিগের সহিষুতা অনেক সময় সংসারিদিগের 
অমজলের কারণ হয়। আমাদের মনে হয় এই পদ্ধতিতে অত্যাচার সঙ্থ 
কর! আর প্রকারান্তরে ভগবানকে আমমোক্তারী নেওয়া, একই কথা 
উপর হইতে পাপীর জন্য যে মার বা শান্তি আসে, তাহ অতি ভয়ানক, 
ভাবিলেও রোমাঞ্চ হয়,. পাপীর পূর্ণ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা এখানে পাওয়! 
যাস না, তাহ! উপর হইতেই মাঝে মঝে আমদানী হয়। 

এখন এই ভগবান শরণ সম্বন্ধে ছুই একটা আশ্চর্য্য গল্প সংক্ষেপে বলিব 


বৈশাখ, ১৬২৪। ] কর্মান্ুসারে জীবের গতি। ৪৪১ 


বিশ্বস্ত হুত্রে অবগত আছি যে, সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ বাকুড়া কি 
বর্ধমান জেলায় কোন একটা গাড়োয়ানক্ূপী ডাকাত নিঃসহায় একটা 
, স্ত্রীলোক ও তাহার শিশু সন্তানকে বাড়ী পৌছাইয়! দিবার উদেশ্তে 
গাড়ীতে চড়াইয়! সন্ধ্যার সময় কোন এক ছ্র্গম অরণ্যের নিকট আসিয়া 
বলে, এখানে কেহ তোমাদের উদ্ধার কর্তা নাই, যাহা কিছু আছে আমায় 
দাও। স্ত্রীলোকটী স্তম্ভিত হইয়া বুঝিলেন ভাকাতের হাতে পড়্িয়াছেন-_ 
: উপায় নাই। তখন তিনি বলিলেন “বাবা আমি নারী এই শিশুর গলার 
যাহা আছে আর মামার কিছু নাই।” নিষ্ঠুর দস হাসিয়া বলিল, 
“তোমাদের কাভাকেও রাখিব না । কারণ পরে তাহা! হইলে আমার ধর! 
পড়িবার সম্ভাবনা আছে। আমি অগ্রে তোমার শিশুটাকে তোমার 
সাম্নে কাটিব, তবে তোমায় কাটিব।” 

স্্রীলোকটি এই মর্মাস্তিক কথা শুনিয়া আকুল হইয়। কীদিয়া উঠিল'। 
ডাকাতটা বলিল, পকাঙ্দিয়া লোক জড় করা হইতেছে! এখানে কেউ 
আসিবে না। যত পার চেঁচাও আমি আমার কাজ সান্সি।” এই 
কথা বলিয়া! শিশুটাকে লইয়৷ একটু দুরে একটা গাছের গায়ে বসাইয়া 
কুঠার দ্বারা যেই আঘাত করিল, অমনি কুঠারের অগ্রভাগে লোহার 
ফলকটী কুঠার হইতে খসিয়া দূরে পড়িল) শিগুটীকে আর কাটা 
হুইল না। শিশুর মাতা 'এতক্ষণ চক্ষু বুজিয়। দয়াময়ের চরণে শিশুকে স'পিয়া 
বলিতেছিল “ঈশ্বর ! তোমার শিশু, উহার এখন আর কেউ নাই তুমি 
রক্ষা কর দেব; আমার ছুঃখিনীর ধন বুঝি দ্যুর হাতে গেল! কোথায় 
হরি দয়াময় একবার এস একবার দেখ।” ইতিমধ্যে দস্্যটা পূর্ব্বাপেক্ষা 
অধিক উত্তেজিত হইয়া কুঠার খানি ঠিক করিয়া! পরাইন্না দ্বিতীয় বার 
শিশুবলির সংকল্প করিতেছিল। মাত! চক্ষু খুলিয়৷ দেখেন, “শিশুটী 
পাতা লইয়া চুষিতেছে- মাতা আশ্চর্য্য হইল? কিন্তু পরক্ষণেই যেই 


৪৪২ | অলৌকিক রহ্ন্ত। . [গর্থ বটী১তম সং্টা। 


দেখিল দস্থ্টী মস্ত্রংস্কার করিয়া পুনরায় (ক্রোধভরে শিশু দিকে 
বাইতেছে মাতা “ভগবান” বলিয়া মু্ছতা হইয়। পড়িলেন; আর কি 
হইল জানিতে পারিলেন না। এদিকে দন্্যটী যেই কুঠার হাতে হাটু 
গড়িয়া বসিবে অমনি ভীষণ এক কালসর্প দন্্যটীর উরুদেশে দংশন 
করিল, দছ্্যও তৎক্ষণাৎ “বাবারে বলিয়া বিষের জালায় ছটফট 
করিতে করিতে ক্গণকাল মধ্যে চিরনিদ্রায় অতিভূত হইল । কিয়ৎক্ষণ 
পরে মাতার মুর্ছাভঙ্গে মাতাও “বাবারে কোথায়” বলিয়া চাহিয়া দেখে 
তাহার সোনার পুতলী হাম! দ্বিতেছে। ছুটে আসিয়া জননী শিশু 
ফোলে করিল। পরে ঘটনাক্রমে সেই পর্থে এক পথিককে দেখিয় 
ঘটনার বিষরণ বলিল। অবশেষে পথিক সেই দন্দ্যটার দেহ পরীক্ষা 
করিতে যাইয়! দেখিল যে দেহ সর্পের বিশ্বে নীলবর্ণ হইয়! গিয়াছে 
এবং দন্থাটীর জীবন ফুরাইয়াছে ! তখন জননী!শিশুটীর মুখচুম্বন করিয়া 
কাদিতে কা'দতে বলিতে লাগিল, “বাবা তোকে মার মা এতক্ষণ কোলে 
করিয়। লইগাঃছিল। মানুষ মার কোলে থাকিলে যমে লইবার শুঁয় আছে, 
জগদখ্ার কোল দেখিলে যম দূরে থেকে পালিযে যায়।” 


(ক্রমশঃ ) 


গ্রীঅশ্বিনী কুমার চক্রবর্তী, বিএ, বি, এল । 


প্রসাদ পরীক্ষ। ৷ 


কষ্চকমল মুখোপাধ্যায়'বড় কঠিন প্রতিষ্ঞা। করিয়া ঘরের বাহির 
হইয়াছিল। হয় টাকার যোগাড় করিব ন৷। হয় প্রাণ বিসর্জন দিব। 
ব্যাপারটা এই ক্ুষঙকমলের ঘরে এক অনুঢ়া কন্তা, বিবাহ যোগ্যা। 
স্থপাত্রে কন্তাদান ব্রাহ্মণের একান্ত অভিলাষ, কিন্তু ব্রাহ্মণ বড় দরিদ্র, 
কন্যাটিও স্থলক্ষণ। যেমন তেমন পাত্রে সম্প্রদান করিতে কৃষ্চকমল বড়ই 
নারাজ, যদি কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে, তাহা হইলে উপযুক্ত 
পাত্রে কন্তাদদান ঘটে। 

যত কিছু দায় আছে কন্তাদায় সকলের উপর। আবার তখনকার 
কালে বরং সেটা বিষম দায় ছিল! কেন ন! কুলীনের ঘরে যদি পপ্নপ1- 
ন। থাকে, হাজার স্ুুরূপা কন্তা হইলেও, প্রজাপাতর খাতায় হয় 
নামটা পধ্যন্ত উঠিত না, বন-কুন্গম বনে ফুটিয়া আপনি শুখাইত কেহ 
দেখিত না। ”%৮ * 

রুষ্ণকমল কিন্তু কন্ঠা। দান করিতে কৃতসংকল্প, উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ 
'করিবেই দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা করিয়া দেখিবে অর্থ মিলে 
কিনা, যদি একান্তই ন। পাওয়া যায়, তবে ফিরিবে না, আত্মহত্যা 
করিবে, ইহাই সংকল্প । 

এ গ্রামে সে গ্রামে করিয়। কৃষ্ণকমল তখন কত জেলা পরগনায়ই 
ন৷ ঘুরিল, বাছিয়া বাছিয়া কত বর্ধিষু জনগণের কাছে কপাভিক্ষা৷ করিল, 
কিন্ত কোথাও এমন একটা হৃদয়বাণ মহাত্মা মিলিল না, যিনি বলিতে 
পারিলেন--আচ্ছা ঠাকুর তোমার মেয়ের বিবাহের ভার আমি লইলাম। 
মনোছুঃখে একদিন মধ্যাহ্ে, কৃষ্ণকমল প্রাপ্তরের মধ্যস্থিত এক জলাশয়ের 
সান্নিধ্যে উপস্থিত হইল। তখন হৃুর্যযদেব প্রচণ্ড কিরণজালে 
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নির্জন প্রান্তরপ্রদেশ দগ্ধ করিতে ছিলেন। কুষ্ণকমল তাবিলেন “আর . 
কেন, চেষ্টার চূড়াত্ত হইয়াছে, টাক! মিলিবে না ঘরে ও ফিয়ির না, 
এই জলাশয়ে প্রতিজ্ঞা পূরণ করিব। ব্রাহ্মণ অনের্কী পথ হাটি 
আসিয়া অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়! পড়িয়াছে। কৃষ্ণ কমল পুফরিণীর ধারে 
কিছুক্ষণ দীড়াইয়! থাকিয়। অবসন্ন দেহে পুকুর পাড়ে বসিয়! -পড়িল। 
বলিয়৷ বলিয়া ভাবিতে লাগিল। মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত 
মরিতেছি কেন? মেয়ের বিবাহ দ্বিতে পারিলাম না, কিছু অর্থ 
যুটিলেই সেটা সুসম্পন্ন হইতে পারিত। এমন ছুলভ্‌ মনুষ্য-জীবন 
হেলায় নঃ্ করিতেছি, যাহা করিতে যাইতেছি, তাহাতেও আবার 
মহাপাপ; আমার আৰার পাপ আর পুণ্য! চতুষ্পদ জন্তর প্রীণের 
ঘুল্য আছে, বোধ হয় আমার মুল্য তাহ! ছুইতেও হীন। মা! ক্রহ্মময়ী 
এএই কি আমার পরিণাম ! কেন মা, মনুষ্য জন্ম দিয়েছিলে ?. মনুষ্য 
জনমের সার্থকতা কোথায়? নিঞ্জের ওরসজাত কন্তার বিৰ/হু দিতে 
পাক্িলাম না। এ জীবনে ধিকৃ! মরিলেও বোধ হয় শাস্তি পাইব ন!। 
'ভাবিতেছি আমি চপিয়া যাইলে আমার স্ত্রী কন্তা কোথাগ় দাড়াইবে, 
কে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদদনের ভার লইবে » প্রন্কতি নান! চিন্তায় ক্রি 
হইয়। ব্রাদ্মণ রোদন করিতে লাগিল। অবিরল অশ্রুধারা তাহার 
গণ্ড দেশ প্লাবিত করিয়া উত্তরীয় বগ্ধ পিক্ত করিতে লাগিল ব্রাহ্মণ 
এক এক বাঁ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে আঁর মুখে রিনি রী | 
কি করিলে ? দয়াময়ী নামে কলঙ্ক রাখলে! 

রুধণ কমল্‌, বড় কাতর হুইয়া কীদিতেছিল। কীর্দিতে কীদিতে 
বাহাজ্ঞান শৃন্ত হইয়া পড়িয়া ছিল। হঠাৎ মনুষ্য পদশব্দে কৃষ্ণ কমলের 
চমক হইপ। জ্লাঙ্গণ চক্ষু মেলিয়া দেখিল, এক অপূর্ব্ব জ্যোতিমিয়ী 
ুন্তি! শত সুর্যের কিরণ জাবে মতা, আনুলায়িত কুস্তলা রক্ত বস্ত্র 
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পরিহিত! প্রতিমার মত সুন্দরী এক কিশোরী মুষ্তি, কক্ষে পিতলের 
কলনী বিশ্বয় পস্কারিত নেত্রে তাহার অগ্রে দীড়াইয়া, কোমল কে 
তাহাকে বলিতে লগিলেন হ্ব্যাগ! তুমি কাদছে! কেন? 

কষ কমল চক্ষু মুছিয়া পুনরায় ছইহাতে চক্ষু আবরণ করিতে বাধ্য 
হইলেন। কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের হায় কিছুক্ষণ স্থির হুইয়৷ রহিলেন। 
মনে করিলেন একি দেখিলাম! নিশ্য় আমার মস্তিষ্কের বিকার 
উপস্থিত হইয়াছে । বোধ হয় অনেকক্ষণ চক্ষু বুজিয়া বপিয়া- 
ছিলাম হঠাৎ চাহিতেই নুর্য্যকিরণে অত আলে দেখিয়াছি । পু 

কৃষ্ণকমল পুনরায় চাহিলেন, এইবার প্রত্যয় জন্মিল যাহ! ভাবিতে- 
ছিলেন তাহাই ঠিক, সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, ছুপুরের রোডে যতটা! আলে! 
থাকিতে পারে তাহাইত রহিয়াছে। 


তাল করিয়। বালিকাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । রি 
বালিকা প্রশ্ন করিলেন হ্যাগ! তোমার চোখে জল কেন? *..... 
কু. ম। তুমি কে? ৃ 


০ বা। দেখিতেছ ন1 পুকুরে জল লইতে আসিয়াছি। 

কূ। ভাল; জল লইয়া চলিয়া যাও। 

বা। তুমি কি বিদেশী? 

কু। বিদেশী কি এই গ্রামবাসী জানিবার কি আবশ্তক আছে ? জল 
লইতে আয়া বল”ত জল তুলিয়] দিই ; ঘরে যাও। 


বা। তুমি কাদিতেছিলে কেন? না বলিলে আমি কিছুতেই 
যাব ন। 


কূ। কি বিড়ম্বনা! জানিয়! তোমার কি লাভ? 
বা। যদি কিছু প্রততীকার করিতে, পারি। এত কষ্টের মাঝখানে 
বালিকার কথ। গুনিয়! রুষ্ণচকমল হাসিল। বলিল, পাগল মেয়ে, পরের 
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ছুঃগ্র গুনিয়া কেন -স্বনে কষ্ট পাইবে, রৌদ্রে তোমার মুখ রাজ হইয়া 
উদ্ভিতেছে, আর এখানে দীন়াইও ন!। $ 

বা। আমার না বলিলে আমি কিছুতেই বাইব না তোমার সঙ্গে 
লঙ্গে ফিরিন। 

ব্রাহ্মণ বিরক্তির সহিত বলিল *শুন্ৰবি? তবে শোন্‌ তোর মত অত 
বড় এক গেয়ে আমার ঘরে আছে, আজও তার বিবাহ দিতে পারিনাই। 
আত্ম তিন মাস এই বান্ধল! মুলুক ওলট পালট করিয়াছি কোথাও টাকার 
যোগাড় করিতে পারি নাই। বল্‌ দেখি এ কালা মুখক আর ঘরে 
 দ্নেখাইতে পারি ? সঙ্কল্প করেছি এই জলে আজ ডুবব। যা, শুনিলি ত 
লব কথা ঘরে যা” 
বা। ওমা! ছি! ছি! আত্মহত্যা করিবে? যার বাড়া আর পাপ 
সদাই ব্রাহ্মণ হয়ে তাই করবে। ক'রে! না ক'রে ন৷ তুচ্ছ টাকার জন্তে 
এও এ কাজ ক'রে! না! তুমি কেবজ বান্ধে ঘুরে মরেছ, লোকের 
৬ ন লোকের কাছে যেতে হয়। টাকার ভাবনা ফি? 

ক । লোকের মতন লোকটা কে? 

বা। কেন, আমার বাব ! 

রকূ। তিন কোথায়? 

ব1। €কন, তাকে তুমি চেন না, তাকে যে সবাই জানে এই সামনে 
হালিসহর গ্রামে তারবাড়ী। 

“ক্ক। তার নামকি? 

ঝা। রামপ্রসাদ সেন। 

ক। রামপ্রসাদের কি খুব পরশ্ব্য ? 

বা। এত শ্রীশর্ধ্য আর কার আছে ? 

স্ক। রামপ্রসাদ কি বড় দাতা ? 
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ৰা। হ্যাগো! একবার গিয়াই দেখনা, .বাব। তোমার সকল ছঃখ 
দুর করিয়। দিবেন। 
কূ। বলিস্‌ কি, আমি এখনই যাব। 


বা। হ্থ্যা তুমি এখান থেকে ওঠ তবে আমি ঘরে যাব। 


কৃষ্ণকমল নবীন আশায় নবীন উদ্যমে উঠিয়া ঈাড়াইলেন। এখনই 
হালিসহরে যাইবেন। বলিলেন প্দরিদ্র সামি কি আছে যে তোমায় দিব, 
যে আশার বাতি মামার প্রাণে জালিয়! দিগাছ, মনে হইতেছে বুঝি বা 
এইবার নফলকাম হুইব। আশীর্বাদ করি তুমি চিরআতুক্সত হও! 
কিন্তু যাইবার কালে একটা কণা বলিয়। রাখি। যর্দি কোনরূপে অকুত- 
কার্য হুই, স্থির জ।/নিও, সংকল্প ত্যাগ করিব না, এখানেই হউক বা 
যেখানেই হোক প্রাণ বিসঞ্জন দিব। 


ছা 
রা 


রুষ্ণকমল হালিসহর গ্রামে প্রবেশ করিয়া রামপ্রসাদ সেনের বা়ী: 
অন্বেষণ করিল। রামপ্রসাদের গৃহদ্ধারে আসিরা ব্রাহ্মণ দেখিল একটা: 
ছোট কুটার। কৃষ্ণকমল ভাবিল তবে কি বালিক মিথ্যা বলিল, বাড়ী 
দেখিয়া বোধ হইতেছে রামপ্রসাদ অতি সামান্য ব্যক্তি, সে ত বদ্ধিষু নয়। 
প্রতিবেশী ছুই এক জনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল এ গ্রামে অন্ত কেহ. 
রামপ্রসাদ সেন নাই। অগত্যা আনচ্ছায় কৃষ্ণকমল রামপ্রসাদের দ্বারে 
ঘা দিল। ঘরের ভিতর হইতে উত্তর আসিল তে ও | 

কূ। ব্রাহ্মণ অতিথী। 


রাম প্রসাদ পুজা সমাপনাস্তে মাহারে বসিতে যাইতে ছিলেন, ব্রাঙ্গণ 
অতিথী শুনিয়া অতি সত্বর বহিবাটীতে উপস্থিত হইলেন। 


কৃষ্কমল দেখিলেন চন্দনে ভূষিত রুদ্রাক্ষধারী পটবস্ত্রাবৃত 
একব্য[স্ত আ।সঙ়্। প্রণাম করিল 


৪৪৮ অলৌকিক রহন্ত | [5র্থ বর্,:১০ম সংখ্যা 


ককদল আনীর্মাদ করিরা বলিলেন “বাপু রামপ্রলীদ সেনের কি 
এই শী রা 





একার রামপ্রসাদ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা! আছে। 
এজাপনার দাস আপনার সম্মুখে দীাড়াইয় আছে, বলুন কি করিতে 
৮ 
উিধগগণকছু বনিলেন “তুমি রামপ্রসাদ ! 
আমি: বড় কা পড়ি তোমার দ্বারস্থ ছইয়াছি। তোমার কন্। 
' আমাকে পাঠান । ধন্ত তুমি! মার খামার যেমন রূপ তেমনই 
য়া! 
. রামপ্রসাদ আশ্রর্য্যান্থিত হইয়া বলিলেন * গামার কন্তা! কোথায় 
িেিলেন ” ? | ৮ 
্ক!, কেন, এই; সাম্নের গ্রামে, আমি নামটা ঠিক জানিনা 
যার রামগ্রসাদ একটু হাসিলেন। | 
 ক্লাম। হ্যা, হা, আমারই কন্তা বটে! তা ঠাকুর ব্যাপারট1 কি 
বলুন দেখি। 
ক্ষ্ণকমল আম্ুপুর্বিক যথাষথ সকল বিবৃত করিলের্ন।' মিয়া রাম 
প্রসাদ বলিলেন “টাকার জন্ত চিন্তা করিবেন না। .আজ আমদীং পরম 
সৌভাগ্য, থে আপনার স্তায় একজন. পরম ভাগ্যথরবী্িনের 'সেবা 
করিয়৷ আমি ক্ৃতাথ হুইব, আমার মনুষ্য জন্ম সার্থক' হইবে আর 
ওই যেবার বার আমার কন্যার, কথা বলিতে ছিলেন, ও বেটীর ক্া্তবিক 
বড় দয়া কৃষ্কমলের আহাক্কাদি শেষ হইল রাম প্রসাদ বলিলেন, 
পার, "আপনি এঁফিটু বিশ্রাম. করুণ আগ আপনার পদসেব৷ করি। 
-্বষাঞবল বলিলেন বাপু রামগ্রসাদ; তোমার. অতিধি সংকারে আমি 
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পরম সন্তষ্ঠ হইয়াছি। এইপাঁর টাকার কথাটা হইলে বড় 
তল হয়। ূ 
রাম! সে আর বেশী কথা কি? আজ এখানে অবস্থান 
করুন ! : পু 
কূ। না বাবা, বড় উৎকগা! টাকার জন্ত কোথায়ও ছুদণ্ড স্থির 
হইয়! বসিতে পারি নাই। তুমি দয়া করিয়া যদি ওট! মিটাইয়! দাও 
কি পর্যন্ত স্থখী হই তা মুখে বলিতে পারি না। 
রাম। এখনই কি দিতে হইবে? | 
কৃষ্খ। ফি আর বলব আশীর্বাদ করি, তুমি রাজা হও। রামপ্রসাদ 
বলিলেন “তবে এস ঠাকুর, আমার সঙ্গে এস।” ১, | 
কৃঞ্চকমল অতি বাগ্র সহকারে উঠিয়! দাড়াইলেন। ' রামপ্রসাদ 
গৃহের বাহির হইয্না পথে চলিতে আরস্ত. করিলেন। কৃষ্ণকমল জিজ্ঞাস! 
করিলেন কোথায় যাইতেছ ?” 
রাম। সঙ্গে আন্ন টাক দিব। ৃ 
কৃষ্ণকমল রামপ্রসাদের সঙ্গে সঙ্গে পথ অতিবাহন করিয়! চলিলেন। 
ঘাঝুর কালে ভাবিতে লাগিলেন “শেষটা কি পাগলের হাতে পড়িলাম। 
চি পু 
র টাকা কড়ি ত নিজের ঘরে বাক্সবন্ধ হুইয়া'থাকে ; এ ব্যক্তি 
সা যাইতেছে, এমন ও, হইতে পারে কাহারও কান্ত গচ্ছিত আছে, 
সেইধ্বনে গিক্া টাক! দেওয়! হ'বে। যাহা হউক দেখ! টাক এর শেষ 
কোথায় পি রর 
. ক্রমে. .কবামগ্রসাদ গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণকমল বলিলেন 
*বাঙ্গু, রামপ্রসাদ এষে গঙ্গাতীরে আসিয়৷ পড়িলে |” 
রামপ্রসাদ বলিলেন “হা! এইখানেই আপনাকে টাক্| দিব।” 


অপরাহ্ন কাল ঘাটে মনুষ্য-সমাগয় অতি বিরল রামগ্রসাদ ভাগীরথী 
২৯ | 
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তীরে উপবেশন করলেন এন্‌ং ঈঙ্গিত্ করিয়! কৃষ্ণকমলকে উপবেশন 
করিতে অনুরোধ করিলেন। কৃষ্ণকমল বলিল, রামপ্রসাদ জিজ্ঞাস! 
করিলেন ঠাকুর! “মার নাম শুনিতে ইচ্ছা হয়?” | 

ক্কু। অমৃতে অরুচি! মার নাম কার না ভাল লাগে তবে উপস্থিত 
আমার মেয়ের যেরূপ অবস্থা তাতে বোধ হয় মার নাম বুঝি ভাল লাগে 
মা। তোমার গান আসে নাকি? 

রাম। কিছু, কিছু, শুনুন একটা লাম করি। রামপ্রসাদ চক্ষু 
নিমীলিত করিয়া ভক্তিগদগদক্ে কালী নাম করিতে লাগিলেন। 
ব্রাহ্মণ পার্থে বসিয়। দেশ কাল পাত্র ভূঙ্চিয়। সেই নাম-রসামৃত পান 
ক্লরিতে লাগিলেন। গানে রামপ্রসাদ মার নিকট কত আবদারই 
করিতেছে আৰার সর্বশেষে “মরিব+ প্মরিব, ষলিয়া ব্রহ্ধদ়ীকে 
শুসাইতেছে। | 
শান থামিলে কৃষ্ণচকমলের টাকার ঘোর ভাঞ্গিল বলিলেন “আহা ! 
“রাম প্রসাদ তুমি ত বেশগানকর!” 
_. রাম প্রসাদ পুনরায় গাহিতে আরম্ভ করিল। গান চলিতেছে, কষ্কমল 
পার্থে বসির! কিয়ৎকাল নিবিষ্ট চিত্তে গান শুনিতেছেন কখনও অগ্য 
মনা হইয়! এদিক ওদিক গঙ্গার চারিধারে নিরীক্ষণ করিতেছেন । তিনি 
দেখিতে পাইলৈনু দূরে কতকগুলি নৌকা আদিতেছে, সম্মুখের নৌকাখানি, 
নান! বর্ণের চি্িত একখানি বঞ্জর! সাদা পাল তুলিয়! পক্ষিনীর তায় 
আতি দ্রুত তীরাভিমুখে আমিতেছে। রামপ্রসাদের গান চলিতেছে, 
কষচকমল দেখিলেন ভিতর হইতে একবাক্ধি মুখ বাহির কুর় হাত, 
নাঁড়িয। দাড়িদের শীপ্ত শরীপ্ত গড় বাছিবার আদেশ করিলেন। 

কিছুকুগ্পরে রাম প্রসাদের দ্বিতীর গানও থামিল ঠিক সেই সময়ে 
বজরাখানি, বাটে আসিয়া উপস্থিত হইল। রাষপ্রসাদ চক্ষু মেলিয়া 
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_দেখিলেন বজরার ভিতর হইতে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায় হাসিতে হাসিতে 


রাহির হইতেছেন ' 


: রাজ! বলিলেন “এই যে মেঘ না উঠিতে গল, তোমাকে গঙ্গাতীরে 
দেখিতে পাইব, এমন ভরস! করিয়া ত কখন বাহির হই না। রামপ্রসাদ 
একটু হাসিয়। বলিলেন “আর একটু পরে আপিলে হয় ত আর দেখাই 
ঘটিত ন।1” আপনি ত সকলই জানেন, আমার সেই মেয়ে এই 
বামুনকে ভেঞ্জিয়ে দিয়েছেন। ইনি কন্তাদায়ে পীড়িত হয়ে এক মাঠের 
নাঝখালে পুকুরে ডুবতে ঘাচ্ছিলেন, সে বেটি কোথা থেকে এসে বললেন 
রামপ্রসাদের অনেক টাক! এখনই যাও সণ ছুঃখ দুর হ'বে। যেমন 


মা তার তেমনি এটা আমও পেচপাও হই নাই। আমিও বলেছি” 


ষ্য/ যখন ।তনি পাঠিয়েছেন, তখন টাক (নিশ্চয়ই দ্িব। কিন্তু এ দ্বিকে 
মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম যথার্থ ই আজ আমি ভাগীরখী জলে 
জীবন বিসর্জন দ্িব দেখি তোমার কালা বেটা কি করে ?” 


রাজ! কৃষ্ণ চন্দ্র শুনিয়া স্তম্তিত হইলেন শাহার নয়নযুগলে আনন্দাশ্রু” 
দেখা দিল। তিনি কাল বিলম্ব ন| করিয় কৃঞ্ণচকমলের পদপ্রান্তে দণ্ডের 
স্তায় পতিত হইয়া বলিলেন আপনি ধন্ত! কোটা জন্ম তপন্তা করিয়া 
লোকে যা ন! পায় আপনি সেই ছুল্পভ পদ্দার্থ “মায়ের দেখা” পাইয়াছেন। 
ক্রমে বুঝিতেছি প্রসাদকে পরীক্ষা করিবার নিমত্ত মা আমার এই ফর্ণদ 
পাতিয়াছেন, শামিও সেই হুত্রে এখানে উপস্থিত হইয়াছি। আপনার 
কন্যার বিবাহের যাবতীয় খরচ আমি নতশিরে বহন করিতে প্রস্তুত 
হইলাম। এতক্ষণে কৃষ্ণকমলের চৈতন্য হইল। ব্রাহ্মণ অজস্র রোদন 


করিতে লাগিলেন, পরে বেগ কতক থামিলে বলিলেন “আমি ত 


প্রথমে ঠিক দেখিয়াছিলাম সে কি জ্যোতি) আমার চক্ষু বলনিয়া 
গিয়াছিল। ম্[ন্ষ কি করিতে পারে? চেষ্টায় কতটুক কৃতকার্ধাতা লাভ 
করা-ধাক্ী।. এ যে ভগবানের দান! মা যে আমার সাঙ্গণৎ অন্পূর্ণ 
ক্বপে আসিয়া! বলে দিয়াছেন । আমি কিন্তু »তভাগ্য। হীরক দেখিয়া 
কাচ লইর। সন্ত হইল[ম।” | 


সীবসম্তকুমার চক্রর্ী ৷ 


গোপেশ্বরের চাকরী । 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


_ ফিরিবার সময় গোপেশ্বর দেখিল যে তার নিজের শরীরেরই ভ্ভার 
বহন কর! কণ্ঠকর তার উপর কীধে তারক্ত্রীর দেহ। পথিমধো বহুবার 

: ভার নামাইল ও উঠাইল যদি নামায় ত উঠাইতে পারে না, আর যদি 
, কোন ক্রমে উঠাইতে পারে ত সম্তর্পণে নামান ছুর্ঘট হই! উঠে | 
একবার রাঁধারাণীর নাসিকায় হাত দিয়! বুঝিল যে শ্বাস প্রশ্বাস 
বহিতেছে, জীবিত বুবিয়৷ অনেকটা! আশ্বস্ত হইল! 

:. স্মাসিতে আসিতে ৪1€ বার ঠোচোট খাইয়া পড়িতে পড়িতে সামলাইয়া 
* গেল কিন্ত গোপাল দাসের দাওয়ার নিকট আসিয়া আর পারল না, হি 
লইয়া স্পবে মাটীতে পড়িল ! 

: * তবে পড়িবার ময় ও যতদূর সম্ভব নিজের ।দকে দৃকপাত ন1 করিয়া 
হতটা সম্ভব স্ত্রীকে বাচাইয় ছিপ । 
পতন শবে গোপাল দৌড়িয়। বাহির হইল ও দেোঁখতে দেখিতে পাড়ার 
মেয়ে ছেলেতে স্থানট৷ পূর্ণ হইয়া গেল। 
মেয়েরা সমস্বরে চীৎকার ও কোলাহল ভুড়িয়া দিল পুরুষেরা ও 
শে ঘ কম গেল না। 
কেহ বলিল দেখ বেচে আছে কিনা, কেহ বলিল আগে জিজ্ঞাসা কর 
ব্যাপার খান। কি? ্‌ নু 
বড় কর্তা বলিল ভিড় ছেড়ে দাও-_হাওয়! আসিতে দাও | চিনির? 
গোলযোগ ুর্ক বলিল হাহা তি ছেড়ে দাও ফলে তাহারা আরো 
: খেরিয়া দাড়াহল ূ 





বৈশাখ, ১৩২১ । | গোপেশ্বরের চাকরী । ৪৫৩ 


কিরূপে এরূপ অবস্থায় আসিয়া এরূপ ভাবে পড়িল ইহাই তাহাদের 
প্রথম লিজ্ঞাসা ও প্রধান কর্তব্য, সকলেই সকলকে পিজ্ঞাসা করিতে 
লগিল কিন্ধ সকলেই এক অন্ধকারে, কাজেই কৌতুহল নিবৃত্তি হইল না 
দেখিয়। যে তদুর পারে কল্পনার একট৷ হতিবৃত্ত খাড়া করিবার চেষ্টা 
করিল। 

হারুর ম! ছোট গিন্নী ধমক দিয়ে বলিল, আগে ত ওদের মুখে চোখে 
জল দিয়ে বাঁচাও তার পর গল্প শুনলেই হবে। 

প্রস্তাবটা যুক্তিযুক্ত, নু তরাং ধরাধরি করিয়! তাহাদের বাটাতে আনিয়! + 
ফেণিল ও মেয়ের! রাধারাণীর শুশ্রুযা 'ও পুরুষেরা! গোপেশ্বরের বন্ধ 
লইল। 

গোপেশ্বর পড়িয়াছিল বটে কিন্তু সংস্ঞালোপ হয় নাই তবে কথা 
কহিবার শক্তি আদৌ ছিল না। শীঘ্ব একটু তাড়ি আনিয়া! খাওয়াইয়া 
দিয়। ক্ষত স্থান গুলি পাতার রস দিয়! বীপধিয়! ফেলিল। ্্থ হইয়। 
বিশ্মিত গোপেশ্বর দেখিল যে তার সমস্ত দেহ রক্তাক্ত । 

শুশ্রুষ!য় রাধারাণী সুস্থ হইয় প্রথমটা কিছু বুঝিতে পারিল না, এনিক 
দিক ফ্যাল ফ্যাল করিয় চাহিয়া যখন পূর্ববস্থৃতি জাগরুক হইল তখন 
তাড়াতাড়ি বুকের ও মাথার কাপড় টানিয়! দিল কিন্তু উঠিয়া বসিতে 


পারিল ন|। ৃ 
ইহার পরই প্রপ্ন, অজন্ত প্রশ্নঃ--সমস্তঃঠলোকের এক কালীন কৌতুহল 


নিবৃত্তি। 

শোন। শেষ হইলে গোপেশ্বর বলিল গোবিন্দ খুঁড়ে! তুমি যাই বল না 
কেন, বাগ ফাঁগ ও সব কিছু নয়, ও সব ও বেটাদের বজ্জাতি, ওরাই রাত্রে 
বাঘছাল মুড়ি দিয়ে গোরুকে ভয় দেখাত) ভাগ্যি আমি সময়ে সামলে 
ছিলাম নইলে লোকে বুঝত গুগী সর্দীরের বৌকে বাঘেই নিয়ে গেছে। 


৪৫৪ অলৌকিক রহমত । [৪র্থ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


সকলের অবস্তা একমত হইল না, কেহ বলিল নিশ্চয় বাঘ ও এসেছে 
নইলে এত গরুবাছুর যায় কোথা? | 

অপরে বলিল সব বেটাদের বজ্জাতি নইলে এতদিন বাঘ দেখা দিয়েছে 
একট্টাও মানুষ ঘাল হলো না? ূ 

. অবশেষে ভবিষ্যত আশঙ্কায় সাবধান হইবার জন্ঠ স্থির হইল যে এখন 
ঠ কতক সকলকে রাত্রে স্রাগ থাকতে হবে ও কোন হাঙ্গাম! বাধলেই 

জাল পিটে ব! হাক দিয়ে জানান দেওয়! হবে। ৰ 

এ প্লুড়্যুষে কেহ কেহ মাঠে যাইয়। দেখিগ ফেস্থানে স্থানে প্রচুর রক্তের 
বে ও ঢাপ রহিয়াছে, কিন্ত সমন্ত লানই সরাইয়! ফেলিয়াছে। 
সে রাত্রে বাবুদের বৈঠক খানার কিরূপ উত্তেজনা বা অবসাদের জোত 
বহিম্বাছিঙ তাছাপ সঠিক খবর কেহই বলিতে পাঁরে নাই। 
.. চাঙ্কান্স মহলে ঠিক হইল যে একটা বিষ্বিত কর! চাই, এজন্ প্রত্যহ 
নেক রাজি পর্ধান্, পরামর্শ চলিতে লাগিন কিন্ত লোক জন ধন ও বুদ্ধি 
বলে বলীয়ান জমিদারের সহিত নিরক্ষর ৃষীমের কষক কিরূপে যুঝিবে 
বাকা কোর কিযারাই হুইল না। ? | | 

তৃতীয় পন্কিচ্ছেদ । 

« €বলা তখন তিনটা; অকল্মাৎ উর্দিপর! ও লাঠিহাতে চৌকীদার 
কনেষ্টবল প্রভৃতি পুলিশের ও জমিধারের লোকে চাড়াঞ; পাড়া ভরিয়। 
গেল তাহাদের আক্ষোলন ও চীৎকারে ক্ষুদ্র গললী চঞ্চল হয়া উঠিল। . 

সঙ্গে থানার বড়দারোগা ও জমিদার হরকাস্ত বাবু; চৌকিদারের! 
তাড়াতাড়ি বসিবার জন্ত ছুইটী মোড়া! আনিয়া দিল এবং সঙ্গের চাকক্ের! 
প্রকাণ্ড 'কলিকায় তামাকু সাজিয়া আলবোলার উপর বলাইয়। দিল. 


তখন লরেজনীতে তদন্তের সম, দারোগার সঙ্গে, স্থানীয় অমিষ্থারের! শ্ 
আসিভেন ঢা 


বৈশাখ,১ ৩২1]. গোগেস্বয়ের চাকরী : ৪৫৫ 


দেখিতে দেখিতে গ্রামের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িল; লাঠি হাতে 
দেহভারেনত বেদানার মত মুখ পরু কেশ বৃদ্ধ হইতে, স্ফ,ত্তি লাবগামাখা 
কোমরে ঘুনসী পরা উলঙ্গ বালকের দল পর্যন্ত সারি দিয়! ঠাড়াইয়! 
পড়িল; আমবাগানে কলাবাগানে লোকের দাওয়ার একটু দুয়ে দুরে 
বালিকা কিশোরী যুবতী প্রৌঢ়া ও বৃদ্ধার দল কেহ শুধু হাতে ৮ 
ছেলে কিন্বা কলসী কাকে চাড়াইয়া গেল। 

সেকালে দারোগাদের অসীম প্রতাপ ছিল, এখনে! গীতা 
যে বিশেষ কম তা নয়, তবে তখনকার আমলের সহিত তুঙ্লন হয় না. 


সে সময়ে জজকে ও দারোগ! হও বলির! অশিক্ষিত লোকে আ শীর্ধ্যাদ* 
করিত। | 


মহ! কলরব, জল্লন৷ কল্পনা, ওঁৎন্ুকা উদ্বেগ, ভয় ও বিস্ময়; চৌকিদার ৃ 
কনেষ্টবলে লাঠি চালাইয়৷ ভিড় ও গোলযোগ কমাইতে লাগিল। 

দারোগা বাবু মোড়ায় বসিয়া! খাতা দেখিয়। হুকুম দিলেন বাধে! শালা- 
লোককো। . ক 

চকিতের মধ্যে গোবিন্দ, গোপেশর, দ্বারিক, নবীন প্রভৃতি ৫1৭ 
জনকে দড়ি দিয়া পিছমোড়া করিয়৷ বাধিয্না ফেলিল, তার! প্রথমে একটু 
বাঁচনিক ও শারীরিক আপত্তি করিতে গিয়াছিল বটে কিস্ত প্রহারের 
চোটে সকলেই নিরৃত হুইল। | 

ও পাড়ার যে কয়জন কারণ জিজ্ঞাস! করিয়া ছঃদাহসের পরিচয় দিল 
ভাহারাও অচিরাৎ বন্ধনদশা! প্রাপ্ত হইল ফলে আর কেহই মুখ ব্যাদান 
করিতে সাহস পাইল না। 
বন্ধন শেষ হইলে, দারোগ! হুকুম দিলেন “মাল বাহির কর !” 
-.. বর্দীরা অবাক তারার! পরস্পর মুখ চাওয়াঁচায়ি করিয়া সমস্বরে বলিল 
দোহাই হুর আমাদের খালাস করুন আমর! কিছুই জানি না। 


৪৫৬ অলৌকিক রহহ্য। (৪র্ধ বধ, ১৭ম সংখ্যা । 


হাত জোড় করিয়া! বাঁধ ছিল সুতরাং চেষ্টা করিয়া! কাহাকেও হাত 
জোড় করিতে হইল না। | 
দাঁ। চোর বেটার চালাকি করচ্ছিস্; বদি ভাল চাস্‌ ত মাপ.বার 
করে দে বলছি, নহিলে এখুনি ত পিঠের ছাল চামড়া বার করব তাছাড়! 
সলাত বছর করে ঘানি টানিয়ে দিব' তখন মজা টের পাবি শালার! । 
* আসামীরা কাতর স্বরে বলিয়৷ উঠিল হুর মা বাপ, দোহাই হুজুর, 
আমর! কাচ্ছ! বাচ্ছ! নিয়ে ঘর করি চুরি ডাকাতির ক্ছি জানিনা; হুজুর 
ধন্মাবতার আমাদের কোন কন্থুর নেই। 
দা। ( রক্তিম নয়নে ) তবেরে বজ্জাত গ্লোজা আঙ্গুলে ঘি বেরুবে 
ন! দেখছি। 
. : জমিদার । লাগাও মার শালাদের ? 
_হেক্নেই্টবল কাসেম আলি। বদৃবখত কাফের ? 
:.ক্ষমেষ্টবল। আঁব মাল বাহার করে৷? 
“চৌকিদার ৷ দেখিয়ে দে বলছি কোথা আছে মাল বজ্জাত শালার! । 
. সঙ্গে সঙ্গেই আর একবার উত্তম মধ্যম সঙ্গে সঙ্গেই পল্লীরমণীরা 
উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া উঠিল কোলের অবোধ শিশুর! কিছু ন। বুঝিতে পারিয়া 
জননীদের সহিত কান্নার যোগ দিল । 
 এগোবিন্থ। হুজুর কি অপরাধ আমাদের বলে দিন ত1 শুনে যদ্দি 
হুজুরের হুকুম ন! তামিল করি তা হলে যা! ইচ্ছে সাজ! দিবেন । 
দারোগা । রাজার চরে বেণেদের বাড়ী ডাকাতি হয়ে গেছে আর 
তে। বেটারাই সেই ডাকাতি করেছিস? আমি আর কোন কথাই 
শুতে চাই না। ভাল চাস্ত সব কবুল কর, নহিলে এখনি থানাক্ব 
চালান দিব। | ৃ 
তাহারা কি জানে? নিরপরাধ গৃহস্ক তারা কাজেই নিরুত্তর ৷ 


বৈশাখ, ১৩২*'। ] গোপেখখরেরচাকরী। ৪৫৭ 


জমিদার | ভারি গাজী বেটারা, শাপন না কল্লে কিছুতেই কবুল 
করবে না? আপনি চালান দিন ঘানি ন! টানলে সিধে হবে না। 

দারোগা । তাই করতে হোল এখনো কবুল করলে রেহাই দিতে 
পারতুম দেখছি আনৃষ্টে সব স্বীপাস্তরই আছে। 

যখন চৌকীদারগণের জুলুম ও রমণীগণের ক্রন্দন সমভাবেই চলিতে .. 
ল:গিল, তখন হেড কনেষ্টবল কাসেম আঁির সহিত গোপাল দাসের 
নেপথো অনুচ্চস্বরে কি ষে কথা বার্তী হইল তাহ! যদিও ভালরূপ বুঝ! 
গেল না তবে তাহারি ফলে যে রাধারাণী চক্ষু মুছিতে মুছিতে দেওয়ালের . 
ফাটাল চালের ষ্াচ ও বাতা, তক্তাপোষের পেটা, আমকাঠের সিন্ধুক 
হইতে একটা কাপড়ে বাঁধিয়া তাহাদের ঘথাসর্ববন্থ বাহির করিয়। দিল 
ইহ! সর্ববাদী সম্মত। 

কাসেম আলি গোপালকে বুঝাইয়া দিল যে এত কমে খালাস পাইবেন। 

তবে ইহার দ্বারা জুলুম ও কড়া তঞ্জির বন্ধ হইবে গোপাল বুঝিল তবু ভান): 

গোপেশ্বর এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়াছিল মনে এক সঙ্গে কত কি 
এডাবন1, কত চিন্তা আসিয়া তাহাকে উদ্বেলিত করিয়া তুলিতেছিল। 
প্রশ্থার, অপমান, লোকনিন্দা, হয়ত পরিণামে জেল ও আরো কত কি 
ভবিষ্যৎ বিপদে সে যেন একেবারে মৌন ও নির্বাক । 

হঠাৎ লাফাইয়৷ ভুরকান্ত বাবুর উপর পড়িয়৷ গঞ্জন করিয় . 
বলিল এসব তোর বজ্জাতি, যদি কখন ফিরতে পারি বা দেবত! দিন দেন 
তাহলে তোর একদিন কি আমার একদিন, নখ দিয়ে মুও ছিড়ে যদি 
না রঞ্তখেতে পারি ত আমি বাপের বেটা নই। 
ূ পুলিশ ও লোকজন এরূপ আক্রমণের জন্য প্রস্তত ছিল না, সকলে 
হা! হা করিয়া গোপেশ্বরকে ধরিয়া! ফেলিল ও আর এক ্রস্তত দানারনে 
বসাইয়৷ দিল ! 


৪৪৮ অলৌকিক রহমত | ৪র্থ বধ, ১*ম সংখ্যা। 


অনৃষটক্রমে তার হাত পা বাধা ছিপ, নহিলে তখনই হয়ত হরকাস্ত 
বাবুকে হাতে হাতেই শিক্ষা দিন ফেলিত। 

ধারোগা বাবু আর অবসর না দিয়া চালান দিবার হুকুম দির উঠিয়া 
পড়িলেন। 

হু একট! ধাক্ক! তার পর আসামীদের বাহির পূর্বক পুলিশ ফৌন্জ ও 
জমিদারেরংপপ্টন নিষ্রান্ত হইল। 

বাহিত ছুইবার সমর গোপেশ্বর একৰার তার ঘরের দিকে চাহিয়। 
বার স্বীকে লক্ষ্য করিনা উদ্দেশে বলিল প্তাথ তুই যদি বথার্থ চাড়ালের 
মেয়ে ও বৌ হুস্‌ তা হলে দেখিস যেন ইজ্জৎ বজ্জায় রাখিদ্‌*_ 
.. আর বলিবার অবসর পাইল না পল্লীরমণীগাণের মম্মীভেদী আর্তনাদ্বের 
সঙ্গে সঙ্গে কনেষ্টবলগণ উপর্যুপরি ধাক্কায় কাহাকে তখন বছুদূরে লইয়া! 


শিল্কাছে। 
২ নিক্ষন্বা দর্শকের দল যে যাহার মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে 


অধিকাশৈই সরিয়া পড়িল কাহারে! মতে চোরের দশ দিন সাধের একদিন 
তান্থার! বরাবরই জানিত যে ও বেটার! ডাকাত। 

কেহ বা সহানুস্ৃতি প্রকাশ করিল তাদের মতে _বেচারীরা নিরীহ 
সমস্ত জমীদারের চক্রান্ত । 
 আ্নুককয়েক আরে! কিছুক্ষণ থাকিয়া সহানুভূতি উপদেশ ও সাস্বন! 
দি এবং মু্দেফী আদালতের দাপাল বগলা ঘোষ কিরূপ ভাবে মামল! 
তগ্ির কর্‌তে হনে এবং প্রাণপণে খরচ করিতে পারি বেকসুর 
খালান হয়ে যাবে ইহাই বুঝাইরা খরচের ফর্দি ও অগ্রিম রাহ! থরচের 
পরিমাণ হিসাব করিবার অন্ত সেই খানেই পাকা রকম আস্তান! গড়িয়! 


বসিল। 
সে রান্রি পাড়ার কাহারো। ঘরে, আখা জলিল না অধিকাংশ গৃহই 


বৈশাখ, ১৩২৯ । গোপেশ্বরের চাকরী । ৪৫৯ 


অন্ধকার ও নিস্তব্ধ কেবল মধ্যে মধ্যে রমণীগণের উচ্চ বিলাপ ও ক্ষুধার্ত 
সান্ধনাবিহীন শিশুগণের চীৎকার সেই যেন পল্লীর বিষাদময় নির্জনতার 
মধ্যে সজীবত ফুটাইয়৷ তুলিতেছিল। | 

অবশিষ্ট মাতব্বর গৃহস্থ ও যুবকের! ভবিষ্য আশঙ্কায় আবার বিশেষ 
পাহারার বন্দোবস্ত করিল মনে ভয় যে কুচক্রী জমিদার আবার কিছু না 
অনর্থ ঘটাইয়! বসে ব! মেয়ে ছেলেদেরউপর উৎপাত অত্যাচার করে। 

সৌভাগা ক্রমে ছু একদিন কোন উৎপাত ঘটিল না৷ বোধ হয় কতকটা 
টক্ষুলজ্জা ও কতকট! সন্দেহের হাত এড়াইবার জন্ত ত৷ ছাড়া আরে! 
একটু কারণ ছিল। 

সে সময়ে তাহাফে আদর্শ জমিদার বপিয়্া সম্মমনিত করিবার নিমিষ্ঞ 
খোদ মাজিগ্রেট সাহেব সমরে আসিতেছিলেন তাছাড়া উপর্ধ,াপরি কয়েকটা 
সতাসঙ্মিতির জন্ত ও বিশেষ ব্যস্ত ছিলেন। 

প্রথমদিন স্থামীয় ধর্শরক্ষিণী সম্ভার ও দ্বিতীয়দিন নমঃশূদ্ধ জাতি জল 
আচরলীর় নয় ইহা! প্রমাণ করিবার জন্ত পার্খববস্তী চারিপাচ খামি গ্রাঙ্গ 
লইর! এক বিরাট সতার অধিবেশন ছিল। উক্ত ছই সভাতেই তিনি 
সভাপতি ছিলেন এন্সন্য ও সময়াভাব। তখন হইতেই গাড়ী জুড়ী ও. 
ভুঁড়ি ওয়ালাদের সভাপতি করিধার প্রথ। প্রচলিত হইয়াছে 

€ ক্রমশঃ ) 


প্রীদেদেন্দনাথচট্টরোপাধ্যায় 


স্বপ্র-তত্তব। 
€ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


স্বপ্লাবস্ছথা € মানবকল্পন। | 


আমর! স্বপ্র-সম্বন্ধে যে সমস্ত বিবরণ পুর্বে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, * (ক) 
তৎসমন্ত আলোচন! করিলে একটা মহৎ, একটী নিঃসন্দিগ্ধ সিদ্ধাস্তে 
উপনীত হওয়া যায়; সেট-_স্বপ্রকালে মানব কল্পনা শক্তির বৃদ্ধি, 
তাহার নাটক রচনা-প্রতিভার উপচয়। কণ্ঠদেশে পিরাগ দৃঢ়রূপে 
সংলগ্ন হইল, তাহার জন্য স্বপ্ন দেখিল যেন গুরু অপরাধে তাহার শিরচ্ছেদ 
হইতেছে । সেইরূপ পিন ফোটায় দ্বন্দঘুদ্ধের অভিনয়; পালক্ৈর 
ধাতব বেষ্টনী সংস্পর্শে ফরাসী-রাজবিপ্লবের ভীষণ চিত্ররচনা, অবশেষে 
*গিলোটিনে” মাত্ম শিরশ্ছেদের কল্পনা । এইরূপে প্রত্যেক উদাঁহরণে 
কল্পন।” শক্তির বিশেষ ক্ষুপ্তি লক্ষিত হয়। বাহা উপায়ে সৃষ্ট স্বপ্নে ও 
সেই এক কথা । রিচার্প (1০1)6:5 ) সাছ্ছেব বা সাফেনস্‌ (9879 ) 
সাহেবোল্লিখিত স্বপ্ন বৃত্তাস্ত অবলম্বন করিয়া এই রহস্তটির একটু বিশেষ 
ভাবে আলোচনা কর। যাউক। * (ক) 

বন্দুকের শব্দে বা কাহারও অঙ্গুলি পেশনে নিদ্রারঙ্গ হইল। 
ইত্যবসরে স্বপ্নদর্শন। স্বপ্ন বৃত্তান্ত ছুইটা, আমর৷ পূর্ব্বে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি। বন্দুকের শব্ধ প্রথমে কর্ণ বিবরে প্রবেশ করে এবং 
তথায় কর্ণপটহে আঘাত করিয়া একরূপ স্পন্দন স্যষ্টিকরে। দ্বিতীয় 
উদ্াহরণে অঙ্গুলি সঞ্চালনে নিপ্রিত ব্যক্তির স্পন্দনের উদ্তব হয়। উভয় 
আখ্যানেই নিদ্রাভঙ্কের উত্তেজক কারণ হইতেছে বাহা ঘটনা,__স্কুল- 


* (ক) অলৌকিক রহন্য ওর্থভাগ, *র সংখ্যা, স্বপ্নতত্ব। 


বৈশাপ, ৯৬২০ ্বপ্র-তব্ব। ৪৬১ 


দেহের অংশবিশেষে স্পন্দন উৎপাদন এই বাহউত্তেঞজনা মানবের 
বঞ্জিত কল্পন। শক্তির প্রভাবে নানারূপে অতিরঞ্জিত হইয়1, এই 
মনোহর নানা ঘটন! সমন্বিত বিচিত্র স্বপ্ন কাহিনীতে পারণত হইয়াছে । 

এই যে বহিরজ বিশেষে স্পন্দন, এই যে তরঙ্গ বিশেষ, ইহ! ম্নায়বিক 
সুত্র সাহায্যে মস্তিষ্কে আসে এবং উত্তেজনার বোধ জন্মাইয়। দেয় এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই নিদ্রাভঙ্গ হয়। আমর! স্নায়বিক ক্রিয়৷ সম্বন্ধে 
পুর্বে আঢলাচন! করিয়া আসিয়াছি, তাহা ত্রষ্টব্য ।* খে)ট যেমন 
শবতরঙ্গী একস্থান হইতে স্থানান্তরে সঞ্চারিত হয়, যেমন উত্তাপ . 
তরঙ্গ, যেমন বৈছ্যাতিক তরঙ্গ সেই রূপ এই স্পন্দন দেহের অংশবিশেষ 
হইতে ্গায়ুস্তত্র মবলদ্ধনে মস্তিষ্কে সঞ্চালিত হয়। যেমন শবের 
বৈছ্াতিক ম্পন্দনের ব আলোক তরঙ্গের এক একটী গতি আছে 
ন্নাযুসথত্র প্রবাহিত তরঙ্গের ও একটা গতি আছে। বৈজ্ঞানিকেরা 
যেমন আপোকাদি-গতির পরিমান করিয়াছেন, ইহারও সেইরূপ 
করিয়াছেন। হেলম্‌ হোলটুজ সাহেব (1701101১016) এই স্নায়বিক 
উত্তেজনার গতি পরীক্ষা ও পরিমাণ করিয়াছেন; মাম্সোগ্রফ নামক 
যন্ত্র সাহাযো ইহা সুন্দরভাবে ও অতি সহজে পরিমিত হইতে 
পারে। বারন্‌ ষ্টিন্‌ (137156917 ) সাহেবের বৈছ্যতিক উপায়ে 
স্নায়বিক উত্তেজনার গতির বিচার অতিশয় প্রশংসার্থ। তাহারা 
দেখিয়াছেন যে দেহের উত্তাপের উপর এইগতি নির্ভর করে। যে সমস্ত 
জীবের রক্তের উত্তাপ অধিকতর তাহাদের ন্নায়বিক উত্তেজনার গতিও 
জ্রততর। মণ্ডুকের স্নায়বিক উত্তেজনা সঞ্চারের গতি হইতেছে এক 
সেকেণ্ডে ৭** হাত। সেইরূপ মানবের ন্নায়বিক উত্তেজনা 
সধারণের গতি এক সেকেণ্ডে প্রায় মর্ধ মাইল। অতএব দেহের 

*(খ) অলৌকিক রহগ্ ২য় ভাগ, ৭ম সংখ্যা, স্বপ্ন তন্ব। 00 


৬১ অলৌকিক র₹শ। [৪র্থ বর্ধ, ১ম দংখ্যা। 


কোনও স্থানে কিছু উত্তেজনা! হইলে স্নায়বিক সুত্র সাহাধ্যে তাহার 
বার্তা মন্তিফ্ধে উপস্থিত হইতে দে কাল অতিবাহিত হয় তাহ! পরিষের। 
কিন্তু পরিসের হলেও তাহা অতি স্ব, একসেকেন্ডের অতিক্ষুদ্্ 
তপ্নাংশ। 

এখন নিপ্রাকালে দেহী সুগম দেছ সাহায্যে স্থল দেহ হইতে নিক্রাপন্ত 
হইগ্নাবার। *্( ক) গ্সামর! এ বিষয় পূর্বে আলোচন! করিয়া আদিয়ছি। 
অতএব স্থুলদেহের অংশবিশেষে কোন উত্তেজনা হইবামাত্র দেহী তাতা 
দেখিতে পান। তাহাকে স্ুুল দেহস্থিত গায় সুর অবলম্বনে অন্তব 
করিতে হয় না। অতএব এই উত্তেজকানার্তী মন্তিফে উপস্থিত 
হইধায় পূর্বেই, ইহার, বিষয় তাহার অস্ভিজ্ঞান হয়। এদিকে সদায় 
সাঁহাযো এই স্পন্দনগু মন্তিষ্কাভিমুখে অগ্রসর ছইতে থাকে কিন্তু ইত্যবলরে 
জানারপ উপাখ্যান রচনা করেন। মোহিনী মারার মোহে আচ্ছন্ন 
তিনি, এই অল্ক্ষণ মধ্যে নানানৃস্ঠসমন্ি্ত এক অভিনব নাটকের 
রচনা করেন। অবশেষে যে বাহ ঘটন!র ফলে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইবে 
এই নাটকখানি তননুন্প কোন ঘটনার পরিসমাধ্ডি হয়। ইতাবসরে, 
উত্তেজনার মনভূতি ও মস্তিষ্ে পৌছিয়া যায, এবং নিপ্রিততর নিদ্রাভঙ্গ 
হইয়! ধাকে ৷ নিদ্রাতঙ্গে দেহী স্ুল দেহ আশ্রম করেন; তখন তাহার 
মভিজ্ঞান স্থল দেহ দাহা:দা গইতে থকে; তিনি সুপ দেহ কর্তৃক পরিমিত 
ও পরিচ্ছিন্ন হন। তখন মার কে!নট! বাহা, কোনট! আন্তরিক ইহা 
বিশ্বাস করিতে পারেন না। তখন একট! মহাত্রম করিয়া বলেন 
তিনি ভাবেন যেন সেই কল্পনা নাটকের কেন্ত্রে তিনিই বর্তমান থাকিয়া 
সাহা আভিনীত করিং1 আসয়াছেন। ইহাই স্বপ্ন দর্শন | 

হাহাক্স। এখনও বিশেষ উন্নত হয় নাই, তাহাদিগেরই এইক্সপ 





ক (ল) অলৌকিক রহঙ্থা ৪র্থ ভাগ, ১ম সংব্া। “নব তত্ব” পৃঃ ২৬। 


বৈশাখ, ১৩২৯ । | স্বপ্রুতত্ব। ৪৬৩ 


হইয়া থাকে । মানব, যেমন উল্লত হইতে থাকে ; প্রকৃত মনুষাত্ব কি 
তাহার কর্তব্য কি এবং উদ্দেশ্তসাধনের জন্ঠ সে এই পৃথিবীতে প্রবাসী 
হইয়াছে এই সমস্ত হাদরঙ্গম করিয়া যেমন যেমন সে আত্মজীবন ও চিন্তা 
সংযত করিতে সক্ষম হয় দে সেই পরিমাণে শৈশবের এই সমস্ত 
ধুলিখেলা “ই সমস্ত অলীক কল্পন। ক্রীড়া দুরে পরাইয়! দিতে 
থাকে। ছোট ছোট বালক বালিকা যেমন ক্রীড়ার সংসার রচন৷ 
করে এবং শৈশব কল্পনায় তাহার অভিনেতা ও অভিনেত্রী সাজিয়। 
জাবন নাটকের অভিনয় কাঁরতে থাকে. মানব মহাজীবের বালক 
বালিকা যাহারা, অনুন্নত বা অর্ধবিকশিত মন্ুষোরা সেইরূপ প্রথম 
প্রথম এই প্রকার করলা রাজ্যে থাকিয়। অলীক উপন্যাস রন! করে। 
যেমন মশিক্ষিত ও অনুন্নত মানব সম্প্রদায় প্রত্যেক প্রাকৃতিক ঘটনার 
উপর একটি একটি অমুল্য আখ্যায়িক1 রচনা করে, সেরূপ জীব যতর্দিন 
একেবারে আত্মহারা ও এজ্ঞানান্ধ থাকে ততদিন সুক্ষ দেহাভিমানী 
এইরূপে মুলক কল্পনা ক্রীড়ার প্রশ্রয় দেয়। কিন্তু, ঘিনি সত্যে সংস্থিত 
হইতে পারিয়াছেন, ঝ| নিদ্র। জাগরণে যাহার চৈতন্ত কিযৎ পরিমাণেও 
অব্যাহত থাকে, তিনি যে অবস্থায় অবস্থিত থাকুন না, নিদ্রার সময়েই 
হউক জাগ্রৎ আবস্থায়ই হউক, সর্ধাবস্থায়েই মানব কর্তব্য পালনে 
নিযুক্ত থাকেন। তাদৃশ লোকের এইরূপে বৃথা সময় অপচয় করিবার 
প্রবৃত্তি বা অবসর থাকেনা অতএব তাদৃশ লোক এইরূপ অলীক 
স্বপ্ন দেখেন না। 

কল্পন! শ্বক্তি মনের একটী প্রধান শক্তি। বিরাট মনের কল্পন! 
হইতে বিশ্বস্থষ্ট! হইয়াছে, ধাতা! ত্রদ্ধাগুকে প্যথাপূর্ব্বম কল্প” । ভগ- 
বানের অংশ “সমৈকাংশঃ জীবভূত” মন অধিষ্ঠাতা মানবজীবাত্মার 
তাই কল্পনা একটা প্রধান সম্পন্ভি। - কিন্তু, ধিনি এখনও শিশুমনবরূপে 





৪৬৪ জলোৌকিক রহস্ত। [ত্্থ বধ, ১*ন সংখ্য|। 


অবস্থিত, ভাহার এই কল্পনা-শক্তি.অমুলক ক্রীড়ার পর্যবসিত থাকে। 
আর উন্নত মানবে ব! ধিনি সত্যসংস্থিত, তাহার কল্পন! ভগবৎ কল্পনার 
অনুসরণ করে। ইহাই স্যষ্টিরহ্ন্তয বিজ্ঞান; এবং এই -অনুসরণেই 
একটী মহাযজ্ঞ। 


ভবিষ্য দর্শন ব! প্রবেক্ষণ | 
আমরা ইতিপূর্বে আলোচন! করিয়া 'আসিয়াছি যে ব্রঙ্ধ ত্রিক।লের 
অতীত। সেইরূপ আত্মা বা ধাহাকে আমরা “অধিষজ্ঞ বা অধ্যাত্ম 
বলিয়। আপিয়াছি *ক তিনি ও আজ, নিষ্কা, শাশ্বত ও পুরাণ। তাই 
তিনি সনাতন ও “লদাকাল বর্তমান” € 25779] ০৮ )। আমরা 
তথায় দেখিয়া! আগিগ়্াছি যে, যিনি সুপ্ম দেহাভিমানী বা ধিনি নিদ্রাকালে 
নুক্ম দেহে অবস্থিত থাকিখ্জা কাধ্য করেন তিনি ভূত ভবিষ্যৎ ব 
বর্তমানরূপ কালের দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন না হইলেও ন্ুলদেছে আবন্ধ 
থাকিলে চৈতন্য “যেইরূপ কাল বিচ্ছিন্ন বলিয়া! মনে হয়, তিনি সেইরূপ 
নন। * তাই ভূত, ও কতকটা ভবিষাৎ স্তাহার নিকট বর্তমান এবং 
তাই কখন কখন শ্তাহার ভবিষ্যৎ দর্শন ব! প্রদর্শন হইয়া থাকে । 
ধিনি অধিদৈব (*ক ) বা ধাহাকে জীবাত্মা (খ) বা (11015100811 ) 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি তাহার ক্ষর ভাবের ঝ৷ অধিভূত ভাবের 
বা (গ) (95:50178110/র ) উপকার ৰা , প্রয়োঞ্জন হইতে পারে 
এরূপ কোন ভবিষ্যৎ ঘটন! যদ্যপি 'প্রাগ্দর্শনার্থ করিয়! থাকেন, তাহা 
হইলে তিনি সেই জ্ঞানক্ষর চৈতন্তে ( 75150191105 ) অঙ্কিত করিয়! 

দিতে চেষ্টা করেন ও মল্লাধিক পরিমাণে সফল হন! 


- (ক) অলৌকিক _রহন্য ওয় ভাগ ম সংখা, স্বপ্র তন্ব, পৃঃ ৩৮৩। 
1 (খ) অলৌকিক রহম, ওয় ভাগ, ১ম সংখ্যা শবপ্প তত্ব পৃঃ ৪৭৫ 
? (গ) অলৌকিক রহ্হ্য, ওয় ভাগ »ম সংস্যা পৃঃ ৩৮৩। 


বৈশ।খ, ১৩২০। শ্বপ্নতত্ব। ৪৬? 


সাধারণের পক্ষে এই অনাগত প্রদর্শন, তত সহজ নহে। কারণ 
নিদ্রার সময়ু অনেকের হয়ত সুক্ষ দেহের অধিষ্ঠাতা চৈতন্ত এখনও 
অর্ধ সপ্ত অদ্ধ জাগরিত থাঁকে ; হয়ত বা এখনও নিজ দেহকে সম্পূর্ণরূপে 
স্বাধিকারে আনিতে পারে নাই; নানারূপ বাসনা বা কার্ষের তরে হয়ত 
সুক্মদেহ মআকুলিত, উদ্বেপিত ; হয়ত পিপ্ত দেহস্থিত মন্তিষ্ক (1179115 
0151) ) নানারূপ বিশৃঙ্খল বাহা চিন্তার ঘাত প্রতিঘাতে বিক্ষোভিত 
হয়ত হাভার ভাগ দেহস্থ মস্তিষ্ক নানা কারণে অপ্রকৃতিস্থ । তাই 
সর্বদা এই গ্রকার প্রবেক্ষণ হয় না। কখন দৈবক্রমে হয়ত ভবিষ্যৎ 
জ্ঞানটি জাগ্রৎ স্মৃতিতে সম্পূর্ণ ভাবে সঞ্চারত ইয়া থাকে, কখনও 
বিকৃতি ভাবে স্মৃতিতে আসে; কখনও বা এই মাত্র মনে হয় মেন 
কি একট! স্থব সংবাণ তাহার মাপিতেছে, কি যেন কি ছূর্ঘটনা শীপ্ত. 
ঘটিবে; কিন্তু মধিক সময়েই স্কুল মস্তিষ্ক একেবারে কোনই 
স্থৃতি রাখেনা । | 

কেহ কেহ বলেন, “এই যে সকল স্বপ্ের কথা শুনিতে পাওয়৷ 
যায় তা বস্ততঃ ভবিষ্যৎ দর্শন নহে; তাহ! একটা অসপ্ধন্ধ দৈব-মিলন 
মাত্র। প্রবেক্ষিত সপ্নের সহিত প্ররুত ঘটনার দৃষ্টতঃ মিল থাকিলেও 
সেই স্বপ্নকে ভবিষাৎ সুচক বলিয়া কিছুতেই গ্রহণ করা যাইতে পারে 
না। এই যে মিল, ইহ! দৈবক্রমে হইয়াছে বলিতে হইবে। 'কারণ 
প্রাক দর্শন সত্য হইলে, পুরুষকার নিরর্থক হইয়া পড়ে। যস্যপি যাহা 
যাহ! ভবিষ্যতে ঘটিবে, তাহা পুর্বে হইভে নিরাকৃত হইয়া রহিল, 
ব্তপি তাহা পূর্বেই জানিতে পারাষায়, তাহা হইলে পুরুষকারের 
স্থান কোথায়? তবে পুরুষকার আকাশ কুনুম-বৎ অলীক কথা মাত্র ?” 
না পুরুষকার কাল্পনিক ,কথ! নহে, ইহা প্ররুত.- ইহা মানবের শ্রেষ্ঠ 
সম্পত্তি। মানুষ ভগবানের অংশ্ন। তাই সচ্চিদানন্দ ভগবানের 


$গ% গঙগেখকক ৭৮ । (৪খথ বধ, :*ম ০ংপ)1। 


অংশভৃত মানবেও সংভাব, চিৎাব'ও আনন্দতভাব আছে। এই 
আনন্দভাব ৭1 .শিখভাব হইতেই মানবের ইচ্ছাশক্তি তাহার পুরুষকার। 
আমরা পূর্বেই আলে'চন। কারয়াছ যে এই শিবভাব মানবেই প্রথম 
প্রবেশ করে, ইতর জীবে তাহা নাই 1*€ক) অতএব পুরুষকার 
মানবেরই বিশেষ সম্পাত্ত। 

' পুরুষকার বা হচ্ছাশক্তির শ্বাধীন্তা মানবের থাকিলেও, সকপের 
সাহা সমভাবে দৃষ্ট হয় না। অধিকাংশ লোক ইহা এখনও একপ্রকার 
স্থগ্ত। স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি সামান্ত আঁমত্ব জ্ঞানে পরিণত হইয়! থাকে, 
ক্ষুদ্র ক্ষু্র কামনা মৃত্তি ধারণ করিয়! থাকে.। যে যেমন উন্নত ভয়, 
স্ব শক্তি ও সেইরূপ প্রবুদ্ধ হয়? মানব পূর্ণ হইলে ক্ষুদ্র আমিত্ব 
সগবতরমে ডুবিয়া মিলিয়া "যায়, কামও আননাভাবে পরিপত হয়, 
গু ইচ্ছাশক্তি ভগবচ্ছক্তিতে মিশিয়া পুর্ণস্বাধীনতা প্রান্ত হয়। মানব 
ধতখানি এ্রশ্বরিকভাবন প্রা হর, সে বেন যেমন ঈশ্বরপথ অস্ুলরণ 
করিতে থাকে, সে যেমন যেমন তাহার ভাবে বিভোর থাকে, মানবের 
ইচ্ছাশকি তদন্ুপাতে স্বাধীন হইতে থাকে। আমরা কতখান 
খদৃষ্টের দস কতটুকু স্বাধীন তাহ! সম্যক বিচার করা এখানে 
নয়। তবে এইমাত্র বলা ঘাইতে পারে সাধারণ মানবে প্রকৃত 
গুরুষকার অতি অল্নই পাকে; তাহারা প্রায়ই অবস্থার সম্পূর্ণদাস। 
পূর্ব্ব পুর্ন্ঘ কর্মান্থায়ী ঘে বস্থায় পতিত হয় যে মাত্বীয় স্বজন 
যে শত্রু মিত্র, যে সম্পদ বিপদ প্রাপ্ত হ্য়, ভাহার মধো সামর্থাহীন 
জ্ঞানহীন পণুরমত কথিত ছয়) অতএব এতাদৃশ লোকের ভবিষ্যৎ 


ঘটন! পূর্ব হইতে ভানিতে পার! আদৌ অসম্ভব নহে। 
রঃ ঞ 








* (ক) জলৌকিক রহন্য, ওয়. ভাগ ৮ম সংখ স্বপ্রতত্ব। 


ঠবশাখ, ১৩৪৬ 1 ] তত্ব নহি 


ধিনি অধিদৈব, ন! টা বা ধিনি জন্মে জন্মে অমর অহং প্রতায়ী 
বা [10015108116 তাহার যে উপাধি তাহার নাম “কারণ শরীর ।” 
মানবের স্থল ও শুক দেখ জন্মে জন্মে নূতন হয়; কিস্তু কারণ শরীরের 
নাশ নাই। ইহাতে প্রতিজীবনের শিক্ষা অঞ্চিত থাকে এবং মানব, 
জন্মে জন্মে যে সুক্ম ও স্থল দেহ প্রাপ্ত হয়, তাহ! বে শক্তির ক্রিয়ার 
গঠিত হয়, তাহা এই কারণ শরীরে নিহিত থাকে । অতএক-কারণ 
শরীর নামের সার্থকতা । সেই শরীরে যে চৈতন্ত জাগরিত থাকেন 
তাহার নিকট ভবিষাৎ ঘটন] পূর্বহইতেই পরিজ্ঞাত থাকে ) যেহেতু 
বে বে কারণের জন্ক কোন ঘটন! উপস্থিত হয়, তাহার! সকলে 
তাহার প্রতাক্ষীভূত হয় । সমস্ত পার্থিব ঘটনার প্রথম অভিনয় হুয় 
সেই চৈতন্ত ক্ষেত্র; তাহার পর সুশ্মস লোকে তাহার পুনরাভিনয় হুর 
এবং সর্বশেষে স্থল জগতে তাহ! প্রকাশ পায়। | 

এখন অনেক ঘটন! আছে, যাহ! মানব চেষ্টায় সহজে বিক্কৃত বা 
পরিবর্তিত করিতে পারে ন।। সাধারণ মানব সম্বন্ধীয় অধিকাংশ 
ঘটনাই সেইরূপ। অতএব তাহাদিগের যাহা ঘটিবে অনেক পূর্ব 
হইতেই তাহার অভিনয় অধিদৈবের টচৈতন্যক্ষেরে হইতে থাকে এবং 
এমন কি সুঙক্ম, লোকেও পুর্বহইতেই প্রকাশ পায়। এক বার বা 
সুক্ষ! লোকে ভাবি ,ঘটনার পূর্বব হইতে চিত্রাঙ্কন হয় একট সত্যের যে; 
বিশ্বা্ত সফল স্বপ্রই একসার প্রমাণ তাহা! *ক) এমন অনেক 
লোক আছেন ধীহার! ভবিষাং ঘটন! হইতেই জানিতে পাবেন। আমি 
কেবল যোগীও দিবাদুষ্টি-সমন্বিত সাধকদিগের কথা বলিতেছি না। 
স্বটগ্যাণ্ডের (5০00270 ) হাইলাগুনিবাসি ৫ 7101 1-7170019 ) 





সপ পিউ ০ টেত জপ জে সে সত ভে পা পভ 


অলৌকিক রহন্ঠ, ওয় ভাগ ৮ম সংখ্যা স্বপ্ন তন্ব। 
অলৌকিক রহ পাঠক এরপ অনেক সঙ্গ স্বপ্নের বিষয় আগত আছেন! 


৪৬৮ অল কিক রং) । [৪র্থ বধ, ১*ম পণ 


অনেকের ইহাকে দ্বিতীয় দর্শন শক্তি (55০০100 310) নামে 
অভিহিত করে ভবিষাত্জান সম্ভব, ইহা অপন্ধ উপায়েও সপ্রমানীত 
হয়। ইহ্ারই উপর ফলিত জ্যোতিষ নির্ভর করে। যিনি এবিগ্যায় 
গ্রকুত পারদশী, তিনি মানবের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এমন অনেক কথা 
৮৪ যাহাকে এঅনম্বন্ধ দৈবমিলন” বলিয়া উপেক্ষা কর! যায় না। 
মানবের ভবিষ্যৎ পূর্ববহইতেই অনেকট| নিরারুত ধাকে, পূর্বোক্তরূপে 
আলোচন! করিলে ইহাতে আর সন্দেহ আসিতে পারেনা। এবং 
যস্াপি ইহা পুর্বহইতেই নিশ্চিত থাকে, তাহ! হইলে সুঙ্মদশী বা স্বপ্ন কালে 
মানব যে তাহ! জানিতে পারে সে বিষয়েও সন্দেহ আসা উচিত নয়। 
কিন্ত প্রকৃত উন্নত ব্যক্তিদিগের সন্বদ্ধে ঠিক হয় না। ধাহারা 
জ্ঞানী বা তন্বদর্পী এবং ধাহার! পুরুষকার বিশিষ্ট কাহাদের ভাবিঘটন! 
পর্বে নিরাকরণ কর! যায় না। সাধনার দ্বারা ধাহার৷ সপ্ত খরশ্থরির 
শক্তি বা *ভগবানের আনন্দ ভাবকে প্রবোধিত করিয়াছেন. ধাহার 
অবস্থার ক্ষুদ্র ও শক্তিহীনদাস নহেন তাহাদিগের সন্বদ্ধে পূর্বে কিরূপে 
বলা যাইতে পারে? তীহাদ্দিগের জীবনের ও মুখ্য ঘটন! সমুদয় পূর্ব 
হইতে নিদ্ধারিত থাকে সত্য ) কিন্তু, কোন অবস্থায় পতিত হই স্তাহারা 
-কিরূপে কার্য্য করিবেন, অতীত কর্মের কতখানি শা! তাহারা পুরুষকারের 
দ্বারা শক্তিহীন করিতে পারিবেন, বা হয়ত অত্যুগ্র পুরুষকার প্রারন্ধাকে 
পরাভূত করিয়া বীরের মত শোভমান এন্ব কথ পূর্বব হইতে জানা 
যার না। যেসমস্ত কারণ পূর্বব হইতে সঞ্চিত ছিল তাহাদিগের সমষ্টি 
শক্তিতে ঘটনার গতি যে অভিমুখে যাইতে ছিল, ক্স পোকে তাহার. 
পুর্বাভাস পতিত হয়; কিন্তু সাধকের আত্ম-শক্কি, সহসা অতিতীত্র 
ইচ্ছাশক্তিরপে অন্তরের কোন নিভৃত মধ্য হইতে আদিল এবং পূর্ব সঞ্চিত 
্রিয়াবার্নশত্তির গতি পরিবর্তিত করি দিল। 


বৈশাখ, ১৩২ ] শ্বপ্রতত্ব। 6৩৯ 


শক্তিবজ্ঞান ব! বলবিজ্ঞানের (04601,37105)একটি উদাহরণ সাহাযো 
আমর! এই বিশেষ প্রয়োজনীয় তত্বটি বুঝিতে চেষ্টা করিব। মনে করুন 
একটি গে/লকের উপর কাষ্ট দণ্ডের দ্বারা আঘাত করিলাম। ইহাতে 
গোলকের উপর একটি শক্তি গ্রয়োগ কর! হইল। তাহাতে গোলকটি 
গড়াইতে গড়াইতে কোনও নি্দিই স্থানে যাইয়া আঘাত করিবে ” অই 
ঘে নির্দিষ্ট স্থানে আঘাত করা, ইং অবশ্থস্তাবী। কিন্ত, সেই -নি্গিই 
স্থানে আপিবায পুর্বে, অন্য দিক দিয়! তাহার উপর আর একটি শক্তির 
প্রয়োগে সেই গোলকের গতি পরিবর্তিত বা নষ্ট করা হইল। অতএব: 
ঘাহা অবশ্স্তাবী বলিয়া মনে হইতডেছিল তাহা ঘটিলনা। এখন নির্দিষ্টস্থানে 
উপস্থিতি ঠিক মানবের অৃষ্টফল সম্বদ্ধেও তাহাই হয়। আমাদিগের পূর্বো 
লিখিত গোলকের সহিত মানব অনৃষ্ট ফল তুলনা কর! হইয়াছে । যেমন 
গোলকের উপর শাস্ত প্রয়োগ উহ! নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইবে, ইহা, 
অব্ন্ভাবী বলিয়া মনে হুইতেছিল, সেইরূপ নুঙ্মজগতে ষে সমস্ত শক্তির 
ক্রিয়া! লক্ষিত হয় তাহাতে কোনও একটা নির্দিষ্ট ঘটনা শুঁচিত করে। 
এখন মনে করুন গোলকটী পুরুষকার-সমন্বিত মানব। সে ইহ! 
ইচ্ছা করিয়া কোন একটী নবশক্তি উৎপন্ন করিতেও পারে, নাওপারে। 
এখন সহস। সেই নবশক্তি উদ্ভুত করিল। ইহাও গোলকের 
উপর দ্বিতীয় শক্তির ক্রিয়া। আমর! দেখিব ইহার ফলে মানবের, 
যে অনৃষ্ঠফল পূর্বে ক্৯অনুমান করা হইয়াছিল কার্ধাতঃ তাহ 
হইলনা। এই যে নবশক্জির আবির্ভাব যাহার জঙন্তঠ মানব অদৃষ্ই ফল 
পরিবর্তিত হুইল তাহ! সাধারণ সুক্ষ দর্শনে দেখা যায়না তাহ! 
সাধারণ দিখা-দর্শী অগ্মান করিতে পারেন! তাহা! ফগিত-ঞ্যোতিষের 
গণনার সীমার ,মধ্যে আসেনা । এই যেনব শক্তির সহসা 
আবির্ভী৭ ইহাই পুরুষকার ইহা' আত্মার নিজশক্তির প্রকাশ। ইহার 


৪৭, আলোৌকিক রহস্ত। [হ্্থ বব ১*ম সংখ্যা । 


প্রকৃতবাসন্থান মনোময় কোষ নহে, বিজ্ঞানময়কোষ নূহ, আনন্দ 
ময় কোষ নহেঃ ইহার স্থান ছিরম্ময় কোষে । 

আমর! আগামী বারে ছুই একটি সত স্বপ্রবৃত্তাস্ত উদ্ধৃত করিব। 
আয দেখাইব ন্বপ্র কিরূপে সফল হইয়াছিল এখং পুরুষকারে ব1 তাহ! 
ফিকুপে পরিবর্তিত হইতে পারে। 





( ক্রমশঃ ) 


শীকিশোরীমোহন, চট্টোপাধ্যায় 


ভৌতিক চিত্রাবলী। 
এ আমার গোপালদাদা এখনও জীবিত আছেন, তীহার স্ত্রী ৩* বৎসর, 
১৬ ছন। মৃত্যুকালে তাহার বিশেষ জ্ঞান ছিল ও বেশ কথা 
যি? পারতেন, পুরাতন উদরাময়ের রোশীদের এই রূপই হইয়! থাকে । 
বার, আর সংশয় নাই, নিশ্চয়ই তাহার অনতিবিলম্বে মৃত্যু হইবে, কথচ 
বোন কথা বলিতে পারিতেন্েন, আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণ সকলে মৃত্যুশধ্যার 
| পাশে গিয়া বসিয়াছে। রোগিনী মধ মধ্যে শিহুরিয়া উঠিতেছেন ও চক্ষু 
।॥ গোপালদাদ! কাছে ছিলেন তিনি কারণ জিজ্ঞাসিলে 
বলিলেন কতকগুলি বিকটাকৃতি ভূত তাহার গেক্টরে আসিতেছে এই জন্ত 
তিনি তয় পাইতেছেন। গোপালদাদা তৎক্ষণাৎ কতকগুলি বেলপাত৷ 
আনিতে বলিলেন, 'বেলপাতা। সানা হইলে তাহার একটাতে রামনাঙ 
লিখিয়। ভিনি স্ত্রীর হস্তে দিলেন-এঁবং বলিলেন প্রক্নপ মূর্তি. দেখিতে পাইলে 
ভোগা এই বিষ্বপত্ত তাহাদের দেখাইবে। রোগিনী তাহাই করিলেন, 
তদবধি যুতক্ষণ তিনি জীবিত ছিলেন আর ওরূপ মুর্তি দেখিতে পান.মাই। 











বৈশাখ, ১৩২৯) | ভৌতিক চিন্রাবলী ৷ ৪৭৫ 


ঠোস পৌস শবটা যেন অতি স্থুলকায় ব্যক্তি গুরুপরিশ্রমের পর যেরূপ 
জোর নিশ্বাস ফেলয়া থাকে সেইরূপ শব প্রস্থতি বলেন তবে এই শব্ধ 
কিসের ভূতে কি শ্বাস গ্রশ্থাস ফেলে নাকি ? ভূত দূর হইতে দৃষ্টি করিয়াই 
কি ত্বারবন্ধ কন্তাটির প্রাণন্ই করিবার যোগ্য ব্য/ধি দিলেন বা উহাতে ' 
আবি হইলেন। এ ভূত নিশ্চয়ই স্ৃতিকাঘ্বেষী সন্দেহ নাই। 

হাবড়া সহরের ভিতরের কাণ্ড, বন্ধিষ্ঠ ব্রাহ্মণ গৃহের ব্যাপার, আমরা) 
এস্থলে নাম ধাম প্রকাশ করা সঙ্গত বিবেটনা করিলাম না। বাবুর 
ভ্বিতীর পক্ষের সুন্দরী স্ত্রী, প্রথম গর্ভবতী হইয়াছেন, বাটীতে বাবুর মাতা 
ব্যতীত আর কেহ নাট, জ্ঞাতি বন্ধ পরিবার থাকিলেও সকলেই পৃথক 
অবস্থায় পার্খের বাটীতে থাকেন বাবু কলিকাতার কর্ম করেন। ঘটনার 
দিন বাবু কন্মা জন্ত কলিকাতায় আছেন, অপন্নাহ্ে পুরাণ শ্রবণ জন্ঙ 
বাবুর মাতা হার বধুমাতাকে একাকী বাটীতে রাখিয়াই পুরাণ শ্রবণে | 
গিয়াছেন। : স্ত্রীলোকের বৈকালে গ! ধোয়া প্রথা 'আছে বাবুর বাটীর 
খিড়কি পুঞ্করিণী একটি বাগানের মধো, এবং বাটীর যে অংশ বাঁধুক্স 
ভাগে পড়িয়াছে তাহা হঠতে একটু দুরে বাবুর স্্ী সে দিন গান্র ধৃইবার 
জন্য পুকুরে যাইতে একটু বিলম্ব করিয়া ফেলেন; একটু গা ঢাক! মস্ত 
ইওয়ার সময় (তনি খাটে গিয়াছিলেন, কোন জ্্রীলোক তাহাকে সে সময়ে 


এক] যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তিনি তাহ! গ্রান্থ করেন না। 
সন্ধ্যার পর বাবু বাটাঃত আসিলেন, |কছু পরেই বাবুর মাত ও 


পুরাণ শুনিয়া ফিরিলেন, কিন্তু বৌমা বাটাতে নাই শুনিয়। তিনি জঞাতিদের 
বাটা অনুসন্ধানে ন! পাইয়া! একটি গোল তুলিলেন, বাবুর বহু জ্ঞাতি ভাই 
আছেন সকলে মিলিয়া খিড়কির পুকুরে অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। 
অনেক অনুসন্ধানে পাকের ভিতর পৌত। অবস্থায় তাহার মৃত. দেহ 
পাওয়া গেল। দেহ আনিয়া! পুজার দালানের উঠানে ফেলা হইল। 
বাবুর স্ত্রীর যেমন রূপ তেমনই গুণ ছিল। প্রতিবাসী সকলেই শোকার্ত 


হইয়া একবার দেখিবার জন্ত দালান বাটীতে পৌছাইল। এমন সম্নয়* 


৪ধ৬ অলোকক রহন্য | [৪খ বন, ১*ম সংখা ) 


পূজার দালান হইতে গম্ভীর স্বরে কথ! বাহির হ£তে লাগিল, বোধ হইল 
বেন দ্রালানের ভিতর হইতে কে যেন কথা বলিতেছে, সে গম্ভীরস্বরে 


সকলেই ভীত ওতস্তপ্ভিত হুইয়৷ শুনিতে লাগিলেন। পার্থের বাটীতে 
১ আমার কোন আত্মীয়া ছিলেন, তিনি ভয়ে সে স্থানে যাইতে পারিলেন না, 


. আপন বাটীতে বসিয়াই সে কথা শুনিতেছিলেন। ঠিক কথাগুলি কেহ 
লিখিয়া রাখে না, তবে সেই কথার মন্ম যতদুর স্মরণ আছে তাহা এইরূপ, 
“মারিয়াছি আমরাই মারিয়াছি আমিই মারিয়াছি, গায়ে বড় জোর ছিল, 
অনেকক্ষণ জুঝিয়াছিল, শেষে পাকে পুঁতিয! তবে শেষ করিয়াছি ন| 


মারিয়া আরকি করিতে পারি। নর সন্ধ করিয়াছি আর সহ হয় না, 
[কিছুতেই লজ্জা নাই, অমর! গুরুতর লোক, কতকাল ধরিয়া! এই বাগানে 
_ ক্লহিয়াছি, এইখানে আমাদের 'অপমানের একশেষ করিতেছে । কেহই 
আমাদের গ্রাহা করিবে না, বাগানে যত নোংরা ফেলবে, এই গাছের 
“স্লায় সকপে মল ত্যাগ করিবে, থুথু ফেপিবে, অনেক সময় আমাদের 
গায়ে পধ্যস্ত নোংরা কালি প্রভৃতি আসিফ্পা পড়ে, পানের পিচ গায়ে 
, লাঙগো। এতকাঁদ সহা কারয়া 'মাদিয়াছি, সন্ধ্যাকালে গর্তীবস্থায়, 
' আমাদের কিছু লজ্জা না করিয়া একেবারে নিকটেই মরত্যাগ করিল, 


জবার কিনা আচল ঠেকাইয়া৷ চল্জিয়া গেল, আর ক্রোধ সম্বরণ কক্ধিতে 
পারিলাম না, প্রতিশোধ দিতে হইল। | 

এই বলিতে বলিতে ভূত আপন পরিচয় দিতে লাগিল, তাহায় 
বাগানে কত জন আছে বলিল। যত তাহাদের মাত্মীয় কুটুঘ ও পুর্বব 
পুরুষ প্রায় ৭০৮০ জনের নাম করিয়া সকলে এইখানে একত্রে খাস 
করিতেছে বলিল ও তাহাদের জন্থ ব।গান পরিষ্কার রাখ! ও সেইস্থানে 
স্রীলোকন্ধের যাইতে না| দেওয়া সকলের কর্তব্য ইহাও ভূত জানাইল। 
উপস্থিত সকলে ভূতেদের প্রণাম করিতে করিতে স্বন্ব স্কানে চলির৷ 
আসিল। 

বাবুটি পুনরায় বিবাহ করিয়াছেন কিন্তু তাহার পূর্বব পত্বী মধ্যে মধ্যে 
স্ঞাতিদের কোন কোন স্ত্রীলোকের উপর 'আাবিষ্টী হন। ও বলেন পিসিমার 
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রানা, অনেক দিন খাই নাই, বড় খাইতে ইচ্ছা! করে বলিয়া আসিলাম। 


ভতীয় পক্ষের পত্বীকে লইয়। বাবু গখী হইতে পারিতেছেন না, নানাপ্রকার 
রোগ তাহাকে ধরিয়া রহিয়াছে, এই লকল রোগ ও হিষ্টিরিয়। প্রভৃতি 


উক্ত মৃত পত্বীর দ্বারা হইতেছে কিনা তাহা বাবুর বিবেচনা করা উচিত, 
তাহ! তিনি করিতে ইচ্ছা করেন না। 
ভূতের এইরূপ কথ! কথনও কোথায় হইয়াছে বলিয়া শুন। যায় না, হয় 


ভূতকে কেহ দেখিতে পাইতেছেননা, অগচ গম্ভীরশ্বরে বস্তূতা করিতেছে, 
এই রহস্ত ঘটন! বস্ততষ্ঠ লিপিবদ্ধ হওয়া (বিশেষ আবগ্তাক বোধ করি ।, 
ইছার সত্যতা সম্বন্ধে যদি কাঠারও সন্দেহ হয় তিনি অনুগ্রহ করিয়। 
আমাকে জানাইপেন আমরা এই খাবুর সহিত কাহার পরিচয় করাইতে 
প্রস্তুত র'ভ্লাম ও শামার উক্ত আত্মীয় ধিনি পারের বাটা হইতে শুনিয়া 
ছিলেন । তিনি এক্ষণে আমার নিকটেই আছেন। এঁস্থানের বহুলোকও 
সাক্ষ্য স্বরূপে পাওয়! যাইতে পারে। প্রায় ১৫ বৎসর পুর্বেকার এই 
ঘটন৷ হইলেও কাহারও ভুলিবার সম্ভাবনা নাই । 

হাবড়া সহরের আমার কোন পরিচিত যুবকের একটি বালক মুস্তি 
প্রদাহ জনিত জরে মানা পড়ে। উক্ত সন্তানটীর মৃত্যুর পর হইতে, 
ইস্ঠাুদের বাষ্টাীতে বিষ্টাদ্দি পড়িতে থাকে । যে ভগ্মীটি খোকাকে কোলে 
লইয়। বেড়াইত তাহার গাত্রেই বিষ্টা বেশী লাগিত, কোথাও কেহ 
নাই অকন্মাৎ গানে যেন কেহ আসিয়! বিষ্টা মাথাইয়। দিয়া গেল। 


এইরূপ কয়েক 'দিন হইবার পর খালিকাটীর মুঙ্ছ! হত ও সেই অবস্থায় 
ৰবালিকাটীর মুখে নান! প্রকার কণা শুন! যাইত। কি প্রততীকার করিলে 


অনিষ্টকারীর সন্তোষ হয় ও বাড়ীওয়াল! এই বিপদ হইতে মুক্ত হয় তাহা 
জিঞ্ঞাসায় কোন উত্তর পাওয়া যাইতণ1। এই বিষ্টার দায়ে তাহাদের এক 


প্রকার খাওয়া দাওয়া বন্ধ করিতে হুইগ্নাচিল ও ঘরের বিছানা পত্র কিছুই 
ছিলন! । এইরূপে কয়েক মাস বিব্রত হইয়া শেষে ইছার৷ অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হইয়াছে, প্রায় দুষ্ট মাস হইল ইছাদের তে আর ঝিষ্টা 
পড়ে নাই । 


৪৭৮ অলৌকিক রভন্ত । পর্ণ বর্ষ, ১য সংখ্যা। 


পারশেষে আমর! কয়েকটি পদ্থাকার ভূতের ঘটন| পিথিতে বদিলাম । 
অনেক স্থলে এরূপ ঘটে যে কোন অপদেবতা পশুর আকার ধরিয়া 
পোকের ভীতি উৎপাদন করিয়া আনন্দ করিয়া থাকে । আবার“কোন 
চিন্তা-মুর্তিও এরূপ আকারে কখনও কখনও কাহারও গোচর হুইয়! 
খাকে। মানৰ প্রেতত্ব প্রাপ্ত হইয়। পশুর আকারে প্রকাশ হওয়া সর্বথা 
সত্যাদবলিয়া বিশ্বাস কর! যায়না! এরূপ ঘটনা কদাচ কখনও ষে ঘটেন। 
তাহাও বলা! যায়না । আবার পণ্ড মৃত হইলে তাহাদেরও এক প্রকার 
কমে লোকীয় দেহ থাকে । কোন উরত্ত জীব কোন স্থানে অন্ঠের 
নিকট-আমিতে না পারে এই উদ্দেশে সেই স্থানে কোনরূপ বিকট 
চিন্তষথ্র্তি করিয়! রাখিয়া দেন .সেই স্থানে সাধারণ মানব যাইলে এ 
চিন্তান্ঠ তাহার গোচর হওয়ায় সে ভয়ে পলাইয়া৷ আমে এইরপ স্থলে 
: :বিকটাকার পন্থাদির মুত্তিও কোন কোন স্থানে দেখা যাইতে পারে। 
: আমাদের গ্রামের জনৈক মুসলগান গ্রামন্থ ভ্রীপ্রু“ চগ্ডিক৷ দেবীর 


ঘরের পার্থেই বাস করে। এক গ্রীক্ষের র্লাত্রে বাতাস সেবন জন্ত দেবীর 
ঘরের ধাপের উপর বসিয়াছিল রাত্রি ছিগ্রহর উত্ত,৭ হওয়ায় রোথাও 
লোক জন দেখ! যাহইতেছিলনা ।. এমন সময় দেখিল একটিক্সন্দর কষ্ণব্ণ 
“গাভী নিকটস্থ চট্টখণ্ডী মহাশয়ের বাটার নিকট দিয়! দেবীর বাটার সম্মুখ 
হুইয়া অপর পার্থের পালেদের বাটীর দিকে চলিয়া! যাইতেছে । গান়্ীটি 
দেখিতে অতি সুশ্রী ও সেরূপ গাভী সে গ্রামে বা পার্খবস্তী গ্রামে কাহারও 
বাটীতে দেখে নাই গাভীটিকে তাহার ধরিয়। রাখিবার লোভ হইল ০ 
পশ্চাৎ অন্ুসবণ করিতে লাগিল প্রায় ৫০ পঞ্চাশ হাত যাইবার পর প্রশস্ত 
পরিষ্কার বাপের উপর তাহার চক্ষের সলগুখে. 'াভীটী অনুষ্ঠ হইয়া গেপ। 
ইহার পর মার ক্ষরেকদিন গাভীটী দেখিবার জন্ত সে ও অন্ত লোক 
ঝাত্রে দেবীর ঘরে গপেক্ষা করিয়া ছল কিন্ত আরদেখ। যায় নাই। শুনিয়। 
বোধহর- এই গাঁভীটী উক্ত দেবীর গাভা হইবে পার্থিণ গাভী নহে। 
আমাদের কলুর ডাঙ্গাতে ও বাটাও চত্ুপার্থের বাগানে যেসকল খেজুর 


গাছ আছে ভাচাতে রস জগ্ভ বৎসর ছুই পৃর্সে শীতকালে কাট! হইয়াছিল 
ঝাত্বে রস চুরি হইতে থাকায় জনক কতার! প্রকে রাত্রে চৌকি দিতে 





বৈশাখ সন ১৬২1] ভৌতিক চি্াবলী ৷ ৪৭৯ 


বল! হয় সে রাত্রি ১২টার সময় একবার ও চারি পাঁচটার সময় একবার 
বাগানে ঘুরিয়া যাইত । একরাত্রে আপন বাটা হইতে সদর রাস্তায় পড়িয়। 
প্র র্স্ত। দিয়! আনাদের পাল বুড়ীর ডাঙ্গার নিকট আমিলে দেখিল 
সন্মুধে একটি বৃহৎ মিম আসিতেছে । আমাদের গ্রামে মহিষ কাহারও 
তখন ছিল না! ও চতুর্দিকে ছুই মাইলের মধ্যে কোথাও মহিষ থাকে নাই। 
পোকটি মহিষ দেখিয়া! উহ! অপদেবত1! বোধে উহার নিকটবর্তী না হইয়! 
মারিবার জন্ত লাঠি উঠ।হল, তাহাতে মহিষটি রাস্তা হইতে ফিরিয়! পাল 
বুড়ীর ডাঙ্গায় উঠিয়া! চট্রখণ্তীয় ডাঙ্গায় বাশ বনের মধ্যে চলিয়া গেল। 
লোকটি বলে পমামার মহিষের পশ্চাৎ বাইবার বড়ই ইচ্ছা হইয়া ছল, 
কিন্ত মহিষ মামাকে বাশ বনের মধ্যে লইয়! গিয়। প্রাণের হানি করিতে : 
পারে এই বিশ্বাসে আম মার অগ্রসর হইলাম না। পরে বরাবর কলুর 
ডাঙ্গায় জাসিয়া দেখি সন্মূধে এক সদা কুকুর বাঁসয়া শাছে ও আমাকে” 
দেখিয়া লেঞ্জ নাড়িতেছে।” এরূপ কুকুরও হাকোলা গ্রামে কাহারও নাই। 
এই কাওরাএ নাম হুম চন্দ্র সর্দার, দেখিতে বেশ বলিষ্ঠ, তদনুরূপ 
লাহসী ও নিরক্ষর। তাহার ধারণা বে এই মাহষ ও কুকুর ছুইই তুত্তী। 
প্সামাদের মনে হয় এর'প দুইটি জন্ত এ গ্রামে বা নিকট গ্রামে কাহারঙ 
লা থ।কায় অবস্ত ইহাদের পাথিবজীববল। যায় না। তবে বোধ হয় কোন 
অপদেনতা এই হই মুত্তি ধারয়া উহাকে ভয় দেখ|ইবার চেষ্ট। করিয়! 


থাকিবে। | 
হারুদাদার স্ত্রী গভাবস্থায় এক রাত্রে রায়পুকুরের ঘাটে গিগাছগেন, 


তিনি দেখিলেন এক্টি মহিষ পুকুর পাড়ের বাগান হইতে ছুটিয়, 
আিতেছে,।তনি ভয়ে পড়ি গেলেন। তদবধি তাহার দঙ্গে দগ্গে যেন 
কেহ রহিয়াছে বলির ঠাহার বোধ হয়। মধো মধ্যে তাহার, শয়ন ঘরের 
তক্তাপোষের উপর কেহ আসিয়া বাঁসল এরূপ মড় ড় শব হইত। * 


১৮০ অলৌকিক রহস্ত। |৪র্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


তিনি যে সন্তান প্রসব করিলেন তাহা স্তিকাগারেই পঞ্চত্ব পাইল । 
এবং পরে যতবার গর্ভবতী হইয়াছিলেন প্রত্যেকবারই তাহার সন্তান ্রর্ূপ 
্ুতিকাগারে মারা পড়িত। 
যুক্ত সুরেশচন্্র গাঙ্গুলি মহাশয় অলৌকক রহস্তে যে প্রেততন্ব 
বাহির করিতেছিলেন তাহাতে জনৈক আবিষ্ট প্রেত বণিয়াছিলেন "আমর! 
কাহারও অনিষ্ট করিতে পারি না, এবং কাহারও শরীরে প্রবেশ করিতে 
.হুইলে তাহাকে প্রথমে ভীত করিতে চেষ্টা করিয়৷ থাকি, এই ভীত 
'অবস্থায়, মানবের উপর 'আবিষ্ট হইতে আমরা পারি । এখানে ও বোধ 
হয় কোন প্রত হারুদাদার স্ত্রীকে ভীত করিবার জন্ত মহিষমূত্তি ধরিয়! 
থাকিবে ও তিনি এই মুষ্তিদেখিয়া অতিশয় ভীত হইয়৷ পড়িয়া যাওয়ার সময় 
হইতে হাতে আঁবিষ্ট হইয়! তাহার জীবিত কাল পধ্যন্ত 'আবিষ্ট ভাবে 
তাহার সঙ্গে ছিল। ভূতে কাহারও প্রাণহানি করিতে পারে না একথ! 
সর্কথ। সত্য বলিয়া ধকয়া লওয়া যায় না। হাবড়ার বাবুর স্ত্রীকে 
হত্যাকর। উপরের প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে । &্ স্থলে ভূতব্যতীত অন্ত কোন 
জঁব.কর্তৃক তাহার প্রাণনাশ হবার সম্ভাবনা আদৌ ছিলনা ও শেষে ভূত 
কর্তৃক অদ্ভূত ভাবে আত্ম কাধ্যন্বীকার করাতে মপর কর্তৃক এ হত্যাহওয়া, 
কেহ বিশ্বাস করিতে পারেন ন1। 
.. আমরা এইখানে এই প্রবন্ধের শেষ করিলাম তবে পুনরায় বলিতেছি 
এই চিত্রগুপি ফটোচিত্র অর্থাৎ প্ররূত ঘটনার ছায়া ব। উল্লেখ মাত্র, ইহাতে 
কোন রূপে তুলিকাম্পর্শে রঞ্জিত করা হয় না? সারদা! দাদার ব্যাপার 
খ্যতীত সকল কয়েকটির দর্শকগণ এখনও জীবিত আছে ও আমার গুন! 
কথার উপর নির্ভর করিয়া মাত্র লেখা নহে, ইহার সত্যতা সম্বন্ধে দায়িত্ব 
আমি নিজে লইয়া ঘটন! করেকটিকে বিশ্বাতির কবল হইতে র্ষার্থ বিপি- 


ব্হধ করিলাম ও 
শস্তীকার্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


শলোন্কিন্ক ললভ্হচ্ন্য | 
সা পসরা সস সপ ৃ ৃ র ৰ 
র্ধষ। | জট, ১৩২*। [ ১১শ সংখ্যা। 


০ অপার এলি অ০ি ৬ ৬ ৬ রস এ ৯৩ জজ তা আট দত উাসপান্ধা অ০া অ্টা উপা ৬ পে অপি তি সপ সরি পি পি সী "৯০৩ ৬ ভি সপ উপরি পনি উট সপ সপ অপ সপ অপ আসি অটল অপ ৯৫ সা উট উর সিদি ৫ তা কি সপ ৬ এলি ও 


স্ৃত্যুর পারে । 


মৃত্যুতে মানবের স্কুলদেহ-ত্যাগ হয়, এই স্থুলদেহের একটি নাম "অব্লময় 
কোষ। মৃত্যুর পর মানবের যে দেহ প্রকাশ হয়, তাছাকে শুস্মদেহ কহে, 
ইহার অপর নাম প্রাণময় €কোষ, অনেক স্থলে ইহাকে কামরূপও বলা 
হইয়াছে । এই দেহ ধারণ করিক্পা! মানবকে যে স্থানে থাকিতে হয়, 
তাহাকে ভূবর্লোক, প্রেতলোক, পিতৃলোক, কামলোক প্রভৃতি শবে 
নান! স্থানে নির্দেশ করা হইয়াছে । অবশ্ত মানব স্থুলদেহ ধারণ করিয়া 
যে স্থানে ছিল, সে স্থান হইতে এই স্থান দুরবন্তী নহে, বিভিন্নও নহে ৬. 
অর্থাৎ আমাদের এই পৃথিবী, এই ঠুলোক ইহার সহিত ওতঃপ্রোতভাঁবে 
এ ভুবর্লোক বর্তমান রহিয়াছে, ছুইটি লৌকই একস্থানেই আছে-_যেখানে 
ভূলোক, দেইখানেই ভূবর্লোক। ভূলোক অপেক্ষা ভূবর্লোকে প্রাণী ও 
পদার্থ অনেক বেশী, এই ভুঁলোকের যাবতীয় মানব, জীবজন্ত, কীট, পতঙ্গ, 
অচেতন উদ্ভিদ প্রভৃতি সকলেরই অনুরূপ (0০৪06610976) এঁ ভূবর্পোকে 
রহিয়াছে, ইহা! ব্যতীত ভূবর্লোকবাশী নানা প্রকার জীব ও নান! প্রকার 
পদার্থ-_-যাহা ভূলোকে নাই, তাহাও তথায় বিদ্যমান রহিয়াছে । রা 

বাতাসের ভিতর দিয়! যেমন আমর যাতায়াত করিতেছি অথচ 
বাতান থাকা বশতঃ কোনরূপ বাধা আমরা অনুভব করি নাঃ সেইরূপ 
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আমরা বাতাস অপেক্ষা ও সুক্ষ সেই কামলোকের ও কামলোকস্থ জীব ও 
পদার্থাদির মধ্যে থাকিয়াও এবং সেই সমস্তের মধ্য দিয়া যাতায়াত 
করিলেও আমর! আমাদের স্কুল ইন্দ্িয়সকল দ্বারা সেই লোকের অস্তিত্ব 
অনুভব করিতে পারি না ও সেই লোকের সহিত আমাদের সঙ্বর্য হয় ন1। 
7. স্থুলতার তারতম্যানুসারে আমাদের পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থচ্ষে সাত 
ভাগে ভাগ করা হইয়া থাকে। প্রথম কঠিন (50110), দ্বিতীয় তরল 
(1151৭), তৃতীয় বাণ্পীয় (৪49০০০9), চতুর্থ ইধিরিক (02019:1০), পঞ্চম 
হুক ইথিরিক (58৪: :07901০), ষষ্ঠ আশবিক বা! অগুঘটিত (90৮- 
96078) এবং সপ্তম পরমাণবিক বা পরমাণুবষ্টিত (2£০7110)। এই সাত 
বিভাগের মধ্যে কঠিন ও তরল পদার্থ সকঞ্ধেই দেখিতে পাইয়া থাকি। 
বান্পীয় অবস্থার পদার্থ অনেক সময়ে ঘনীভূত হইলে বা কোন ঘোর বর্ণের 
হইলে দেখা যায় মাত্র, নচেৎ আমাদের খ্ুষ্টিগোচর হয় না। চতুর্থ 
বিভাগের পদার্থ সকল ইথর ঘটিত, এই ইথরকে অনেকে আকাশ বলিয়া 
খাকেন, ইহা বাষ্প অপেক্ষাও লুপ পদার্থ, পঞ্চমবিভাগের অবস্থ। ইথর 
অপেক্ষাও হুল । ষষ্ঠ বিভাগে পঞ্চম বিভাগ অপেক্ষাও হুস্ম কোনগ্রকার 
অবস্থায় পদার্থ সকল থাকে । কোন পদার্থের সামান্ত-কণা লইয়া ক্রমপঃ 
তাহ! বিভাগ করিয়া যাইতে থাকিলে শেষে এমন এক অবস্থায় পৌছাইতে 
হয়, যখন এ কণ। এত হুণ্্ হইয়া পড়ে যে, উহ! আর মানব কর্তৃক বিভক্ত 
হইতে পারে না, এই গুষ্ম অংশকে পরমাণু বলা! হয়, এইরূপ ছুই বা 
ততোধিক পরমাণু, লইয়া একটি অণু হয়। ষষ্ঠ বিভাগের পদার্থ এইক্প 
আগুঘটিত এবং সপ্তম বিভাগে পদার্থ-সকল কেবল এক একটি পরমাণু 
'লইয়াই হইয়ু.থাকে। এই পরমাণু আমাদের পৃথিবীর সুক্ষ পদার্থের 
_ূড়াস্ত অর্থাৎ শেষ লীমা। এই প্র অবস্থা আমাদের ছৃষ্টিশক্তির বাছিরে। 
তাহা হইলেই বুঝিলাম, পৃথিবীর জড় পদার্থের সাতটি, বিভাগের মধ্যে 
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মোট ছুটি আমর! দেখিতে পাই। পাঁচটি আমর! দেখিতে পাই ন!। 
তখন সুক্ষ তুবর্পোক দেখিবার আশ! কি করিয়া! করিতে পারি ? 

যখন তৃতীয় বিভাগের বাতাসমধ্য দিয়! আমাদের গতিবিধির বাধ! 
হয় না, তখন সপ্তম বিভাগের পদার্থ সকল মধ্য দিয়! আমাদের যাতায়াতের 
যে বাধ! হইবে না ও এই বিভাগের পদ্বার্থসকল যে আমরা দৃষ্টিগোচর 
করিতে*পারিব না, ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে । আমর! নানাপ্রকার 
গ্রহাদিতে দেখিতে পাই যে, ভূবর্লোকের সর্বাপেক্ষ! স্থল পদার্থের একটি 
পরমাণু আমাদের ভূলোকের একটি অণুর ৪৮৮ অংশমাত্র, অর্থাৎ আমাদের 
ভূলোকের একটি পরমাণু বিভক্ত হইয়া ৪৯টি হইলে ভূবলেকের এক: 
একটি অগু হয়। ভূবর্লোকের সর্বনিয় অর্থাৎ প্রথম স্তরের পরমাণু পর্যযস্ত 
আমাদের ভূলোকের পরমাণু অপেক্ষা অনেক সুঙ্ম হইতেছে। ভূব- 
র্োকেও সস্তার তারতম্যানুসারে ভুলোকের ন্যায় সাতটি বিভাগ আছে। 
এক একটি বিভাগের পদার্থদকল লইয়! এক একটি স্তর হইয়াছে এবং 
গুরুত্বের পরিমাণে ক্রমে ক্রমে একটির নীচে আর একটি করিয়া এই ত্র 
রহিয়াছে । অর্থাৎ প্রথম স্তর সর্বনিয়ে ও সপ্তম স্তর সর্ববোপরিদেশে 
রহিয়াছে। *পৃথিবীরও উক্ত সাত বিভাগে সাত স্তর হইয়া ক্রমশঃ উপরি 
উপরি রহিয়াছে। ভূবর্লোকের পদার্থ সকল উক্তরূপ সুশ্ম পদার্থ বলিয়া 
গ্রীলোকের যে কোন জীব বা পদার্থ আমাদের জগতের জীব বা পদার্থ- 
মধ্যেই থাকিতে পারে, আমরা তাহাদের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারিব না 
ও আমাদের অস্তিত্বে তাহীদের বাধা বোধ হইবে না, ভূবর্লোকবাসী 
আমাদের দেওয়াল আদির মধ্য দিয়া শ্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইতে পারিবে। 
আমরা যে স্থানে চেয়ার রাখিয়াছি, সেক স্থানে তাহারা একখানি তাহাদের 
চেয়ার রাখিলেও পরস্পর বাধ! হইতে পারেনা । এই কারণে তুবর্লোক 
আমাদের ভূলোকের মধ্যে থাকিলেও. আমর! এ লোক প্রত্যক্ষ করিতে 


৪৮৪ অলৌকিক রহস্য ।  [তর্থভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


ব! অনুভব করিতে পারি নাই। মানব মৃত্যুর পর এই তুবর্পোকে থাকি- 
লেও এই কারণে আমাদের দৃষ্টির ও স্পর্শশক্তির বাহিরে যাইয়া পড়ে 
মাত্র, তাহারা স্থান হিসাবে কোন দূরদেশে চলিয়া! যায় না। 

মানব ভূলোক হইতে মৃত্যুপথে ভুবর্লোকে যাইলে তাহার কামদেহ 
দুষ্টে তাহাকে চিনিবার কোন বাঁধা হয় না। আমাদের চিন্তা, কামন! 
গ্রভৃতিকে আমর! কোন পদার্থ বলিয়! ধরি না, কিন্তু ইস্থার! যথার্থ ই পদ্দার্থ- 
মধ্যে গণ্য, কারণ, যে মূল প্রকৃতি হইতে সর্ধববিধ পদার্থ সথষ্ট হইয়াছে, 
চিন্ত/, বাসন! ও কামনা প্রভৃতি সেই মূল প্রকৃতিরই বিকার মাত্র । 
তবে ইহারা সেই মূল প্ররুতির অতি সুস্ম অংশ | আমরা উপরে দেখি- 
লাম, ভূবর্লোক কিরূপ হুক্ম পদার্ধে গঠিত হুইয়াছে। আমাদের কামনাও 
ত্ররূপ সুক্ষ পদার্থে গঠিত হইয়াছে, ছুইই একই প্রকার পদার্থে গঠিত 
হওয়ায় ভুবর্লোকবাসীদের নিকট কামনা সকল পদার্থমধো গণ্য হইয়াছে, 
এই জন্থই ভূবর্লোকের অপর একটি নাম কামলোক বা কামনাময় লোক 
.হুইয়াছে। এই কামন!] মেখানে অন্তান্ত পদার্থের স্তায় দৃষ্টিগোচর হয়। 
 সেইজ্প চিন্তাও সেই ভুবর্পোকে দৃষ্টিগোচর হুইয়া থাকে ও মুষ্তি পরিগ্রহ 
করিয়া ভূবর্লোকে ঘুরিক্ন। বেড়াইতে থাকে । ইহা হইতে আমর বুঝিতে 
পারিতেছি যে, ভূবর্লোকবাসী কাহাকেও দেখিতে পাইলে তাহার মনো 
ও কামনা-সকল পর্য্যন্ত দেখিতে পায়, তাহার নিকট পৃথিবীর লোকের 
মত ভিতরে এক, বাহিরে অন্তরূপ প্রকাশ করিবার উপায় থাকে না। 
নুক্দর্শা সাধকগণ দেধিয়াছেন যে, আমরা 'ধেরূপ চিস্তা করি, তদন্ুরূপ 
এক এক মু্তি স্থষ্ট হয় এবং সেই মৃত্তি যাহার জন্ত চিস্তা করা হুইয়াছে, 
তাহার নিকট ভ্রতবেগে চলিয়া যাপন ও আবার অধিক বেগে ফিরিয়া 
আসিয়া! চিন্তাকারক আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকে ও চিন্তার বল অনুসারে 
এই মুস্তির স্থারিত্বকালের ইতর-বিশেষ হয়, এক চিস্তা-মৃত্ি-ন্ষ্টির পর 
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তাহা নাশ হইবার পুর্বে পুনর্ব্বার সেই চিত্ত! করিলে এ মুর্তি আর ধ্বংস 
না হইয়া আরও কিছুকাল থাকিবার শক্তি লাভ করে, এইরূপে 
মানব মাত্রেই আপনার চতুর্দিকে নানাপ্রকার চিন্তামুত্তি করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। অন্তেও আমাদের ইষ্ট ও অনিষ্ট করিবার উদ্দেশে বহুকাল চিন্তা 
করায় অনুরূপ চিন্তামৃত্তি গঠিত হইয়া আমাদের চতুর্দিকে রহিয়াছে । 
এই লকল চিন্তা ৃত্তি ভূবর্লোকের পদার্থের স্ায় সুম্ষ পদার্থে গঠিত হওয়ায় 
মানব জীবিত থাকাকালে ইহার্দের দেখিতে পায় না, মৃত্যুতে ইহার! 
সঙ্গ ছাড়ে না, হস্মদ্দেহ সহ ভূবর্লোকে ইহার! গিয়া থাকে, তখন মানবে 
ইহাদের দেখিতে পায়। যাহার পৃথিবীতে এই চিন্তামুত্তি সম্বন্ধে জ্ঞনি 
লাভ করে নাই, তাহারা ভূবর্লোকে বাইয়া! এই সকল মুর্তি দেখিয়া ইহাদের 
প্রকৃত জীব বোধ করে। মন্দ-চিস্তা, অনিষ্ট-চিস্তা, হিংসা প্রভৃতি বশতঃ 
যে সকল মুগ্তি হয়, তাহাদের দেখিতে অতি বীভৎস, আবার অনেক সময় 
নানা প্রকার বীভৎস-মৃত্তি একত্রে মিশিয়। গিয়। একটি অধিকতর ভীতি-. 
ব্যঞ্ক মুর্তি হয়। মানব নৃতন লোকে যাইয়! ইহাদের দ্বারা বড়ই বিপত্র 
হইতে থাকে। অবপ্ত পৃথিবীতে থাক! কালে এই সকল মুর্তি ধংস" 
করিবার”ও ইহাদের নিকটে আসিতে না দিবার উপায় শিক্ষা করিলে 
ভূবর্লোকে অনেক উপকার হইয়া থাকে । ভ্ুবর্পোকবাসী অনেক 
পরছঃখকাতর মানৰগণ এই সময় এই নবাগত মানবকে শিক্ষা দিয়া ও 
'ও্রী সকল চিন্তামুণ্তি ন্ট করিয়!, তাহাকে শান্তি দিয়া থাকেন। 
ধিনি ভৃবর্পোকে যাইতেছেন, তীহার জন্ত এখানে আস্মীয়ন্বজন শেক 
করিলেও এ্ররূপ অশাস্তিকর মুর্তি ভূবর্লোকে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
থাকে এবং তাহাকে শান্তি. পাইতে দেয় না। কেহ ষগ্যপি তাহার 
ভুবর্শোকে শাস্তি ইচ্ছা দৃঢ়ভাবে পৃথিবীতে বসিয়া করেন, তবে মৃত ব্যক্তি 
দেই লোকে শাস্তিগ্রকাশক দিব্য স্থন্দর গে।লাপের বর্ণবিশিষ্ট মৃ্তি 
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দেখিতে পাইবে ও তাহার মনে আনন্দ হইবে । এই জন্তই শাস্ত্রে মৃতের 
জন্ত শোক কর! নিষিদ্ধ হইয়াছে এবং এই কারণে নান! প্রকার দান ও 
ভোজন ইত্যাদি দ্বারা শ্রাদ্ধকালে বহু লোকের সন্তোষ উৎপাদন করিবার 
ব্যবস্থা, ইহাদের ক্ষর্তব্য পানভোজনে ও দানগ্রহণে তৃপ্ত হইয়া মৃতের 
শাস্তিজন্ত দৃঢ়ভাবে ইচ্ছা করা, আমর! কি তাহাই করিয়া থাকি? 
ভূবর্লোকের মানব ক্রমাগত বাসনা ক্ষয় করিতে থাকে--যতই তাহার 
বাদনার নাশ হইতে থাকে, ততই সে ক্রমশঃ এক স্তর হইতে অন্ত স্তরে 
উঠিয়া যাইতে থাকে । সর্বাপেক্ষা নিয়স্তর-_যাহাকে আমরা প্রথম স্তর 
বলিয়াছি, এইখানে বদ্ধ জীবগণকে বেশী লময় থাকিতে হয়, ইহারা পৃথি- 
বীতে থাকাকালে কুবৃত্তি-সকলকে দমন না করিয়া ভোগে তাহাদের বেশ 
বাড়াইর়া আসিয়াছে, সেই বৃত্তি-সকল গ্রক্ষণে ইহাদের বড়ই কষ্ট দিতে 
থাকে। ইন্্রিয়-বৃত্তিসকল ইন্ট্রি়গুপির মত আমাদের স্থুপদেছে থাকে 
মাই, ইহার! হুক্্দেহে থাকে, কাজেই মৃত্যুতে স্ুলদেছের নাশে এই 
বত্ি্কলের নাশ হয় না । যাহার পৃথিবীতে থাকিয়৷ কুতবৃত্তি- 
সকলকে দমন করিতে অভ্যান করিয়া! আসিয়াছেন, তাহান্দের এই প্রথম 
স্তরে বাস অতি অন্ন সময় হয় ও তাহাদের এই সময় নিজ্রিতের হত 
অবস্থার কাটিয়া যাঁয়। সুক্র্দেহের অপেক্ষাকৃত স্থল অংশসকল যতই 
ভোগে ও কালবিলম্ষে ক্ষয় হইয়! যাইতে থাকে--ততই মানব প্রথম হইতে 
দ্বিতীয় স্তর, পরে তৃতীয় স্তর এইরূপে উঠিতে থাকে | শেষে সপ্তম স্তর ভেদ 
করিয়া-_মানবের ত্বর্গঁলোকে গতি হয়। যাহারা স্ত্রীপুত্র আদির মায়! 
কাটাইতে পারে ন! বা যাহাদের পানাসক্তি প্রভৃতি বশতঃ গথিবীর দিকে 
বিশেষ ঝোঁক রহিয়াছে--তাহাদের এই প্রথম স্তরে থাকিতে হয়, প্রেত 
গ্রভৃতি+ অবস্থাপ্রাপ্ত ও ভীষণ পাপকারী মানবগণ এই স্তরেই থাকিকা 
কষ্ট ভোগ করে ও পৃথিবীতে আপনাদের অস্তিত্বের বিষয় নানাবিধ 
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কার্য্ের হবার! প্রকাশ করিয়া থাকে । শ্রাদ্ধকালে ধে' সকল মন্ত্র পাঠ 
করা হয়, সেই মন্ত্রপাঠহেতু একপ্রকার আলোড়ন বাধুমগ্ডলে উৎপাদন 
করিয়া থাকে, এই আলোড়ন দ্বার! সুল্্গতে এক প্রকার স্পন্দন হইতে 
থাকে-__অর্থাৎ ইহার অণুসকল সম্মুখ ও পশ্চাৎ দিকে নড়িতে থাকে, এই 
আন্দোলন জীবের প্রেতদেহে আঘাত করিয়া তাহার দেহের সেই প্রথম 
স্তরসঘ্বন্ধীয় অপেক্ষাকৃত স্থূল কণাসকলকে উড়াইয়। দেয়, এ মতে জীবের 
আর কুবৃত্তিসকল গ্রকাশ পাইতে পারে না, তাছার! দমিত হুইর! যায় ) 
কারণ-_কুবৃত্তিসকল প্রকাশ পাইবার যোগ্য অপেক্ষাকৃত স্থল কণানকল 
আর সেই জীবের কামদেহে নাই, এখন তাহার দেহে কামলোকের দ্বিতীয় 
স্তরের কণাসকল রহিয়াছে । জীবের উর্ধাগতি বিধানজন্ত এই স্থুন্দর 
উপার আমাদের শাস্ত্রে নিবদ্ধ রহিয়াছে । উদ্দেম্ত বুঝিয় কার্ধা আমরা 
করি কি? 
ভূুলোকে মানবগণ চক্ষু সাহাযো দেখিয়া থাকে, কোন বস্তর ছায়া 
চক্ষে পড়িলে দ্বায়ুমণ্ডলী সেই জ্ঞান মস্তিষ্কের গোচর করিলে মানব _সেক্ইী 
বস্ত দেখিতে পাইপ বল! হইয়! থাকে। ভূবর্পোকে যাইলে মানবকে 
গ্লইরূপ চক্ষু সাহায্যে দেখিতে হয় না । তাহার দেহের প্রতোক কণাই 
দর্শনশক্তিসম্পন্ন, স্থৃতরাং সে হত্ত, পদ, পৃষ্ঠ, পার্শ্ব, মস্তক প্রভৃতি সকল 
স্থান দিয়াই সর্বত্র সমকালে দেখিতে পায়। এই দৃষ্টিশক্তি-সাহায্যে 
সম্মুখে, পশ্চাতে, পার্খে, উর্ধে, নিয়ে, এমন কি, কোন বস্তর অন্তরালন্থ 
থাকিলেও সেই বস্ত বেশ দেখিতে পাওয়া গিয়া থাকে, নকল পদার্থই 
তাহার নিকট স্বচ্ছ বলিয়! বোধ হয়, অগাধ সলিলমধ্যে কি আছে, উন্নত 
প্রস্তরময় পর্বতের গর্ভের জিনিষ প্রভৃতি তাহার দেখিতে বাধা হয় না। 
পৃথিবীর বাবতীর পদার্থের অন্থরূপ ভুবল্লোকের প্রথম স্তরে থাকায় সে 
তাহ সমস্তই জীবদাশায় থাকাকালের মত দেখিতে পাইচ্কে থাকে কিন্ত 
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এক্ষণে তাহার"দৃষ্টি প্রথর হওয়ায় সে এই সকল পদার্থের দীর্ঘ, প্রস্থ ও 
উদ্ধবদেশ ব্যতীত অপর একটি চতুর্থ দিক্‌ থাকা বুঝিতে পারে । ইঃরা- 
জীতে এই দিকৃকে 1০910) 01076051070 বল। হইয়াছে । এই দিক্‌ জ্ঞান 
হওয়ায় সে দেখে যে, বাক্স প্রভৃতি আবদ্ধ জিনিষগুলি বস্ততঃ আবদ্ধ নহে, 
উহার একদিকৃ খোল! এবং সেই দিকৃ দিয়া দ্রব্যাদি বাহির করিয়া ওয়া 
যাইতে পারে। আমাদের ঘরগুলিও বস্ততঃ ঘেরা নয়, উহাকে চাবীবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াও ভূলোকবাসী আমরা ভূবলেকবাসীদের নিকট নিরাপদ 
নছি। খোলা! ময়দানে চতুর্দিকে বেড় দিয়! গ্রবেশ-পথ তঙাবদ্ধ কারয়া 
াখিলে যেমন কোন বলবান্‌ লোক বেড়া লাফাইয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে 
পারে, আমাদের চাঁবীবদ্ধ পাঁক1 ঘরগুলিকেও তাহার! তদনুরূপ থোল। 
দেখে । 

কেবল দৃষ্টিশক্তি সম্বন্ধে কেন, শ্রবণ, ম্থাদ গ্রহণ, গন্ধ গ্রহণ ও স্পর্শ- 
জ্ঞান গ্রভৃতিরও শক্তি ভূবলেকবাসীদের অনেক অধিক বেশী থাকিলেও 

রুটিহা! অনুভব করিবার জন্ত কর্ণ, জিহ্বা, নাসিক! প্রভৃতির ন্তায় বিশিষ্ট 
কোন “ইন্দ্রিয়ের উহাদের প্রয়োজন নাই, শরীরের সর্ব অংশের সকল 
কণাই এই সকল জ্ঞানলাভে সমর্থ । বস্ততঃ উক্ত কামদেহে*এই সকল 
ইন্ড্রিয় নাই। এই দেহরক্ষার জন্য কোন চেষ্টা করিতেও হয় না, এই 
দেহে তরবারি আঘাত করিলে জলে আঘাত করার মত হয়, মুহূর্তমধ্যে 
কর্তিত স্থান পুর্ববাবস্থ! প্রাপ্ত হয়, এই দেহে পীড়া প্রভৃতির ভয় নাই ও 
বেদন! আদি থাকে না। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অন্নচিন্তা,  শৌচাদি করা, পোষাক- 
পররিচ্ছদসংগ্রহ, থাকিবার বাটী কিছুরই ভাবন! ভাবিতে হয় না। সেখানে 
টাকার প্রয়োজন নাই, কাজেই ধনী নির্ধনের প্রভেদও নাই। ভূবলোক- 
বাসীদের ক্ষুধা হয় না, কাজেই খাবার জোগাড় করিতে ও হয় না। স্থুল 
মন্তিফ সবাই তাহাদের অক্লান্ত পরিশ্রমেও ক্লান্তি বোধ হয় না, যে কার্য 
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করিতে হইবে, তাহা আরম্ভ করিয়া ছুই শত পাচ শত বৎসর ধরিয়! করিয়া 
যাইতে পারে, আহার বিহার জন্ত, শৌচাদি জন্য বা নিদ্রাজন্য বিরামের 
আবশ্তকতা হয় না। শারীরিক ব! মানসিক পরিশ্রমে ক্লাস্তিবোধ আদ 
ভূবলেণকে নাই। এই সুযোগ পাইয়া অনেকে প্রেমভক্তি প্রভৃতি সংবৃত্তির 
আলোচনায় নিষুক্ত হইয়া এখানে শীঘ্র শীত্র অনেক উন্নতি করিয়া 
থাকেন । কেহ হয় ত জগতে বৈজ্ঞানিক ছিলেন; তিনি এই লোকে 
যাইয়া! দেখেন,পৃথিবীর যে কোন পুস্তকা গার তাহার আয়ত্ের ভিতর; তিনি 
যেকোন পুস্তক একমাত্র ভূবলেকের প্রথম স্তরে নামিয়া গিয়া দেখিয়া 
আদিতে পারেন এবং সর্ব প্রকার পৃথিবীর যন্ত্রার্দিও প্র স্তরে বর্তমান রহি- 
পাছে, তিনি নিজ ইচ্ছামত যাহ! ইচ্ছা, বাবহার করিতে পারেন এবং 
এক্ষণে তাহার দৃষ্টিশক্তি এত উন্নত হইয়াছে যে, ইহারও সাহায্যে তিনি 
পৃথিবী অপেক্ষা অধিক স্থযোগ বুৰঝিক়া আপন বৈজ্ঞানিক অন্ুসন্ধান-. 
কার্যে ব্যাপূত হয়েন ও অনেক নূতন নৃতন তত্বের আবিষ্কার করিয়া 
বিমলানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন। ইহাতে এইরূপ লোক এতই মাতোয়ারা? 
হইয়া থাকেন যে, তাহারা পীপ্র আর এই লোঁক ছাড়িয়া র্গলোকে 
যাইতে ইচ্ছী করেন না । এই সকল মানব ভূবলোকের সপ্ুম স্তরে বাস 
করেন। এইরূপ ইচ্ছাবশতঃ তাহাদের ভূবলোকে অধিক দিন থাকিতে 
হ্য়। | 
মনোজগতে যে সকল চিন্তার উদয় হয়, সেই চিন্তা স্থুল মস্তি প্রবেশ 
করাইতে অনেকটা শক্তি বায় হইয়! যায় এবং যখন তাহারা আমাদের 
স্থূল মন্তিফ-সাহায্যে আমাদের স্থূল দেহের অন্থভবের যোগা হয়, তখন 
তাহাদের পূর্ণ বেগ থাকে না, কিন্তু ভূবলেণিকবাসকালে এই স্থুলদেহে 
প্রকাশ করিবার প্রয়োজন না থাকায় এই বেগ আর নষ্ট হয় না, যে 
পরিমাণ বুদ্ধিবুত্তি, তাহাই, পূর্ণমান্রায় প্রকাশ হয়। এই জন্য ভূবলেকে রর 
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চিন্তা ও কামনার তীব্রতা এত বেশী হুইপ থাকে। কাহারও উপর 
হিংসাঘেষ গ্রভৃতি করিলে তাহার তেজ বড়ই বেশী হয় ও নিজেকে অতিশয় 
বিপন্ হইয়! পড়িতে হয়। এখানে এই কারণে সুখ-ছুঃখসবোধের তীব্রতা 
পৃথিবীর নুখছুঃখ-ভোগের সহিত তুলনাই হয় না। কথিত আছে, 
একজন বৃদ্ধ লোক জুয়া খেলায় ও নানা প্রকার কুকার্ষ্যে সমুদ্র সম্পত্তি 
নষ্ট করিয়া ফেলে। শেষে যখন দেখিল যে, তাহার বন্ধুবর্গ আর তাহার 
ংসর্গে আসে না, তখন সে আত্মহত্যা করিল। তৎকালে বলিয়ছিল 
যে, লোকে আমাকে আত্মহত্যায় বাধ্য করিল, আমিও কিন্তু অনেককে 
মারিয়! ইহার প্রতিশোধ লইতে ছাড়িব না । পরে ৬* ষাট বৎসরকাল 
সে মৃত্যাস্থানে থাকিয়া! সেই স্থানে যে আসিত, তাহাকেই আত্মহত্যা করিবার 
জন্য উত্তেজিত করিত, যে হতভাগা তাহাক্স ভাবে আকৃষ্ট হইত, সেই 
* আত্মহুত্যা করিত ও পরে মুত ব্যক্তিকে নিজ অবস্থায় পাইয়া! কেমন 
জব করিয়াছি বলিয়া বিদ্রপ করিত। এই প্রতিশোধ-বাসনায় 
বকে মাতোয়ার! করিয়া ৬০ বৎসর বদ্ধ অবস্থায় রাখিয়! কত পাপইন! 
স্রাইল। ভূবলেকে মানবের ধাঁতন। বা শোক অনুভব ভূলোঁকের মানবের 
শোক বা মানসিক যাতনা! অন্থভব অপেক্ষা শত গুণে তীব্র হইব থাকে) 
এই ভুবলেকে কামনার রাজ্য বেগ যেমনটি হইবে, তেমনটিই প্রকাশ 
হইবে, স্থুলদেহ নাই, স্থল মন্তি্ধে প্রকাশে আপন বলক্ষয় আশঙ্কাও 
নাই। সেইরূপ হিংসা ভ্েষ প্রভৃতি কুবৃত্তিসকলও জীবকে এখানে কষ্ট 
দিয়! থাকে । তবে এই কষ্ট'বোধ ইচ্ছাশক্তির বড়ই বশীভূত, ইচ্ছাশক্তি- 
গ্রয়োগে সহজে ইহাদের শাস্তি কক্স যায়। ভূলোফে অনেকে ইচ্ছাশক্তি- 
প্রয়োগে শারীরিক যাতনার্দির শাস্তি করিয় থাকেন, তাহারা জানেন যে, 
স্থীতনা শারীরিক অপেক্ষ! মানসিক হইলে তাহার শাস্তি করিতে তাহার. 
ভিত বেশী চেষ্টা করিতে হয় না। কিন্ত ভূলোকে এই কার্ধ্য শিক্ষাদাপেক্ষ 
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এবং অতি অল্প লোকেই এই কার্ষো পারগ আছেন। কিন্তু ভুবলেকে 
মকলেই ভূবল্লোকবাসীদের কুবৃত্তিঞ্নিত কণ্টাদির উপশম করিতে 
পারে না। কেবল মাত্র সামান্য শিক্ষা ও কয়েকমাস মাত্র অভ্যাসের 
প্রয়োজন। তথায় দৈহিক যাতনা-বোধ আদৌ নাই । 

বাহা আঘাত দ্বার ভূবলেণকবাসীদের দেহের ক্ষতির আশঙ্কা না 
থাকিলেও কেবলমাত্র অনিষ্ট ইচ্ছা করিয়া অন্যের অনিষ্ট করিতে পারা 
যায়। তবে ইহা! ধীরে ধীরে করিতে হয় ও ইহ! হইতে সহজেই রক্ষা 
পাওয়! যায়। 

যাতায়াত সম্বন্ধে দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অনেক অস্ুবিধার 
নাশ হয়। এই দেহের পরমাঁণুদকল আমাদের ইচ্ছার এতই অধীন 
হইয়া পড়ে যে, কোথাও যাইবার ইচ্ছা করিলেই শরীরের সেই স্থানে 
যাইবার গতি আরস্ত হয় ও অগ্রসর হইতে থাকে এবং এই গতি এত 
ক্রুত যে, কয়েক মিনিটে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে যাওয়া 
যায়। তবে আবার পথিমধ্যে থামিয়াও থাক] যায়। জীৰ ব্গরোকে 
যাইলে তাহার কোন স্থানে যাইতে ইচ্ছামাত্রই সেই স্থানে অবস্থিতির 
*তঞান হয়, তাহাকে সময় নষ্ট করিয়। যাইতে হয় না ও তাহার দেহের 
কোন গতিই হয় না। ভূবলেশকে কিন্তু যথার্থই মধ্যবন্তী স্থানসকল 
উত্তীর্ণ হইয়! এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাইতে হয়। ূ 

আমর! এইরূপে দেপিলাম যে, ভূলোকের অন্নময় কোষ পরিত্যাগ 
করার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুধা, তৃষ!, শীত, গ্রীক্ম বোধ, পীড়। বা ক্লাস্তিবোধ সব 
দুর হইয়া যায়, অর্থাভাব ইত্যাদিরকোন চিস্তা থাকে না, খাইতে, পরিতে 
ও গুইতে হয় না, তখন যাতনা! ও কষ্টবোধ আর কিসের হইতে পারে? 
আত্মীয-স্বজনগণকে নিয়ত কাছেই দেখিতে পাওয়া যায়, তৃখন চিন্তাই 
বা কিসের? আত্মীয়গণ জাগ্রত থাকার সময় কথা কহিতে পারে ন1, 
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বটে, তবে নিদ্রিতাবস্থায় উহাদের সহিত ভূবলেকবাসীদের কথা কহিতে 
কোন বাধাই থাকে না। তবে ভাবন1 ও শেক তাহার কিসের হুইতে 
পারে ১ বরং বহুকাল পুর্বে পৃথিবী হইতে যে সকল প্রিয়জন চলিয়া 
গিয়াছিল, তাহাদের ও দেখিতে পায়, এর চেয়ে আর আনন্দ তাহার কি 
হইতে পারে ? 


এখানে বাসনার রাজ্য ) যাহা ইচ্ছা! করিবে,তাহাই প্রায় হইয়া থাকে। 
যিনি সুবিস্তৃত-সুশোভিত হশ্দ্যমধ্যে থাকিতে ইচ্ছা! করেন, তিনি সেইরূপই 
থাকেন, পোষাক-পরিচ্ছদের আবশ্যকত' না ্থাকিলেও যিনি রাজপোষাকে 
আবৃত হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি আপনাকে সেইবূপেই দেখি থাকেন। 
যিনি যেরূপ প্রবৃত্তির লোক, তাহার নিকট দ্লেইরূপ প্রবৃত্তির লোক-সকল 
মিলিত হইয়া থাকে, সকলে একপ্রবৃত্তির লোক জয়! একত্রে থাকিয়া 
্াহার! কণ্তই আনন্দে থাকেন! এইরূপ ভাবে ধাঁহারা সঙ্গীত াদ্াপ্রিয়, 
তাহার। অনেকে একস্থলে মিলিয়াছেন ও তুবলে বকের যলগীত-বাস্ত শ্রবণ 
কঙ্গিতিছেন, তাহাদের এ মজলিসের বিরাম নাই, ক্ষুধাবশতঃ থাইতে 
উঠিতেও হয় না, ইহার উপর পৃথিবীর গীত-বাগ্ অপেক্ষা সেই ুক্মলোকের 
শীত-বাদ্ত ষে কত বেশী মনোহর, তাহা আমর! কল্পনা করিতে পারি না 
যিনি ভক্ত, তিনি আপন ইষ্টদেেবতার অন্ত বহু ভক্ত সহ মিলিত হইয়াছেন ও 
তাহার ইষ্টদেবের মুত্তি তাহাদের সম্মূথে কাম-লোকের জ্যোতির্ময় ও 
পৃথিবীর বর্ণাদি অপেক্ষা বহুগুণে সুন্দর বর্ণে ভক্তদের মন-প্রাণ গলাইয়া 
দিয় চিরবিগ্যমান রহিক্জাছেন। ভক্তগণ আর পৃথিবীবাসকালের মত 
“হারাই হারাই সদা ভয়, হারাইয়া ফেলি চকিতে” এইরূপ ভাবে ইষ্টকে 
হারাইবার ভয়ে ভীত হয়েন না। সকলে মিশিয়া ইষ্টদেবের দর্শন করিতে 
করিতে আনন্দে এই কামলোকের ষষ্ঠ স্তরে বিরাজ করেন। তাহাদের 
অন্তর গমনের আর ইচ্ছা হয় না। এই ভৃবর্লোকের বর্ণাদি এতই উজ্দবল 
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যে, আমাদের এখানে বর্ণাদির সহিত তুলনা ই হয় না, যেন সকল বর্ণই অগ্নি- 
ময় বলিলে অনেকট। ধারণ! কর! যায় মাত্র, সেইরূপ উহ্বার মন্দির আদি 
গাছপালা প্রসৃতি প্রাকৃতিক সৌন্দ্যযও আমর! কল্পনা! করিতে পারি না। 
এখানে মানবকে বহুকাল বাম করিতে হয়। অনেকে আবার অল্পকাল 
অর্থাৎ এক বংসরের কম সময়ও থাকিয়া স্বর্লোকে চলিয়া যায়। মানব 
এই স্থান হইতে স্বর্গলোকে যাইবাঁর কালে তাহার কামদেহ পড়িয়া! থাকে ) 
সাপের খে।লস মত এই দেহ উড়িয়া বেড়ায়, ভূুলোকে যেমন মৃতদেহ 
নষ্ট করিবার প্রথ আছে, এখানে দেরূপ পরিত্যক্ত দেহ নষ্ট করিবার কেহু 
নাই। ত্র সকল পরিত্যক্ত দেহমধ্যে অনেক অপদেবতা 5197)617/5] 
12001951১17 প্রভৃতি ভূবলোকবাসী নিকৃষ্ট জীবসকল প্রবেশ 
করিয়া ভুবলেকবাসী মানব সাজিয়া নবাগত ভুবলোকবাসী মানবকে 
প্রতারিত করিয়া থাকে । এই দেহে ইহার! অনেক সময়ে ভূলোকের 
মানবের গ্বোচরে আপিয়াও থাকে। তৃবলেকে যাইলে মানবের জ্ঞান ও 
বুদ্ধির কিছুই ইতরবিশেষ হয় না, তবে তুবলোঁকের উন্নত ইন্জিয়বৃততি 
সাহাধ্যে নূশুন অনেক জ্ঞানলাভ করেন মাব্র,অবশ্য এই জ্ঞান ভু ভুবলে 1কের 
দৃষ্ট পদার্থ সন্বদ্ধে মাত্র বেশী হয়। ভূবলেশিক হইতে কহ ভূলোকে জন্ম 
"গ্রহণ করিতে আসে না, এ কারণে অনেক ভবলেণকবাসী মানব মাধ্য- 
মিকের শরীরে আবিভূতি হইয় পুনর্জন্ম নাই বলিয়া প্রকাশ করিয়াছে, 
তাহাদের কথা আমর! সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। ভুবর্লোক 
হইতে স্বর্লোকে যাইক্সাঁ তবে পুনরায় জীবকে ভূলোকে ফিরিতে হয়, এ 
ংবাদ ভূবণেকে তাহাদের পাইবার সুযোগ আমাদের অপেক্ষা কিছুই 
অধিক নাই। 
জীব ক্রমাগত ভূ, ভূব ও স্বর্গ ও এই তিন লোকে যাতায়াত করিতেছে। 
তবলোক ত্যাগের পর ভুবর্পোক ও স্বর্গলৌকে স্থিতির কাল উদ্ধপক্ষে 
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১৫** শত ও নিয়পক্ষে ৫ বৎসর মাত্র হইতেছে ; এ কথা হুম্ষদর্শা সাধক- 
গঞ্থ প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাঁহারা আরও বলেন যে, জীবকে ভৃলোকে 
স্ত্রীও পুরুষ হই অবস্থাতেই আসিতে হয়। উপরি উপরি তিন জন্মের 
কম এবং সাত জন্মের বেশী কাহাকেও কেবল স্ত্রীআকারে বা কেবল 
পুরুষ আকারে আসিতে হয় না। অর্থাৎ যে স্ত্রীলোক আছে, তাহাকে 
তিন জন্ম স্ত্রী হইয়া জন্মাইতেই হইবে ও পরে পুরুষ হইয়। জন্মাইতে 
পারে, কিন্ত সাত জন্মে যগ্চপি সেম্ত্রী হইয়া! জন্মায়, তবে তাহাকে পর- 
জন্মে পুরুষ হইতেই হুইবে। 

প্রীকান্ভিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


খু 








এ এরাও 
* 


নরকোৎসব। 


সপ কী স্নপপি 


চতুর্থ উল্লাস। 
 বীজ। 

. »৪.এইবার যাহা বলিব, ত টা ১০, তোমর! শিহরিয়া উঠিবে। তা” 
উঠ) কিন্ত নাবধান হইতে পারিবে । যে'অপরাধে আমি অপরাধী, _সে 
অপরাধ যে, তোমাদের মধ্যে কাহারও নাই, তাহা মনে করিও ন!। 
সময়ে সাবধান হইতে পারিলে-_স্থতির দাগ মুছিয়া ফেলিতে পারিলে, 
জর আগুনের হুল্কা বুকে লইয়! ছুটাছুটি করিতে হইবে না। বড় 
ভয়ানক ব্যাপার ! তোমাদের ধারণার অতীত-_-ক্মনার বহিভূ্তি কাও ! 
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হইতে পারে, আমি রমণীর রূপে মজিয়াছিলাম, তুমি ন! হয় টাকার তুলিয়া 
আছ, তোমার বন্ধু না হয় ভোজন-দ্রবো ভুলিয়া! আছেন, _-আর এ নবীন 
কবি নয় প্রকৃতির নগ্ন সৌন্দর্য সন্দর্শন করিয়া আপন ভূপিয়া অবস্থান 
করিতেছেন,-__কিস্ত সবই মজ।)-_-মজার মজা অবশেষে । তবে কি 
তারতম্য নাই? তা” আছে বৈকি। যাক্‌, আমার কথাগুল৷ বলিয়া 
ফেলি। 

তারপরে যাহা ঘটিয়্াছিল, তাহার খু'টি-নাটি আর নাই বলিলাম। 
সেই শারদোবফুল্ল সান্ধা-মল্লিকার শোভা-স্ুগন্ধ, সেই নির্মল চন্দ্রমাশালিনী 
মধুবামিনী, সেই কোকিল-বধুর বাস্কৃতিময়ী বিরহ-বেদনা-জড়ান বেহাগ- 
রাগিনীর শেষ রেশ, সেই ফুল-পরিমল-মাখা ধীর চালিত মলয়াশ্বাস, সেই 
বাঞ্চিত-অভিসার-গামিনী কলনাদিনী নদীর উচ্ছাস, সেই কুমুমহাপিনী 
মনোমোহিনী মস্থরগামিনী মদনোন্মাদকারিণী কামিনীর হাবভাব-_যাহা . 
যাহ! সাহিত্যের ছিসাবে প্রেমের সম্পদ্‌-_প্রণয়ীর অত্যাবস্টাকীর অবলম্বন, 
তাহা সকলই ছিল। সাবান, এসেন্স, আতর, গোলাপ, নভেল, নাটক, 
প্রেমের চিঠির গোপন চটক.-_ প্রণন্জিজন-বাঞ্চিত._এ সকলের ও 'অভাক 
কিছুরই ছিল না,_গোপন-মিলনের রোমাঞ্চকর ্াহিনী, দিবানিশি 
উদ্দাস-উন্মাদ পথপানে চাহনি ___তাহারও ক্রটি ছিল না। তবে সে 





ছিল ”_এখন সেই পাপধিলনের ফলাফল যাহা, তাহাই শুনিয়া যাও। 
বিবাহের পরে দ্বই বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল। আমার শ্বশ্তর- 
বাড়ীতে-_সন্ধ্যার শ্বশুরবাড়ীতে সন্ধ্যার সহিত আমার প্রান্নই সাক্ষাৎ, 
হইত। বদ্দিও সন্ধ্যার গুণে আমাদের উভয়ের নিভৃত আলাপে প্রথম 
প্রথম কেহ বাধা প্রদান রূরে নাই, কিন্তু ক্রমে ক্রমে যেন সকলেই সন্দেহ 
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করিতে লাগিল। পাপ বুঝি এমনি করিয়াই প্রকাশ পালন! তারপরে 
সন্দেহ গাঢ় হইল। একদিন আমার শ্বগুরবাড়ীতে আমার স্ত্রী আমাকে 
স্পষ্টই বলিল,__-তুমি দিদির সে অমন করিয়া কথা ক₹ক, তাহাতে 
অনেক জনে অনেক কথ। বলে ।” 
আমি মুখে খুব ধুমধাম করিলাম-_কথা না কহিলে আমার কিছুমাত্র 
ক্ষতি নাই, এমন কি, এ বাড়ীতে নয় আর নাই আসিব-_-ইত্যাদি 
নানাবিধ বাক্যের অবতারণায় বীররসের অভিনয় করিলাম, কিন্ত কাজে 
যা, তাই রছহিল। 
_.. শ্বশুরবাড়ীর ব্যবস্থার কোন পরিবর্তন খটিল না বটে, কিন্তু সন্ধ্যার 
শ্বশুরবাড়ীর অবস্থার পরিবর্তন হইয়া গেল,--সেখানে আমার যাওয়ার 
পথ রুদ্ধ হইল, এবং সন্ধযাকে তাহার স্বামী অইয়! গেল, অনেক দ্দিন আর 
.পিক্রালয়ে পাঠাইল না। এই প্রকারে ছয় মাস কাটিয়া গেল। 
এত দীর্ঘ বিরহ আমার পক্ষে অসহনীয় ছইয়! উঠিল। সন্ধাও স্বামীর 
সক ৃহে পড়িপ্া' ছট ফট. করিয়া মরিতে লাগিল । প্রতিদিনই সে তাহার 
ন্নোবেদনা ও অসীম যন্ত্রণা জানাইয়। ডাকে পত্র দিয়। আমাকে তাহার 
অবস্থা জানাইত। মি উন্মত্ত হইয়া উঠিলাম। তারপত্দে স্ধাকে 
পাইবার উপায় অনুসন্ধানে মনঃসংযোগ করিলাম,_-জীবন পধ্যস্ত পণ 
করিলাম । 
আরও একমাস কাটিয়া গেল। সব ণতোড়যোড়” ঠিক করিতে এই 
মাসট! অতিবাহিত হইফ়াছিল,_-সেই এক মাসই আমার পক্ষে অতি 
সুদীর্ঘ কাল বলিয়া জ্ঞান হইয়াছিল। ছঃখের সময় দীর্ঘ হয়, সুখের সময়ঃ 
কম হয়) এটুকু খুব কঠিন দর্শনের কথা না! হইলেও ভাবিবার জিনিষ । 
যেখানে পুর্ণ সুখ, সেখানে কালব্যাপ্তির অধিকার নাই। 
যাহ! হউক, হঠাৎ এক দিন অতি প্রত্যষে পুলিসের রাঙ্গাপাগড়ীতে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ ।] নরুকোতৎসব । ৪৯৭ 


দে-চৌধুরীদের বাড়ী পূর্ণ হুইয়া গেল। পাড়ার ভদ্রলোকের প্রায়ই 
সেখানে আসিয়া . উপস্থিত হইলেন,_-আর রাকপথগামী জনসজ্ঘের 
বাহিরের ভিড়ে পাশ কাটায় কাহার সাধা! বাড়ীর মধ্যে ক্রন্দনের রোল 
উঠিয়াছিল। কে বা কাহারা রান্রিকালে সন্ধ্যার স্বামী কার্তিক বাবুকে 
অতি নির্দয়ভাবে নিহত করিয়া! চলিয়! গিয়াছে ! 

এেকট। বিস্তৃত ও সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে দে মহাশয়ের ছিন্নক রকাক্ত 
দেহ পড়িয়া ছিল,-__পুলিপের ইনস্পেক্টর মহাশয় চারিদিকে অনুসন্ধান 
করিয়া! ফিরিতেছিলেন। অনেক দেখিক্সাা শুনিয়া--অনেক রকম 
এজেহার আদি লইয়া শবদেহ করোণার আফিদে প্রেরণ করিয়া, 
তাহারাও চলিয়া গেলেন। সকলে বুঝিল, তাহাদের তাস্ত শেষ 
হইল। | 

করোণারের পরীক্ষায় গ্রকাণ পাইল, কে ব! কাহার! তীক্ষধার অস্ত্র. 
দ্বারা শবের ,কদেশ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, এবং তাহাতে মৃত্যু ঘটয়াছে। 
এই অভিনব আবিষ্কারে পুলিসের তদন্তের কোন আন্কৃল্য হইল কি নাং. 
তাহ! তীহারাই জানেন) কিন্তু কয়েক দিন আর কাহারও কোন উচা-, 
বাচ্য শোন; গেল ন!। এদিকে কান্তক বাবুর আগ্শ্রান্ধের উদ্চোগ 
হইতে লাগিল। 

ধনী কান্তিকবাবুর শ্রাদ্ধ বেশ সমারোহের সহিতই সম্পন্নইইবে। 
আমিই সে কর্মের কর্ত।-_আমিই সে উদ্যোগপর্কের অধিনায়ক,__যেহেতু 
কান্তিকবাবুর স্ত্রী সন্ধ্যা আমার শ্তালিক!। তিনিই কান্তিকবাবুর সমস্ত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। যদ্দিও কান্তিকবাবুর ভগিনী-ভাগিনেয় ও 
নিকট আত্মীয় অনেক ছিল, তথাপি সন্ধাই তাহার পরিত্যক্ত সম্পত্তির 
একমাত্র স্বহাধিকারিণী হুইয়াছিল। কারণ, তিনি বৃদ্ধ বলিয়! বিবাহের 
পুর্বে সন্ধ্যার নামে সমস্ত সম্পত্তি দানপ্্র লিখিরা দিয়া! তবে পাণিগ্রহণের 

২ 
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অধিকার প্রাপ্ত হ্ইয়াছিলেন। সন্ধার বখন সম্পত্তি, তখন আমার 
কর্তৃত্ব) ইহা বুঝিতে নিশ্চয়ই তোমাদের বাকী রহিল ন!! 
শ্রান্ধের পরদিন--তখনও নিমন্ত্রণ-আমগ্ত্রণের গোলযোগ শেষ হয 
নাই,__কেবল উঠিরা! লাগিয়াছে,_সকালে আমি চক্রাকারে ঘুরিয়া সকল 
কাজের বন্দোবস্ত করিয়া! ফিরিতেছি; এমন সময় অকালজলদোদয়বৎ, 
গৃহ-নুপ্ত-মানব-পার্খে অলস্ত অগ্নিবৎ কয়েক জন পুজিসের লোক আসিরা 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের আদেশ-পত্র 
'কুনধাইয়। আমাকে গ্রেপ্তার করিল। বলা বাছলা, তাহারা আমাকেই 
কার্িকবাবুর হত্যাপরাধী বিবেচনা করিয়াছিল । বাড়ীতে হৈ চৈ উঠিয়া 
পড়িল। আমার শ্বশুর-শাগুড়ী, আমার স্ত্রী, আমার পিতামাতা, আমার 
ঝ্জাত্মীরত্বজন সকলেই সে দ্দিন সে বাক্ীতে নিমন্ত্রণোপলক্ষে আগমন 
করিয়াছিলেন--হঠাৎ আমার এই বিপজ্জে তাহারা হাহাকার করিয়া 
“উঠিলেন। সন্থ্যাও "সুন্দর পড়েছে ধরা, গুনে বিদ্যা পড়ে ধরা, ধার! 
বন্ধে যুগলনয়নে”-_হইল। আত্মীরন্ব জন, কুটুম্ব-কুটুম্বিনী সকলেই ছত্রভঙ্গ 
সহ পড়িলেন। পুলিদ আমাকে যথারীতি ধৃত করিয়া লইয়া গিয়! 
হাজতে পুরিল। 
প্রায় পঞ্চদ্বশ দিবস হাজত-সথে অতিবাহিত করাইয়! একছিন 
' আমাকে বিচারকের সম্মুখে বিচারার্থ হাজির করিয়! দিল। আমি 
দেখিলাম, আমার পিত। সাশ্রনয়নে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন । আরও 
চারি পাঁচ জন আত্মীয় আছেন এবং বিখ্যাত একজন ব্যারিষ্টার ও ছুই জন 
উকীল আমার পক্ষসমর্থনার্থ প্রস্তুত হইয়াছেন। কিন্তু আমার শ্বণ্ডর 
আসেন নাই, কেন আসেন নাই, বুঝিতে আমার বিলম্ব হইল না। 
.. সরকারপক্ষীর উকীল বিচারক মহোদয়কে ঘ্োোকদন। বুঝাইয়! দিবার 
জন্ত বগিতে লাগিলেন,--”কারতিবুডীর দে-চৌধুতী ধনশালী বাক্তি 
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ছিধেন। তিনি প্রায় ষাইট বৎসর বয়সে সন্ধ্যা নায়ী একটি যুবতীর 
পাণিগ্রহণ করেন,_ইহ! তাহার তৃতীয় পক্ষের বিবাহ । -পুর্কের ছুইস্ত্রী 
পরস্পর মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন.। বৃদ্ধ বলিয়। তাহার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীর 
পিতা বিবাহের পুর্বে তাহার সম্পত্তি কন্তার নামে দানপত্র লেখাইয়া 
লইয়। তবে বিবাহ দেন। মেয়েটি ক্রমে যৌবনের মধ্যভাগে উপনীত 
হয়। এরূপ অবস্থাক্জ সচরাচর যাহা ঘটিকা থাকে-_তাহাই ঘটিয়াছিল,__ 
মেয়েটি চরিত্র বজায় রাখিতে পারে নাই । তাহার ছোট ভগিনীপতি-_. 
বর্তমান মোকদ্মার আসামী মধুস্্দন বাবুকে আত্মদান করে। ক্রেষে 
কথ! সকলের কানে উঠে. তদবধি কান্তিকবাবু স্ত্রীকে বাপের বাড়ী যাইতে 
দেন না, মধুস্দনকে ও তাহার বাড়ীতে আদিতে দেন নাই। ইহার ফলে 
যুবক-ুবতীর ক্রোধ উদ্দীপ্ হইয়া উঠে, এবং সেই ক্রোধ-বহ্িতেই সু 
কার্তিক-পতঙ্গ বিদগ্ধ হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমরা যথেষ্ট সাক্ষী-সাবুদ 
প্রদর্শন করিব এবং মধুহ্দন বাবুর প্রদত্ত কাণ্তিক বাবুর স্ত্রীর নামীয় এমন 
কয়েকখানি পত্র আদালতকে দেখাইব, যন্ারা আসামীর অপরাধ সপ্রমাণ 
হইতে কোনরূপ সন্দেহ থাকিতে পারে না ।” 

বিচারক, একবার তাঁক্ষবৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া, সরকারী” 
উক্কীলের দিকে চাহিলেন। উকীল মহাশয় পেস্কারবাবুর নিকট হইতে 
পুলিসরিপোর্টের ধাইল চাহিয়া! লইয়। তন্মধ্য হইতে তিনখান! পত্র বাহির 
করতঃ এক একথান। করিয়! পাঠ করিলেন। আমি শিহরিয়! উঠিলাম। 

প্রথম পত্র _ ূ 

"সন্ধা! তোমার পঞ্জ পাইদ্লাছি)--তুমি কষ্ট পাইতেছ,_ঠাকুরদার 
অত্যাচারে-ঠাকুরদার_ অবরোধ-যস্ত্রণায় ব্যথিত হইতেছ,--কিন্ত কি 
করিব, হাত নাই। ঝ্লামার মন ভাল নাই,_-এ জগতে তুমিই আমার 
হ্বদয়ের ফ্রংতার! ! তোমার বিরহ,আ্মার সহ করিতে পারি না ।, মধূ-* 
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দ্বিতীয় পত্র- 
“প্রণের সন্ধ্যা ;_-এমন কাজ করিয়ে৷ না। তুমি আত্মহত্যা করিলে 
আমাকেও সেই পথ অবলম্বন করিতে হইবে। শীঘ্রই যাহাতে সকল 
জ্বালার অবসান হয়, তাহার বন্দেবস্ত করিতেছি । 


তৃতীয় পত্র-_ 


"জীবন-সন্ধ্যা ;_-বৃথা প্রলোভনে তোমাকে মুগ্ধ করিয়া রাখিবার চেষ্টা 
করিতেছি না। আমার হৃদয় যদি দেখাইতে পারিতাম, তবে জানিতে 
পারিতে, বুঝিতে পারিতে, আমি কি অবস্থায় দিন কাটাইতেছি। 
£তোমার বিরহে আমি একরূপ উন্মাদ হইয়ান্ছি। উন্মাদদের কাজের পরিচয় 
শীঘ্রই পাইবে। 
তোরা মধু 1” 


পত্রগুলি শ্রবণ করিয়। ম্যাজিষ্রেট সাহেব বলিলেন,_ পঅপরিণামদর্শী 
শ্যুবক-যুবতী অপবিত্র সম্মিলনে বাধা প্রাপ্ত হইলে যেমন ভাবে পক্র লেখে, 
ইহাতে তাহার অধিক আর কি লিখিত হইয়াছে? দুই এক স্থলে এই 
হত্যাকাণ্ডের আভাস বলিয়া ধরিয়া লইবার চেষ্ট! করিতেছেন, তাঁহার 
অপরদিকৃও ভাঁবিতে পার! যায়। হয় ত মেয়েটাকে বাহির করিয্া লইয়া 
যাইবার পরামর্শ করিয়াছিল, নয় ত কোন নিরাপদ গুপ্ত স্থানে দেখা- 
সাক্ষাতের বন্দোবস্ত করিবে বলিয়৷ আশা! দিয়া পত্র লিখিয়াছিল। হত্যাই 
*; যে করিবে, উহাতে এমন বুঝিবার বিশেষত্ব কি আছে?” 
উকীল। না, তাহা নাই বটে, তবে এই পক্রগুলিতে যে আভাস 
পাওরী/ধাইতেছে, সাক্ষিগণের বাঁচনিক প্রমাণে তাহা পরিস্ফুট হুইবে। 
_ আমাদের ব্যারিষ্টার উঠিয়া ধরীড়াইলেন, এবং বলিলেন, _ রী পত্র 
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তির্দখানি গাক্ষী বা দলিলরূপে নধীর সহিত দাখিল থাকিতে পারে না। 
কারণ, উহা যে আপামী মধুবাবুর লেখা, অথব1 কাণ্তিকবাবুর স্ত্রীর নিকটে 
যে উহা পাওয়। নিয়াছে,__পুলিস-রিপোর্টে তাহ! কিছুই ব্যক্ত নাই। 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব মনঃসংযোগসহকারে পুলিস-রিপোর্টখানি আছ্োপান্ত- 

পাঠ করিলেন, তারপরে সরকারপক্ষীয় উকীলের মুখের দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন--.“পত্র তিনানা কোথায় এবং কিরূপ অবস্থায় পাওয়া 
গিয়াছিল ?” 

উকীলবাবু একটু এদিক্‌ ওদিক করিতে মোকন্দমাঁচালক একজন” 
পুলিসের লোক তাহার হাতে একখানা! কাগজ দিল, তিনি তাহা পা$ 
করিয়া বলিষ্েেন,__''কান্তিকবাবুর বাড়ীর একটি দাসীর নিকটে ।” 

আমাদের ব্যারিষ্টার বপিলেন,_-“কাহারও অনুরোধ বা অপর কারণে 
একট! দাসী যে মিথ্যা সাক্ষা দিতে পারে না, কে বলিল? কাণ্তিকবাবুর * 
অগাধ সম্পত্তি আছে; তাহার স্ত্রীই সে মকলের অধিকারিণী-আর এই 
যুবক তাহার ভগ্গিনীপতি-_ইহার তত্বাবধানে থাকিলে অনেকের লুষ্ঠন- . 
বৃত্তির তুষ্টি সাধন ভইবে না, ইত্যাদি ভাবিয়া জ্ঞাতিগণ অথব! যাহার!” 
কাত্তিকবাবুর হস্তা, সে ব৷ তাহার! বে পুলিসের চক্ষুতে ধুলিদান করিতে এ 
সকগ নবপন্থার সৃষ্টি করিতে পারে না, এমনই বা কে ভাবিতে পারে 1” 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব প্রথমেই দাসীকে সাক্ষ্য দিবার জগ্ঠ তলব করিলেন। 

আমি অধিক বলিতে পারিতেছি না--বড় কষ্ট হইতেছে । ফলকথা,. 
দাসী সাক্ষ্য দিল, সন্ধ্যা সাক্ষ্য দিল, আরও চারি পাঁচ জন লোক সাক্ষ্য * 
দিল। দাসী বলিল-_আমি ঘর পাইট করিবার সময় পত্রগুলি কুড়াইয়। 
পাইয়৷ তুলিয়া! রাখিয়াছিলাম ; মধুহুদন বাবুতে আর আমাদের মনিব 
ঠাকুরাণীতে অবৈধ সম্বন্ধ কিছু আছে কিনা,জানি না-_-এমন কথা 
কোন দিন .গশুনিও নাই। ই, মধ্যে মধ্যে উভয়কে একত্রে কথোপকথন 
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করিতে দেখিয়াছি । সন্ধা! বলিল-_-আঁসামী আমার ভগিনীপতি। 
আমাদের মধ্যে কোন দৃষ্য ভাব নাই। ছোট ভগ্গিনীপতি, কাজেই 
ভালবসে। আমাদের সমাজে ভগিনীপতির সহিত অন্তের অসাক্ষাতে 
হাসি-তামাঁস! চলে,-_আমার স্বামী তাহাতেই এরূপ মিথ্যা সন্দেহ করিস! 
মধো মধ্যে বকিতেন। কে খুন করিয়াছে, জানি না। কাহারও উপর 
আমার সন্দেহ করিবার কারণ বিস্যমান নাই। অপর যাহার! সাক্ষ্য দিল, 
তাহারা পুলিপের সাক্ষাতে যেমন বলিয়াছিল, তেমন বলিল না-_অনেক 
কথা পরিবর্তন করিয়া বলিল। কে জানে, ইহারা কেন সে সকল কথা 
হজম করিয়া নূতন কথার অবতারণা করিল। 

_ তারপরে উভয় পক্ষের উকীল-কৌন্ন,লিতে বাদপ্রতিবাদ ও বক্তৃতা 
হইল। সকল বিষর়_সকল কথা মনোযোগপুর্ব্কক শ্রবণ করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট 
'সাহেব মোকদ্দমা ডিস্মিস্‌ করিয়া দিলেন। আমি অব্যাহতি পাইলাম । 


পঞ্চম উল্লাস । 


অস্থুরে। 
. . আমার অব্যাহতিলাভে আমার আত্মীয়-স্বজন, আমার বন্ধুবান্ধব 
সকলেই আনন্দিত হইলেন। প্রতিবাসিগণ কিন্তু ছুই চারি কথা বলিতে 
ছাড়িল না|. রণবিজরী বীরের তায় আমি গর্বিতপদক্ষেপে সে সকল 
অগ্রাথ করি! টলিলাম।.. . 
কয় দিন আদি বাড়ী গেলাম ন1। সন্ধার আলয়েই অতিবাহিত 
করিয়া দিলাম । সপ্তাহখানেক পরে যেদিন বাড়ী গেলাম, সেদিন উর 
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সহিত সাক্ষাৎ হইল। কচি কলার পাতে আগুনের সেক দিলে তাহা 
যেমন মান _বিবর্ণ হইয়! উঠে, হেমন্তের সান্ধা নলিনী যেমন বিশীর্ণ_ 
হতত্রী হইয়! যার, উধা৭ তেমনি হইয়া গিয়াছে । 
আমার দর্শস পাইয়া কি একটা কথ! বলিতে গিয়া একেবারে কাদিয়া 
ফেলিল। কথা আর বল' হইল না। নীরবে অনেকক্ষণ কািল। আমি 
ভাল মান্থষটর মত জিজ্ঞাস! করিলাম,--“কাদ কেন, কি হইয়াছে, বলই 
ন1 ছাই 1% | 
 রোদন-লোহিত নয়ন দুইটী আমার মুখের উপর সংস্থাপন করিয়া 
কাতর-কম্পিতকঠ্ে উব! বলিল,__“ম। ছুর্গা যে মুখ তুলিয়া! চাহিয়াছেন, 
ইহাই আমার পূুর্বজন্মের পসৌভাগা ! তুমি আমার একটি বথা 
রথিবে 1” 
তাহার তখনকার অবস্থা দেখিয়া! বাস্তবিকই আমার বড় মায়া হইল, 
সেই সদা ঢল ঢল-_দদা সঙঞ্চল নয়ন ছুইটী যেন স্থির হুইপ! গিয়াছে। 
রক্ত-রাগ-রঞ্জিত অধরে কালীর দাগ পড়িয়াছে। ফুল্ল-রজ-কুসুস্রু-কাস্তি 
গণ্ডে মক্চিনতা পড়িয়াছে! এই কয় দিনে এত ! আমি উধাকে গ্রাঢ় 
* আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয় জি প্রাসা করিলাম,._-“তোমার কি কথা উষ! ?” 
জলতর৷ পন্প প্রচাপিত ভইপে যেমন তাহার সঞ্চিত জলটুকু ধারাকারে 
গড়াই! পড়ে, উধার পন্ন১ক্ষু হইতে তেমনই জলধার! গড়াইয়। পড়িল। 
গে গর। ঝাড়ি বঙ্গিল,-“য।'তে লোকে নিন্দ। করে.তাআর করিও না ।” 
আমি। উধা, তুমি কুত্র বালিকা ;_-বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ শিক্ষিত 
একগ্জন যুবককে হিতাহিত--ম্থুনীতি- ছ্নীতি বিষয়ে উপদেশ দিবার 
অধিকার তোমার নাই । 
উষা সে কথার কোন উত্তর কাঁরলমা। উদাস স্থির তাত্বর নয়- 
নের করপরৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিঙ্! রহিল । 
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হায়! তখন কি বুৰ্ধতে পারিয়াছিলাম যে, ক্ষুত্র বালিকার মধোও 
অনন্ত জ্ঞান--বিরাট চৈতন্ত অধিঠিত ! বাহিকের আচরণে আত্ম! যত 
বিজড়িত, প্রকৃত জ্ঞান সেখানে তত অল্প। আমি মুগ্ধ বাহিরের বূপ-_ 
কামন্কলুষে আত্ম-বিস্বৃত, ভাবি নাই, সেই ক্ষুদ্র বালিকার যতটুকু জ্ঞানের 
স্কত্তি আছে, আমার ততটুকুও নাই। ছিল)--আমি নিজে বাহিরের 
বাধনে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছি। 

উষার করুণ চাহনিতে প্রাণ যেন একটু বিচলিত হইল। মৃদ্‌ হাসিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলাম,__“তোমার কি কথা বল ?” 

উষা আমার স্বদ্ধোপরি তাহার অনিন্দা-সুন্দর কচি মুখখানি গুজিয় 
আবেগকম্পিতক্ঠে কহিল_-“আমি ছোট বলিয়া, মূর্খ বলিয়া তুমি 
যর্দি আমার কথা গুনিবে না, তবে ৰলিয়! কি করিব ?” 

, আমি। বলইনা। য 
উষা। তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আর দিদির বাড়ী যেও নাঁ। : 
__আমি। কেন, তোমার দিদ কি? 

শউষা | কি, তা” আমি জানি না। কিন্তু তুমি সেখানে কেন যাবে ? 

আমি। আমি তাহার কুটুণ্ব_ভগিনীপতি ; কেনই বা যাইব না? * 

উষ্বা। পাঁচ জনে যখন পাঁচ কথা বলিতেছে, তখন ন! যাওয়াই 

ভাল। 

আমি। লোকে বদি অন্তায় করিয়! বলে। , 

উষ!। লোকে যা'তে নিন্দা করে, তা করিতে নাই৷ 

আমি। মিথ্যা নিন্দার কোন মূল্য নাই। যিথ্যা সন্দেহ করিয়া 
গুলিস-আমাকে ধরিয়? লইয়া গিয়াছিল, কিন্ত দণ্ড দিতে পারিল কি? 
_. উতার্ধা করিয়া আমার স্ন্ধ হইতে মুখ তুলিয়া লয়! একটু সরিয়া 
| গিয়া ফঁড়াইল। দর্পণে হাই দিলে তাহা যেমন ঘামিয়! উঠে উব! তেমনই 
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ঘামিয়া উঠিল। ঈষৎ কম্পিতকণ্ঠে আর্তন্বরে কহিল; _-সাক্ষীর কথায়, 
আইনের চক্রে যে বিচার, তাহা সত্যও মিথ্যা হয়, মিথ্যাও সত হইয়া যায়) 
কিন্তু যে নয়ন জগৎ যুড়িয়া রহিয়াছে, যে কর্ণ বিশ্ব ব্যাপিয়া রহিয়াছে 
সেখানে সত্য মিথ্যা হয় না, মিথ্যাও সতাহয়না। সেখানেও বিচার 
আছে।” 

ক্ষুদ্রতম বিষাক্ত অস্ত্রে প্রাণের ত্বকৃভেদ করিল। আমার সর্বা 
কাপিয়া উঠিল । বসির পড়িলাম । কেন জানি না, আমার এমন অবস্থা 
হইল। আইনে অব্যাহতিলাভ করিয়া আসিয়াছি,_তবে আর ভাবন! 
কি? একটি ক্ষুদ্র বালিকার কথায়--কথাট! ত' কিছুই নয়,_-তবে এমন 
হইল কেন? ভগবানের বিচার? সে হয়ত মিথ্যা কথা। ভগবান্‌ 
কি আছেন? যদি থাকেন, পৃথিবীগুদ্ধ লোকের এত খু'টি-ন1টির বিচার 
করা তাহার সাধ্াতীত। তথাপি কিন্ত প্রাণের কম্পন বিদুরিত হইব 
না। মনকে বুঝাইতে গিয়াও পারিলাম না। উষার উপরে বড় রাগ 
হইল,__-তখনই সেখান হইতে চলিয়! গেলাম। 


ষষ্ঠ উল্লাস । 


বায়ু। 


সন্ধ্যার সঙ্গে তারপর হইতে আর বড় বিচ্ছেদ হয়নাই। সন্ধার 
বাড়ীতেই উভয়ে বাস করিতে লাগিলাম। কান্তিক ঠাকুরদার গাড়ী 
যুড়ীতে আমিই জ্মারোহণ' ঝরিতাম, কিক ঠাকুরদার দাসদাসী আমারই » 
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আজ্ঞা! বহন করিত, কাণ্তিক ঠাকুরদার বিলাস-ভাগার আমারই বিলাস্‌-. 
ব্যসনে বায়িত হইতে লাগিল, _-এক কথায় কাণ্তিক ঠাকুরদার যাহ! কিছু 
ছিল, তৎসমন্তই তখন আমার হইয়াছিল, হয় ত তোমরা আমরা কথায় 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছ না, কিন্তু সত্যই সব তখন আমার। 
আমি সন্ধাকে দিয়া সে সকল আমার নামে লেখাইয়! লইয়াছিলাম। 
যোহমুগ্ধা পাপকার্ধ্যনিরতা একটী যুবতীকে ভূলাইয়া তাহার সর্ধন্থ লুঠন 
করা, একজন বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চ উপাধিধারী বাক্তির পক্ষে এত সুকঠিন 
কার্য নহে। সন্ধ্যা তখন আমার সম্পূর্ণ পদালতা,_তাহার রূপ-যৌবন, 
বিষয়-সম্পত্তি সমস্তই আমার চরণে উপটৌকল দিয়া আমারই মুখ চাহিয়া 
সে দ্দিন কাটাইতে লাগিল। কান্তিক ঠাকুরদার আত্মীরন্বজন: ও 
পুরাতন দাস-দাসী প্রভৃতি প্রায়ই সে বাড়ী হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল । 
জবে বাকারা আমার ও সন্ধ্যার নিত্য তোবামোহ করিতে পারিত, তাহারাই 
সেখানে স্থান পাইয়াছিল। 
এ. এপসকল বাহিরের সংবাদ তোমাদিগকে শুনাইলাম । কিন্তু মানুষ কি 
কেবল বাহির লইয়াই নিশ্চিত থাকিতে পারে ? বাহিরে ত সব মানুষই 
আপাতনৃষ্টিতে সমান-_কিস্ত অন্তরগাজ্যে কাহার কি কাণ্ড ঘটিতেছে,* 
তাহা কি কেহ দেখিতে পায়? আমি বিবেচন! করি, বাহিরের সহিত 
মান্গুষের সম্বন্ধ যাহা, তাহা অস্তরদেশ লইয়।। আমর! নদীর উপরে তরঙ্গ 
দেখি, কিন্ত সে তরঙ্গ বাস্তবিক উপরের নহে,_'তরঙ্গ আগে নদীর তল- 
দেশেই উঠিয়া! থাকে । মানুষের ও আগে অস্তর হইতে তরঙ্গ উঠে__তবে 
তাহা বাহিরে আসে । আমার তখনকার অন্তর-তরঙ্গের ব্যাপারটা 
একটু শুনিয়! রাখ। 
,- তোমর!-বোধ হয়, স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছ যে, কাত্তিক ঠাকুরদা স্থুল- 
দেহ হইতে তাহার আত্মার ব! হুল্মমেহের বিয়োগসাঁধন আমার আক্বোজনেই 


জোট, ১৩২৭ । ] নরকোৎসব। , ৫৭ 


'ঈম্পারদিত হইয়াছিল । আইনে আমাকে বাধিতে পারে নাই, সমাজে 
আমাকে ধরিতে পারে নাই, কিন্ত উবার সেই ছোট কথাটি? যেন ক্রমে 
ক্রমে ধীরে ধীরে বর্ণে বর্ণেফুিয়৷ উঠিতেছিল। একটি ক্ষুদ্র বীজ বপন 
কর, ই 'এক দিনেই তাহা হইতে একট' প্রকাণ্ড গাছের চার! বাহির 
কইবে, ক্রমে তাহাই শত কাণ্-প্রকাগ্ুবিশিষ্ট মহ্ীরুহ ভইয়া দিগন্ত 
ষুড়িয়1 বসিবে। বীজমধ্য গাছটি অবাক্ত অবস্থাতেই অবস্থান করিতেছিল, 
_ সময়ে প্রকাশ পাইল, এইমাত্র । নরহত্যার মহাপাত্তক-_-কাণ্তিক- 
ঠাকুরদার ছিন্নকণ্ঠের শোণিত-বহ্ছি আমার প্রাণ স্পন্দনের প্রতি কম্পনে। 
অব্ক্ত অবস্থায় জড়াইয়া গিয়াছিল;_-আমি বড় অধিক শান্তিতে ৬. 
করিতেছিলাম না । বাহিরের লোকে ভাবিতেছিল, বড় পড়ত। পড়িয়াছে 
পরের অগাধ ধনে ধনী হইয়া বড় মজায় আছি। কিন্তু তা” নয়। 
আমার প্রাণের মধ্যে কেমন এক প্রকার অভূতপূর্ব জাল৷ উপস্রিত 
হইত-__-একেলা থাকিলেই হদয়মধো অন্ুতাপের বুশ্চিক-দংশন আর্ত 
হইত। কেন হইত, বলিতে পারি না। সে জালা সে র্রকদাহ দূর 
করিবার*চেষ্টা করিতাম, কিন্তু কিছুতেই সাফল্য লাভে সক্ষম হইতাঁফ না। 
তখন এক উপায় অবলম্বন করিলাম,_ন্ুরা সেবন আরম করিলাম । 
অর্থের অভাব ছিল না--ক্রমে আমি খুব একজন খ্যাতনাম। সুরাপারী 
হইয়া উঠিলাম ? তথাপি কিন্তু প্রাণের গোপনপুরে যে জাল! জলিয়াছিল, 
যে দ্বাগা লাগিয়াছিল, তাহা আর গেল ন1.। ক্রমে আর এক উপসর্গ 
উপস্থিত হইল--আমি প্রায়ই কার্তিক ঠাকুরদার মুর্তি মানস-চক্ষুর সমীপ- 
বর্তী দেখিতে লাগিলাম, রাত্রিতে আমি তখন আর একা বাহির হইতে 
পারিতাম না ;--আমার বোধ হইত, রাস্তার ধারে কাহার ছাদে কার্তিক 
ঠাকুরদা যেন তাহার ভীষণ প্রেতমৃত্তি লইয় আমারই অনুসন্ধান করিয়া 
ফিরিতেছে ! ৃ্‌ ৮ 


৫ 


৮৮ অলৌকিক রহস্য।. [ ৪র্থভাগ, ১১শ সংখ্যা । 


(তোমরা ভূত মান কি? ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম--এ 
পঞ্চতৃতের কথা নয়। মানুষ মরিয়! ভূত হয়-_হাছার স্থুলদেহের কার্য্যাকার্্য 
যনে করিয় কোন কাধ্য করিতে পারে কি না,_-তখন অনেক লোককেই 
এ সকল কথা জিজ্ঞাস] করিতাম। কেহ হাসিয়া উড়াইয়৷ দ্রিত। কেহ 
€কেহ বলিত,_ভূত আছে। ভূতের! তাহার পার্থিব দেহের অবশিষ্ট 
কার্্যসাধন জন্ত পৃথিবীর নিয়স্তরে ঘুরিয়! বেড়ায় । আমি বি, এ, পাশ 
বাঙ্গালী যুবক, কাজেই ইংরেজের কথ! আমার গুকুবাকা,-_ইংরেজেরা 
:এ সম্বন্ধেকি বলেন, তাহারই অনুসন্ধান আরম্ভ করিলাম। সেখানেও 
সেই এক তত্ব! অনেক বৈজ্ঞনিক, অনেক গ্রন্থকার ভূত মানেন' না,__ 

| ' তাহার অস্তিত্বই শ্বীকার করেন না। অনেকে আত্মা আছে বলেন, 
“কিন্ধ জন্মান্তরার্দ স্বীকার করেন না। অনেকে আবার আত্ম! মানেন, 
জন্বান্তর মানেন, পরলোক মানেন, ভূত ম্বানেন, ভেৌতিকজীবনের 
জীবিতের উপর অদ্ভুত ক্রিয়াকলাপও মানেন ।২ কাজেই আমি সন্দেহের 
যে অন্ধকার লইয়া! পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতানুসন্ধানে পরিলিপ্ত 
 হইয়(ছিলাম, দেই অন্ধকার লইয়াই ফিরিয়া পড়িলাম। 
ভূত সম্বন্ধে স্থমীমাংসা কিছুই হুইল ন! বটে, কিন্তু আমার প্রাণের 
€েই নিদারুণ ভয় গেল না) বরং ক্রমেই তাহা ঘনাইয়। উঠিতে লাগিল। 
ক্রমেই যেন আমার বোধ হইত, কার্তিক ঠাকুরদার প্রেত মুণ্তি প্রতিহিংস৷ 
সাধন করিবার জন্ত-_-আমাকে সংহার করিবার জন্ত তাহার (প্রেত-বাহু 
বিস্তার করিয়া বাতাসে বাতাসে ঘুরিক্া৷ বেড়াইতেছে। 
(ক্রমশঃ) 


শ্রীস্বরেক্্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


চা 





আশ্চধ্য ভূতাবেশ। 


৮ম বর্ষীয়! একটা মুসলমান বালিক1 একদ! ছুপুরবেল! নিরুদেশ হয়। 
তাহার আত্মীয় স্বজন সমস্ত দিবস নানা স্থানে খোঁজ করিয়া! কোন সন্ধান 
পায় নাই। পরে থানায় সংবাদ দেওয়া হইলে পুলিশ তাস্তে 
প্রবৃত্ত হয়। অন্দন্ধানে প্রকাশ পানর যে, বালিকাটী গ্রামের মরাবিবির 
সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল, অনেকে দেখিয়াছে। কিন্তু ময়াবিবি উহ 
সম্পূর্ণ অঙ্গীকার করে। বালিকার গায় কিছু রূপার গহন! ছিল। 
সন্দেহবশে ময়াবিবি ধৃত হয়; কিন্তু পর্বমত তাহার জবাবের কোনও 
পরিবর্তন হয় না। চৈত্রমাস, দারণ রৌদ্রতাপে দগ্ধ হইয়া পরিশ্রাস্ত 
কলেবরে ময়াবিবিকে সঙ্গে করিয়া! গ্রামাস্তরে একটা কাছারী বাড়ীতে 
পৌছিলাম্‌) কারণ, ঘটনার গ্রামে বিশ্রাম উপযোগী স্থান মিলিল ন1। মা 
বিবিকে একজন পুলিশ কর্মচারীর নজরবন্দীতে রাখিয়া আমি নিদ্রিত 
হইলাম। রাত্র তখন প্রায় ১০টা। তখনও আহারাদি হয নাই" 
ঘণ্টাখানেক পরে “উঠুন, উঠুন শীঘ্র উঠুন” কলিয়! ভূপতি বাবু দারগা 
"আমার প] ধরিয়! জোরে জোরে নাড়া দিল। হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গির] উঠিয়া 
যাহা দেখিলাম--আমার শরীর থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল । 
দেখিলাম, ময়াবিবি আর সে ময়াবিবি নাই। তাহার বিকট আকার, 

আলু খালু কেশ, পরিধেয় বস্ত্র প্রায় খসিয়া খ্বায়াছে, চক্ষু কপালে 
উঠিয়াছে, আর এক একবার এক এক হস্ত উর্ধে তুলিয়া অতি ভীষণ 
রবে “হে” “হেউ” করিয়া শুগালের স্তায় চীৎকার করিতেছে । 
২৩ জন অতিশয় বলশালী বরকন্দাজও তাহার একখানি হস্তের. গতি, 
রোধ করিতে "পারে নাই। তাহার চীৎকারে বহু দুরের ৫লাকের' ঘুষ 


৯ ৪ না অলৌকিক রহন্ত। [৪ ভাগ, ১১শ সংখ্য।। 


“তারা গিল্নাছিল। প্রায় একঘণ্টা প্ররূপ করার পরে সে অতি ছোট 
শিশুর 'ন্যার আর্তনাদ করিতে থাকিল। ঠিক যেন ছোট বালকের 
গল। টিপিয়। ধরিলে যেমন হয়, এবারে ঠিক সেইরূপ। তাহার বাহ্জ্ঞান 
আদৌই ছিল না। অনেক লোক সমবেত হইয়াছিল, তন্মধ্যে একজন 
ওঝাও ছিল। সে হ্াতচাল৷ দিয়া বলিল, উহাকে ভূতে ধরিয়াছে। 
আমাদের অনুরোধে নানার্প প্রক্রিয়া করার পরে মঘাবিবি শান্ত হুইণ। 
তৎপর সনে অপরাধ স্বীকার করিয়া কছিল, গহনার লোভে দে বা'লকাটিকে 
গাঁণিফল খাইবার লোভ দেখাইয়! ভৈরব নদীর ধারে লইয়া! গিয়া! গলা 
»টিপিয়! মারিয়া ফেলে ও লাশ কাদার মধ্যে পুতিয়া রাখে । তাহার পরে 
প্হনাগুলি রক্তমাথ! তাহার ঘরের এক্টটী উনন্ে মধ্য হইতে ও লাশের 
ক্ষতক অংশ তৈরব হইতে বাহির করিয়া দ্িয়াছিল। এই ভৃতাবেশ 
কওয়ায় পূর্বে সে সর্ববদ। নিজকে নিরপরাধ ঝরিয়াই জিদ করিতেছিল, 
পঞ্চ আপন! আপনি অপরাধ স্বীকার করিয়াস্ছিণ, তাহার মানে কি? 


শ্রীরাসবিহারী গুপ্ত, 
নাকাশিপাড়া, নদীয়া ৷ 


€বুহস্য-বিপ্রব” 


বর্ধমানের পশ্চিষে্জাট ক্রোশ দুরে বিউর* নামে একখানি বৃহৎ 
গ্রামে কৌন এক সন্ত্রাম্ত ভদ্রগৃহে একবার এক অলৌকিক ভোঁতিক 
কাণ্ড সংঘটিত হয়. সেরূপ 'লোষহর্ষণ অত্যাচার-কাহিনী বোধ হয় 
€কহু কখন দেখেন নাই ব! গুনেন নাই । কারণ, তাহু!র অসহ অত্যাচারে 
_বাটীস্থ সমব্তম লোককেই ব্যতিব্যস্ত হইতে হইয়াছিল। এই ঘটনাটা 


জো, ১৬২০ । ] অলৌকিক রহন্ত । . ৫১১. 


প্রায় ১৫ বৎসরের হইবে। উক্ত গ্রামের শেষ ভাগে ব্রজনাথ মি নামে 
একটা সঙ্ত্ান্ত ভদ্রলোক বাস করিতেন .। সেই গ্রামই তাহার অগ্মতৃমি। 
বর্গ বাবুর সংসার বৃহৎ, গৃহে বহু পোষা, আত্মীয়-কুটুত্বাদি দ্বার! তাহার 
বাটা সর্বদাই কোলাহপপূর্ণ। ব্রঙ্গনাঁথ মিত্রের কনিন তিন ভ্রাতা) 

তাহার! প্রত্যেকেই বিবাহিত ও তাহাদের স্ত্রী বর্তমান। একদ্িবস 
কোন কারণ বশতঃ ত্র বাবুর ভর্মীর সহিত তাহার ভাদ্রবধূর বিবাদ 
উপস্থিত হয়। যখন তীহাদদের মধ্যে উভয়ের বিবাদ আরম্ভ হয়, তখন 
ব্রজবাবু বাটাতে ছিলেন। তিনি উভয়কে বিবাদে প্রবৃত্ত দেখিয়া অত্যন্ত 
রাগান্বিত হন ও ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া ভুন্ীকে যৎপরোনাস্তি 
অপমানিত করেন। বলিতে পারি না, সেই হুঃখেই হউক অথবা অন্ত * 
কোনও কারণ বশতই হউক, হুতভাগিনী আত্মহতাা করিয়া ইহলোক 
পরিত্যাগ করে। তাহার মৃত্যুর পাঁচ ছয় দিবস অতীত হইতে না 
হইতেই বাটাতে বাস কর! কঠিন হইয়া উঠিল । কারণ, দ্বিপ্রহর সময়ে 
জানি না, কোথা হইতে বিষ্ঠা, গোহাড়, ইষ্টক ইতাদি হুড়, হুড়, করি! 
বাটীর উঠানে পতিত হইতে লাগিল । গৃহস্থ পকলে রন্ধনাদি অ্রমাপ্ন 
করিয়৷ অন্ত গুছে গমন করতঃ বিশ্রাম করিতেছেন, পুনরায় রান্না 
খুলিয়৷ দেখেন, অন্ন ব্যঞ্জনাদি কিছুই নাই, তৎপরিবর্তে হাড়িগুলি.. 
বিষ্ঠা-ুত্রে পরিপূর্ণ । ক্ষুধা পাইয়াছে, ছোট ছোট ছেলেরা আহারাভাবে: 
কাদিতে বসিক়্াছে। কি করিবে, বাটীস্ব রমণীগণ সেই সকল পরিষ্কৃত 
করতঃ পুনরার স্নান করিক্ল! নূতন হাড়ি চড়াইয়া, দই একপাকে রাধিরা 
ফেলিলেন ও তন্মুহূর্তেই সকলে একজ্রে বগি! আহার করিণ্নে। 
এইকপে ভয়াবহ উপদ্রব ক্রমশইঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । বাটাস্থ সকলে 
অতীত চিস্তার মোহে আচ্ছন্ন। আহার নাই, নিদ্রা নাই, সকলেই 
খত্যাচারে অস্থির হুইয়। প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবনের এন্ড সচেষ্ট 


--&১২ অলোৌকিক রহমত । [৪ ভাগ, ১১শ সংখ্যা।। 


হইয়াছেন এইরূপ অত্যাচার ঘে কেবল দিনের বেলায় সংঘটিত হইত, 
তাহা 'নহে। সন্ধ্যা হইলে অত্যাচারের মাত্রা আরও বৃদ্ধি হইত। 
এমন কি -যে, কেহ গৃহের বাহির হইতে পারিত ন!। বাহিরে ভয়ঙ্কয় শব 
উদ্খিত হইত ) কখন বিকট হাস্ত) কখন করতালি; কখন বা ঘরের 
মট.কার ছুড়, দাড়, শব, এরূপ তয়'নক উপদ্রবে কেহ কি কখন গৃহের 
বাহির হইতে পারে? এইরূপ ভাবে আরও কিছুদিন অতীত হইলে পর, 
একদিবস ব্রঞ্নাথ বাবুর ভ'দ্রবধূ গানান্তে আহারের পর চুল শুখাইতে 
বসিয়। হঠাৎ ভয় পাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে কিছুই বলিতে পারিল নাঁ। কে বলিবে? তাহার মুখে কথা 
নাই, চক্ষুঃ রক্তিম বর্ণ, মস্তকের সুদীর্ঘ কেশগুচ্ছ আলুলায়িত। বারা 
হইতে উঠানে পড়িয়া! ছট. ফট, করিতেছে । আরও একটা সাংঘাতিক 
দশ দেখা গিরাছিল যে, তাহার পৃষ্ঠে কে যেন বলপুর্বক কামড়াইয়া 
*ধরিয়াছিল, সহসা কেন যে এরূপ হইল, তা কিছুই নিরাকরণ করা 
গেলনা) অথব! যাহার এইরূপ হইয়াছে, সেও কিছুই বলিতে পারিতেছে 
1৭ উপফুপরি বিপদ্‌, ব্রজনাথ বাবু মনে মনে কি চিস্তা করিয়া 
স্তৎক্ষণাৎ ডাক্তার লইয়া আসিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল 
না দেখিয়া সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলেন। ক্রমেই নিদাঘেক' 
দীর্ঘ বেল! অবসন্ন হইন্া' আদিল। নীরব তপন নীরবে কানন, কাস্তার, 

ব্যোম্‌, গিরি, সিম্ধুকক্ষ স্বর্ণরাগে রঞ্জিত করিয়া নিতান্ত ক্লান্ত ভাবে 
প্রদ্দোষে পশ্চিম প্রান্ন চলিয়! পড়ি লেন। সুনীল গগন শ্বেত 'পীত সুবর্ণ 
রেখায় সমাচ্ছন্ন হইল, সান্ধ্য ত্বতাবের সমীরহিল্লোলে ভাপা বিষাঁদনা 

নলিনী কীপিয়া কাপিয়। সরসীজলে নিমীলিত হইল, নীলিম অবরে 
তারকারাজজি ফুটিল, শ্টাম দুর্ধাদল খন্যোতের দলে জলিল, 

'কামিনীকুন্লে কুস্গমেরমালা সাজিল__মধুরে মধুরে মিশিল। সান্ধ্য 
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সমীরসেবী বিণাসীর বিচিত্র তরী রজতাম্বা্িনী সাস্ধযত টিনার তরগ- 
হিল্লোলে নাচিয্না নাচিয়া ছুটিল। কর্ধস্রোতপ্লাবিতা ধরিত্রী শাস্তি- 
সলিলে ভাসিতে লাগিল। ক্রমে €ষদিনী, গগন, গিরি, জীব, উদ্ভিদ 
সকলেই শশাঙ্কশালিনী যামিনীর কোলে নীরবে ঘুমাইয়। পড়িল। এ দিকে 
সন্ধ্যা অতিক্রম হইল, তখনও সকলে তাহার নিকট বসিয়! শুশ্রষা 
করিতেছেন। কিন্তুকি আশ্চ্যা! সহসা! কে যেন গৃহের মটুকার উপর 
হুইতে অতি ক্ষীণম্বরে বলিয়া! উঠিল,_-"“কেমন হোয়েছে? বড় অপমান 
করেছিলি, আমি বউকে পেয়েছি, আমি তোদের সকলকেই একে একে 
মারিয়া ফেলিব।” কথ! বন্ধ হইল, কথা শুনিয়! সকলেই হতভম্ব । কাহারও 
মুখে কথ! নাই, হস্তপদ নিশ্চল; ভদ্মে কেহ কোন দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিতে পারিতেছে না। এইরূপ অবস্থায় বউ পুনরায় লাফাইয়! উঠিপ,. 
কেহ তাহাকে ধরিতে পারিল না, গৃহের ঘর বন্ধ। পাঠক-পাঠিকবৃন্দ ! 
আপনারা “যদি সেই সময় একবার ব্রজবাবুর ভাত্রবধূর অবস্থ! দর্শন" 
করিঞ্েন, তাহ! হইলে তাহার বিকট চেহারা দেখিয়৷ .যে আপনার!” 
আশ্চর্য হইতেন, তাহ! নিঃপন্দেহ। বধূ কাহাকেও কিছু বলিতেছে ঈ্গা, 
কেবল এক একবার হো হে! করির! হাসিয়া! উঠিতেছে ও পরক্ষণেই 
আবার চী২কার করিয়া কাঁদিয়া আকুল হইতেছে । কখন বা স্বুদীর্থ 
ঘোমটা টানিয়া গৃহের কোণে গিয়! বসিতেছে। তাহার অবস্থা এইরূপ 
ভয়াবহ দেখিয়া ও গৃহ্থের মটকার উপর হইতে মন্তুষ্যক শুনিয়। উপস্থিত. 
ব্যক্তিগণ স্থির করিলেন, ইহ! অন্য কিছুই নহে, তরঙ্গিণী উহাকে আশ্রয় 
করিয়াছে ও সে-ই এইরূপ ভয়ানক উপদ্রব করিতেছে | (তরঙ্গিণী নাম 
শুনিয়া পাঠকগণ আর কাহাকেও ভাবিবেন'না। ব্রজনাথ বাবুর ভন্মীর 
নামই তরলিণীবালা, সকলে তাহাকে তরি বলিরা ডাকিত।) শ্রজনাথ বাবু 


এক্ষণে অতীত চিন্তার ভয়ে উৎপীড়িত। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তরি,* 
৮১ 
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কেন আমাদের জালাতন কচ্ছিস্‌্?ঠ আমরা তোর কি করিয়াছি 1৮ 
তৎক্ষণাৎ সেই গৃঙ্ের মটুকার উপর হইতে বিকট হালি উঠিল ও পুনরায় 
পরুষকে কে যেন বলিল, “জানিস্‌ না কি করেছিস? আমি তোদ্দের 
সর্বনাশ কণ্বই । হোয়েছি কি?” এই কথা গুনিয়! সকলে বিষণ 
হুইল। কথা বন্ধ হইয়া যাইবার কিয়ৎক্ষণ পরেই বাহিরে যেন হুড়াছড়ি 
শব্দ হইতে লাগিল। পরক্ষণেই বোধ হইল যেন, একটি গ্রাচীর 
সহসা! ভাঙ্গিয় পড়িল। কিন্তু কেহই পাহন করিয় বাহির হইতে 
পারিতেছে না, সকলেই ভগ্কে কম্পবান্‌। যাঙ্বাই হউক, এইরূপ করিয়! 
কিছুদিন অতিবাহিত হইলে পর, এক দিবস সায়ংকালে কয়েক জন 
প্লতিবানী, ব্রঙ্গবাবুর সহিত একত্রে বারাণ্ডাক় বলিয়া এ বিষয়ে নানান্ধপ 
রি বার্ড হইতেছে, এমন সময়ে পূর্ববৎ গন্ভীরম্বরে কে যেন সহসা 
বলিয়া উঠিল, “ওঝা আনিবার কথা৷ গুপিলে আমি তোদের নির্বংশ 
'ক্রিব। বসিয়। আছিস্-বসিদ়্া থাক্‌ 1” এই কথ! শুনিয়া সকলে 
ব্লাতক্কে, শিহুরিয়া উঠিল। পরদিবদ পুনরায় সায়ংকালে পাড়ার কোন 
একটি সন্্ান্ত ভদ্র ব্যক্তি পুর্ববোস্ত ভাবে বসিয়া থাকার পর বলিলেন, 
“ভরি | তুই যে ভুত হইয়াছিস্‌্, তাহ! আমার বিশ্বাস হয় না। যদি 
দুই. এই মুহূর্তে আমায় এক [ছলিম গয়ার তামাক খাওয়াইতে পারিস্‌, 
তাহা হইলে বুঝিব যে, তুই বথার্থই ভূত হ্ইয়াছিস্‌।৮ হো! হে! শবে 
গৃহের মট্ুকার উপর/হইতে হাসির শব্ধ শুনা গেল ও পরক্ষণেই নিস্তব্ধ 
হইল। কিন্ত কিরৎক্ষণ পরেই এক ছিলিম তামাক সকলের সম্মুখে 
পতিত হুইল। যখানিয়মে অগ্নিসংযোগে তামাক প্রস্তুত করা হইল। 
সকলেই বিশেষ আগ্রহের সহিত দেখিলেন যে, ইহা! উৎকৃষ্ট তামাক, 
নিঃসন্দেহে “অনেকেই ধূমপান করিলেন। এইরূপে নকলে কৌতুহলাবিষ্ট 
ইয়া কেহ কোন দিন বর্ধমানের সীতাভোগ, কেহ তাঁমাক প্রভৃতি তরি- 
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প্রদত্ত দ্রব্য পাইতে লাগিল। তৎপর দিবস সেই ব্যক্তি পুর্ববৎ তামাক 
চাহিলঃ অমনি গৃহের মটুক! হইতে গুন! গেল যে, পুর্ব্বের মত গম্ভীরপ্বরে 
কে যেন বলিল, “বড় লোভ হইয়াছে, নয়? আজ তামাক দিতেছি, 
খা, এইরূপ তামাক আর কখন খাল্নি।” তৎক্ষণাৎ ঝুপ. করিয়। 
এক ছিলিম তামাক পড়িল। যাহাই হউক, যথানিয়মে তামাকে অগ্নি- 
সংযোগ করার পর যেমন তিনি এক টান টানিলেন, অমনি হুড় হুড় 
করিয়া বমি হইতে লাগিল। তামাকের হূর্গন্ধে সকলেই উঠিয়া! পড়িলেন, 
এমন কি, যাহার নালিকায় সামান্ত হুর্গন্ধ প্রবেশ করিয়াছে, তাহার ও বমি 
হইয়াছে । সেষে কিসের গন্ধ, তাহা কেহ ঠিক করিয়। বলিতে পারিল 
না। যাহাই হউক, উক্ত দিবস হইতে তরির নিকট হইতে তাহারা কেহ 
কিছু প্রার্থনা করে নাই। 

তৎক্ষণাৎ ত্র গৃহের মট.কা হইতে ভীষণ অট্টহান্ত ও টাচ 
গুনা গেল। তৎপরেই কথা আরম্ভ হইল। আবার সেইরূপ ভীষণ 
স্বরে বলিতে লাগিল, “কেমন হইয়াছে? আর তামাক *খাবি ?” 
আগ্রন্তক,বাক্তিগণ ভয়াকুণিতচি্তে শ্ব স্ব গৃহে গমন করিলেন। যাইবার 
সময় একজন বলিয়া গেলেন,__-“আমি কল্য ওঝা! আনিয়া ইহার প্রতীকার 
করিব।” তৎপরদিবস সায়ংকালে একজন ওঝা আন! হইল। নানা- 
বিধি বাক্যালাপের পর তাহাকে আহার করাইয়া শয়ন করিবার জন্য 
বলা হইলে ওঝা বলিল,-_গগগ্রীম্মাতিশয়প্রযুক্তষ্ট আমি বাহিরে শয়ন 
করিব” বলা বাহুল্য, তখন গ্রীক্মরকাল। ওঝা গৃহের বাহিরে শয়ন 
করিয়া আছে; তক্জ্রাঘোরে চক্ষুদ্বয্র নিমীলিতপ্রার়। এমন সমর 
সহসা চীৎকার-ধ্বনি শ্রুতিগোচর হুইল। গৃহস্থের নি্র! নাই, সকণে 
বাহিরে আসিয়! দেখেন, ওঝা নাই, কেবল চীৎকার-শব' শুনা*যাইতেছে। 
সহস! চুড় দাড়, শব হইল; এতক্ষণ কেহ দেখিতে পায় নাই, এইবার* 


হত এ 


সকলেই _ দেখিল__ওঝাকে কেবলমাত্র ইষ্টক সাজাইয়৷ কে জীবিতা- 


বস্থায় কবরস্ব করিতেছে ও ওঝ/ইষ্ক চাপা পড়িয়া যন্ত্রণায় ছট.ফট, 


করিয়া! চীৎকার করিতেছে । হাত-পা নাঁড়ায় কতকগুলি বৃহৎ ইইক 
তাহার গাত্রে পড়িয়াছে। তৎক্ষণাৎ তাহাকে টানিয়া বাচির কর! হইল। 
তাহার সর্বশরীর কম্পবান্‌। বহুক্ষ্জ বসিয়া! থাকার পর ওঝা বলিল,-_ 
“আমার সামান্ত তন্দ্রা আসিয়াছিল, কিন্তু হুঃম্বপ্রে আমার নিদ্রাভঙ হওয়ায় 
দখি”আমাকে কে জীবিতাবস্থায় কবর দিয়াছে। সেই ভয়ে আমি 
ক্লীংকার করিয়! উঠি।”” -ওঝার কথা! শেষ হতে না হইতেই আবার 
সেই বিকট অষ্টহান্ত ও করতালি হইতে লাগ্গিল | তৎপরে পরুষকণ্ঠে 
চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিল,_“দুর হু! দূর! ভূত তাড়াতে এসে- 
ছিস্? কেমন হয়েছে?” ক্রমে বিভাবরী অবসান প্রায় হইল, প্রকৃতি 
ই অঞ্চল ধরিয়া নব-ভান্রাগে রঞ্জিত হইয়া পুর্বগগনে উদ্দিত 
ফ্টীলের। : দেই সঙ্গে নবজীবন সঞ্চারে জগৎ বিনিদ্র হইল। নিঝ 'রিণী- 
ভীরে: এ কাননে-_সরদীজলে-_ভূতলে__অম্বরে-_রত্রসৌধে_ পর্ণ 
টার নুধার নির্ঝর ঝরিল। বনফুলে বনস্থলী স্থশোভিত হইল। 









ককোলিনী কল্লোলে হিল্লোলে রাঙ্গা-রবি বক্ষে লইয়! নাচিয়া! নাচিয়া' 


ছুটিল। মৃছু-মন্দ পবন কুস্থমের বাপ বিলাইয়া €প্রমিক। যুবতীর অঞ্চল 
ও কুস্তল লইয়া খেল! করিতে লাগিল। ওঝা এই সকল ব্যাপার দেখিয়া 
প্রাতিঃকৃত্য সমাপনাড়ে” মধুর. প্রভাতের স্গিগ্ধ ঘমীর-সেবনে সুস্থ হইয়া 
'বলিল/-“মহাশয় ! আমার দ্বারা আপনার্দের বিশেষ কোনও ফল হইবে 
লা। আপনারা অন্তত্র ওঝা! অনুসন্ধান করুন। যদি তাহা না করিতে 
+্লারৈন, তাহ হইলে আমার অনুমতি দিন, আমি একজন শিক্ষিত ওঝা 
পরাঠইক়া.ছিব 1৮ ব্রজবাবু বলিলেন,-_“আচ্ছা, তাহাই করিও ।”” এই 
কথ! বলিয়! ওঝা! বিদ্বায় হইল। ক্রমে মধ্যাহ-ত'পনের, প্রথর কিরণজালে 
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জগৎ উত্তপ্ত হই উঠিল। একে গত রজনীর অনিদ্রা-_-তাহাতে দারুণ. 
উৎকা_-তাহার উপর আবার বিভীষিকাময় ভীষগ অত্যাচারে উৎ্ 
পীড়িত। পরক্ষণে শুনা গেল, বিকটন্বরে ঘরের মট.কার উপর হুইতে 

বলিল,_-“তোদের সর্বনাশ করিব, আমায় তাড়াবার জন্ত ওঝা! আনিয়া- 
ছি? তোদের এতদূর স্পদ্ধা? সাবধান! আর এন্সপ কাজ কখন 

' করিস্নি।” কথা বন্ধ হইল। সকলে ভয়ে নীরব - নিম্পন্দ ; কাহারও 
মুখে কথাটি নাই। পাঠক-পাঠিকাবৃন্দ ! । আমি আর কত লিখিব? এইক্ধপ 
লোমহর্ণ অতাঁচার প্রায় একবৎসরকাল সংঘটিত হইয়াছিল। ইহার . 
কয়েক দিবস অনীত হইলে পর একদিবস মধ্যাহ্ছসময়ে ভিক্ষুক-বেশধারী 

একটি ব্রাহ্মণ আগিয়৷ উপস্থিত হইল ও কবরম্থ ওঝ! মহাশয়ের :পরিচয় : 
দিয়া বলিল,--“সেই আমার পাঠাইয়াছে।” এক্ষণে সকলেই বুঝিল, নি | 
একজন ওঝা । অভ্যর্থনা হ্থারা তৎক্ষণাৎ তাহাকে বসানহিইল.ও ও. 
আহার করিবার জন্ত স্বহস্তে পাক করিতে বল! হইলে তিনি বর্দিিন।--- 
“না মহাশয়! অগ্রে আমি আপন কার্ধ্য উদ্ধার করি, তৎপরে ছি রি | 
হইবে ।”,আরও বলিলেন,''মহাঁশয়, আমায় অগ্রে /৫ সের সরিষ! আনিয়! 
শদিন।” ভৃত্য দ্বারা তৎক্ষণাৎ সরিষা আনীত হইল। তিনি একমুক্টি সরিষা : 
লইয়া গৃহের চতুদ্দিকে নিক্ষেপ করিলেন ও আপনার ভিক্ষার ঝুলি হইতে 

একটি চামড়ার. বৃহৎ চাবুক এবং তৈলরাখা৷ একটি ক্ষুদ্র কৃপার তায়. 
জিনিষ বাহির করিয়! বলিলেন,__““কাহাকে ভূতে*পাইয়াছে ? তাহার, 
কথা শ্লেষ হইতে না হইতে গৃহমধ্য হইতে এক অনবদ্যাঙ্গী নিরাভরণা 
রমণী বিকট আকার ধারণ করিয়৷ বাহিরে, আসিল আর বারংবার | 
বলিতে লাগিল, “দূর হ! দুর হ! তোর ঘাড় মট কাব! তোর: 
সর্বনাশ কর্ব।” ওঝা কোন কথা শুনিল না) প্রথমে বামহস্যে তাহার 

দীর্ঘ ফেশৃগুচ্ছ দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া! বসাইল; পরে সেই সরিষার 
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উপ হাত রা'থয়! বিড়, বিড়, করিয়া কি বলিতে লাগিল। তৎপরে 
একট গোলাকার বৃত্ত অঙ্কিত করিয়া সেই তৈল-রাখা পাত্রটি বৃত্তমধ্যে 
স্থাপন পুর্ববক চাঁবুক-হস্তে বণিলেন, “তুই কে ?* কোন উত্তর নাই। 
ব্রাহ্মণ ই তিন বার প্রশ্ন করিলেন, কিন্তু কোন উত্তর না পাইয়া এক- 
মুষ্টি সরিষ৷ লইয়া রোগিনীর গাত্রে নিক্ষেপ পুর্ববক সজোরে এক চাবুক 
মারিলেন। অমনি রোগিণী বিকটাকার ধারণ করিয়! বলিল,__”“আমি 
যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি” ওঝা বলিল, গ্যাইতেছি নয়, এই তৈল-রাখা 
কুপার ভিতর তোঁকে প্রবেশ করিতে হইবে।* রোগিনী আর কোন 
উত্তর করিল না, ওঝা! পুনরায় একমুষ্টি সরিখ। তাহার গাত্রে নিপেক্ষ 
পূর্বক পুনরায় এক চাবুক মারিল। প্রস্থারান্তে রোগিণী লাফাইয়! 
উঠিয়া! বলিল, “য।ইতেছি, যাইতেছি !” ওঝা কোন কথা শুনিল না; 

উপরু্পিরি চাবুক মারিতে লাগিল। তখন রোগিণী বলিল, “আমি 
কুগাররবেশ করিয়াছি ।”” ওবা বলিল, “যদি কপার মধ্যে প্রবেশ 
শকরিদ্াছিসি, তাহা হইলে এই গোলাকার বৃত্তমধ্যে কৃপা ঘূর্ণায়মান হউক ।” 
প ভাবে একঘণ্ট। কঠিন শাস্তির পর কৃপা সকলের সন্মুথে বৃত্তমধ্যে 
দু [তে'লাগিল। ওঝা! তৎক্ষণাৎ ছিপি আটিয়া কৃপার মুখ বন্ধ করিয়া! 
আপন ভিক্ষার বুলির ভিতর রাখিয়! দিল ও সকলকে অভিবাদন করিয়! 
বিদায় প্রার্থনা করিল। রোগিণী এক্ষণে মুচ্ছিত অবস্থার পতিত। 
তাহার চথে ও মুখে একংন্ট। জলের ছিটা দেওয়া! হইলে পর সংজ্ঞা- 
প্রাপ্ডে বলিল, “আমার অঠিশয় ক্ষুধা পাইয়াছে।” ওঝা বলিল, “উহাকে 
দয়, চিড়া, কলা ইত্যাদি খাইতে দিন ।+ রোগিনীর আহারের ব্যাবস্থা 
করিয়! দিয়া ওঝা পুনরার বিদায় চাহিল। ব্রজবাবু তাহাকে ২৫২ টাকা 
দিতে চাছিলেদ ও আহারের জন্ত অস্রোধ করিলেন । কিন্ত ওঝা এক 
গর়সাও লইপ না এবং বিশেষ অনুরোধ সত্বেও আহার করিল না। 








লট, ১৩২*। ] গোপেশ্বরের চাকরী । ৫১৯ 


অগত্যা তখন ওঝার সহিত সকলে বাহিরে আসিয়া জিজ্ঞাদ। করিলেন, 

“কুপার ভিতর উহ্বাকে লইয়া কি করিবেন?” “আমি যাহ। হয় করিব” 

বলিয়া ওঝ! প্রস্থান করিল এবং সেই অবধি বাটাও নিরাপদ্‌ হঈল। 
শ্রীননীভূষণ শেঠ । 


গোপেশ্বরের চাকরী । 
( ধুর্বপ্রকাশিতের পর ) | 
পরদিন পর্যন্ত রধারাণী মুখে জল দেয় নাই। প্রায় সকল বাড়ীতেই 
এরূপ বিপদ; ম্ুতরাং সাত্বনা ব। সাহস দিবার কেহই ছিলনা। 
অনাহারক্লিই শিশু কালাটাদ কাদির কীদিয়! মুখ-চোখ ফুলাইয়! ফেলিয়াছে,' 
সে দিকে কিন্তু ভ্রুক্ষেপ নাই। এক একবার রোরু্যমান পুলের 
কাতর মুখখানি দেখিলে খাওয়া দাওয়ার কথ! মনে পড়ে বটে, কিন্ত 
অন্ত চিন্ত! ও হুর্ভাবনায় সব ভুলিয়া যাঁয়। 
তার বিপদ সর্ধবাপেক্ষা অধিক; অন্য বাড়ীতে তবু ছ একজন পুরাঁধ- 
গ্রাহ্য আছে, কিন্তু তাকে রক্ষা বা প্রতিপালন করিবার কেহই নাই। তার 
পর কে মোকদ্দম। চালাইবে, খরচ যোগাইবে, স্বামীরই বা কি পরিণাম 
হইবে? হয়ত ৭ বৎসর জেল থাটিতে হবে; পরে জেলের খাটুনি সহ্য 
করিয়া বাচিতে পারিবে "কি না, ভাবিতে ভাবিষ্ছে উচ্চৈঃম্বরে কী্দিয়! 
ফেলিল,। ' 
তা ছাড়! কে বা চাষবাঁস করিবে, জমি-জরাৎ হয় ত ছুদিন পরেই: 
জমিদারের লোকে বা পাচ ভূতে কাড়িয়! লইবে। ইহার উপর সেই 
যত নষ্টের মুল ভাবিয়া! লোকের সহাম্ছভৃতি দূরে থাকুক, বরঞ্চ অনেকট! 
বিষনয়নে পৃড়িয়াছিল। | 


৫২ অলেোকিক রহস্ত | [৪র্ধ ভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


_'সান্ধা আধার ঘনাইয়া আসিল। রাধা তখন গালে হাত দিয়া দাওয়ায় 

-সবসিয়া-_অকন্মাৎ পদশবে! চম কইয়া উঠিল । 

এ. চাহিয়া দেখিল, এক স্ীপরূপলাবগ্যবতী রমণী। প্রথমটা একটু 
ভয় হইয়াছিল। ভাবিল, হয় ত জমিদারের বা পুলিশের চর আবার কোন- 
রূপে বিপদে ফেলিবার চেষ্টায় আপিয়াছে। 

কিন্ত যতই নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, ততই তাহার ভয় বিশ্রয়ে 
পরিণত হইয়! তাহাকে নির্বাক করিয়া দিল। , 
বিন্ময়ের বহু কারণ। প্রথম, রমণী তাহাদের গ্রামের নয়, সম্পূর্ণ 
অপরিচিন্তা, কখনও তাহাকে দেখে নাই; তাই হঠাৎ এমন সময়ে এই 
ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে তাহার কুটীরে এরূপ আগস্ককের আবির্ভাবে অতাস্ত 
আশ্চর্য হইয়া গেল । | 
: দ্বিতীয়তং, সে অপর্ধপলাবণ্যবতী । রাধারানীর নিজেকে রূপসী ভাবিয়া 
মনে মনে এক্টু অহঙ্কার ও ছিল, সেট। প্রায়ই স্ত্রীলোক মাত্রেরই থাকে) 
কত্ত এঁ*ব্ূপের তুলনা নাই। যৌবন ভরা,+কি তার পরপারে পৌছি- 
স্কাছে, অর্থাৎ যুবতী কি ঈষং প্রোঢ়া, তা দেখিয়া অনুমান হয় ন1। 

সুগঠিত নিটোল দেহ, কাচ। সোনার মত ঢলঢলে রঙ--রঙ্গের ওঁজ্জলা * 
পরিধেয় বস্ত্র ফুড়িয়াও ৰাহির হইতেছিল। ঘনকুঞ্চিত আলুলায়িত কেশ- 
রাশি- যেন নিবিড় কৃষ্ণ মেঘরাঙ্জি সান্ধ' গগনের রক্িনচ্ছটাকে ঢাকিয়া 
দিয়াছে; কপালে বিদ্দুবন্দু ঘর্ম--যেন পৎশ্রাস্ত ও বহুদুরাগত। 

_ বিশ্বয়ের সর্বপ্রধান কারণ, সে রমণী ভৈরবী-__গৈরিক বসন-পরিধানা 
ও হস্তে ভিশল। 

যখন নিরাভরণ! তেজোময়ী রমনী অসীম রূপলাবণ। লইয়া বিশৃলহস্তে 
তাহার উঠান্সে দীড়াইল, তখন রাধার যেন বাস্তবিকই বাকরোধ হইয়! 


গেল। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২*।] গোপেশ্বরের চাকরী । ঁ ৫২১ 


ভৈরবী তাহাকে এ অবস্থায় অধিকক্ষণ থাকিতে না দিয়াই জিজ্ঞাস 
করিল, “এটা কি গুপী সর্দারের বাড়ী ? 

রাধার উত্তর যোগাইল ন!। 

ভৈরবী পুনরায় জিজ্ঞাস! করিল, “তুমিই কি তার বউ 1?” তখন রাধা 
মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

ভৈরবী 1 সন্ধ্যা হইয়াছে, ঘরে আলে জাল নাই কেন? 

রাধারাণী চক্ষু মুছিতে মুছিতে কাতরস্বরে বলিল,“আমাদের বড় বিপদ্্‌।* 

তভৈ। হাঁ, সে বথা আমি জানি, বিপদ্‌ শুনেই এসেছি। 

রাধারাণী আরে। আশ্্য্য | পরে সাহম করিয়া বলিল, “আপুনি 


কে গা?” 
ভৈ। আমি ভৈরবী। 
রা। কি জাত ? 


ভৈ। আমার কোন জাত নেই। 

কথাটা! শুনিয়া রাধার সন্দেহ হইল । জাত নেই-_-এ কি খা 11 
তবে কি বম? তা হবেওবা! রিট 
* রা। আপুনি কোথেকে আস্ছ ? ৫ 

তৈ। হরিশপুরের কালীবাড়ী থেকে ;__সেইখানেই আমি নি 
মা কালী তোমাদের বিপর্দের জন্ভ আমাকে এখানে আসবার আদেশ 
দিয়েছেন 

হরিশপুরের কালী বড়ই জাগ্রত-সে কথা এ অঞ্চলের কে ন! জানে ? 
রাধা তাড়াতাড়ি তৈরবীর পা ছটি জড়াইয়া ধরিয়া কীদিরা ফেলিল ;_ 
ৰলিল,--““মা-ঠাকরুণ ! তুমি দেবতা, তুমি আমাদের রক্ষা কর।” 

তৈ। পা ছেড়ে দাও। তোমাদের কোন ভয় নেই, যেই কথাই 


ৰলতে এলায়। 


৫২২ ৃ অলোকিক রহ্স্য। [ ৪র্থভাগ, ১১শ সংখ্যা 


রা; মা, তুমি ভরসা! দাও যে, কোন ক নেই, নইলে তোমায় 
ছাড়ব 'না। . 

ভৈরবী ঈষং হাপিয়৷ বলিল,--“সেই কথাই ত বলছি, তোমার স্বামী 
ও দবাই খালাস পেয়ে যাবে; কোন ভয় নেই।” 

রাধা তার অপচলটি গন্সায় বেড়িয়া! প্রণাম পুর্ব্বক পদধুলি লইয়া 
উঠিয়া ধঁড়াইল। 

ভৈ।| কোন ভাবনা নেই, মা নিজে আদেশ দ্িয়েছেন। তুমি 
ছেলেকে খাইয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে নিজেও খাওয়া ওয়! কর। 

রাধা দীর্ঘনিশ্বা ফেপিয়া বলিল,_-“'আপনি ত বলছ মা-ঠাকরুণ, 
আমি ত কিছু কুলকিনার! পাচ্ছি না; ভেবে ভেবে পেটের ভাত চাল 
হয়ে গেল; কাল থেকে বাছাকেও কিছু খাওয়াতে পারি নি, বাছা! 
আমার একদিনে কালীমুণ্তি হয়ে গেছে । এমন অবস্থা হয়েছে যে, দিন 
কাটে ত রাত কাটে না।” 
_ অঠরো কত কি বলিত, কিন্ত ভৈরবী বাধা দিয়া বল্ল পথে, 
তুমি রাছা দিনকতক কোথাও চলে যাও, তা হ'লে শীঘ্র ভাল ফল 
পাবে ।” রি 

ব্লাধা কপালে হাত দিয়! বপিল,_-“€কাথা যাব মাঠাকরুণ ? এ 
সোনার-ঘর সংসার ছেড়ে কোথা দাড়াই 1” 

€ভ। সে জন্তে £তামায় কিছু ভাবতে কবে না। মা কালী তার 
'সব স্থুবিধা করে দেবেন। আর একটা কথা-_তুমি কখন পুরুষ 
মানছষের দ্বারস্থ হয়ো না-বরাবর কোন না কোন মেয়েলোককে 
স্বুপারিল ধরে থাকবে । মা স্ত্রীলোকের শরীরে বিরাজ করেন কি না! 
তাই মেয়েলোকের ভিতর দিয়ে তুমি উপকার পাবে-_-তিনি ত আর 
দেখ! দিয়ে নিজে কিছু করবেন না। 


জৈযষ্ঠ, ১৩২* ]1 গোপেশ্বরের চাকরী । ৫২৩ 


রা। আমি এমন কি পুণা করেছি যে, মা কাল৷র চরণ দর্শন 
কোর্তে পাব? | 

তৈ। আমায় একটু জল দাও ত বাছা! অনেক দূর থেকে এসেছি, 
বড় তৃষ্ণা পেয়েছে । 

রাধারাণী এইবার বিপদে পড়িল। সে অন্পৃশ্ত জাতি, ভৈরবীকে 
তার হাতের জল খাওয়ায় কেমন করে? তাই ভাবিয়া বলিল,--ণ্ম, 
আমরা যে ছোট জাত।” | 

ভৈ। (হাসিয়া ) আমার কাছে বামন শুদ্র নেই, আমার চোকে সব 
সমান। তুমি বাছ। দল দাও । 

রাধারাণী কলসী হইতে ঘটাতে জল গড়াইয়৷ দেখিল, কেহ কোথাও 
নাই। সমস্ত দেহ শিহরিয়! উঠিপ, ভয়ে হাতের ঘটা পড়িয়া! গেল-- ছুটিয়। 
বাহিরে আসিয়! চারিদিক খু'জিয়1 দেখিল--কেহ নাই। ভাবিল, ভূত ' 
নাকি? ভয় আরে! বাড়িল। মনে মনে রাম রাম করিয়া স্থির করিল, 
সত্যি ভূত কি? না, ভূত নয়, কেন না, তা হইলে মাথায় ঘোমটা ওশাদা 
ধবধবে কম্ত]যপেড়ে সাড়ী থাকিত, আওয়াজ খোনা হইত ও আরো' 
নিগুধী রাত্রি হলে দেখা দিত । | 

আর একট কল্পন! মাথায় জাগিল। তবে কি সত্য সত্যই ম! কালী 
তাকে ছলনা করতে এনেছিলেন ? না না, তা হতেই পারে না, কেন না, 
তিনি এমন সামান্ লোকের*্বাড়ী আবার হেটেই গ্বা আসবেন কেন? 
আর মান্থুষের মত জলই বা চাইবেন কেন? তবে কি?--কিস্তু সত্যই 
যদি ম। কালী হন? আর ভাবিতে পারিল না-_মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
আর সত্যই যদি দেবতা হয় ত সে কি পাপিষ্ঠা! সামনে পেয়েও ধরতে 
পারলে না, খাবার জল চাইলেন, কিন্তু তা ভোগে লাগিল না! অন্থতাপে 
অন্তর্দাহ হইল । আবার শঙ্কা! হইল যে, যদি জমিদারের লোক বা নষ্ট 
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মেয়েমানুষ হয় ? মনে হুইবামাত্র নিজে জিভ কাটির! বলিল, ন! না, মানুষ 
কখনো নয়) মানুষ হ'লে কি উপে যেতে পারত, নিষ্রুন্ি দেবতা 1% 

হরিফেবৈষাদে সে উদ্দেশে হরিশপুরের টি লক্ষ্য করিয়া ও ভূমিতে 
মাথা খু'ড়িয মনে মনে কত কি ক্ষমা প্রার্থনা? কত কি পুজা মানসিক 
করিল, তার ইয়ত্তা নাই। 

মনে একটা আশ, আনন্দ ও উৎসাহ অজ্ঞাতসারে আসিয়া! জমিতে 
লাগিল। দৃঢ় প্রতায় হইল যে, ভৈরবী নিশ্চন্বই দেবত! ; দেবতার বাক্য 
মিথ্যা হয় নাঁ__তার স্বানী ও পাড়ার লোকের! নিশ্চয়ই থালাস পাবে। 
ভাঁবিতে ভাবিতে বড় বড় চক্ষু ছুটি আষাঢ় মাসের জল-ভর! মেঘের মত 
স্থির হইয়৷ উঠিল। 

সমস্ত অবসাদ ঘুচিয়া কোথা পারে প্রাণের মধ্যে এত আনন্দ? 
"ও আ.্শা-ভরদা আসিয়া! জুটিতে লাগিল, ০ সে নিজেই ভালরূপ 
তে পারিল না। : 

উল্পরবী মেয়েলোককে ধরিতে বলিয়াছিল। অনেক ভাবিয়া স্থির 
ট ঠাকুরুণ গিশ্ীর কাছে গিয়ে পড়লে হয় ত কিছু কিনারা হতে 

৷ হীঁরুরুণ গি্ী পূর্বোক্ত পুরোহিত মহাশয়ের সহধন্মিণী।  * 

রি সঙ্কল্প, অমনি কার্যারভ্ভ । প্রাণ ও মান হাতে করিয়া এক 
বাড়ীতে থাকা অপেক্ষা সে তখনি সেই সপুত্রক নাহারী অবস্থা, 
আর কালবিলম্ঘ ন' করির়। পুন্রকে কোলে লইয়া! অন্ধকারেই সি 
বাড়ী যাত্রা! করিষগ। 

রাধারাণী খিড়কীর দ্বার দিয়! প্রবেশ করিয়া উঠানের এক পাশে 
দাড়া 

_ প্রুরোহিত ঠাকুরুণ সন্ধ্যার অন্ধকারে তাঁকে ঠিক চিনিতে "ন। পারিয়! 

 বজিলেন, « কেগা? কেগাবাছা?” | রো 
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রাধা নিরুত্বর দড়াইয়! রহিল । 
গিশ্নী। বলি কেগাবাছা তুমি? কথা কও না কেন? এদিকে 
এগিয়ে এসে! দেখি । 
রাধা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। 
পুরোহিত ঠাকুরুণ তার মুখের দিকে চাহিয়া একটু ঠাওরাইয়। 
উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিলেন,__«ও মা, কে লো তুই, গুপীনাথের বৌ লা? 
তা বাছা, তোকে গোড়ায় চিনতে পারি নি-_বয়প হয়েছে কি না, তা 
বাছা, আয়--বোস্‌ বোস্‌। 'এই যে, কোলের খোকাকেও এনেচিস ? তা! 
আনবি বই কি, নইলে কার কাছে রেখে আসবি বাছা! ? আহা, তোদের | 
বড় বিপদ্‌-_-বড় বিপদ, শুনে অবধি কি কষ্ট হয়েছে যে মা, তা! আর 
বলতে পারি না । আজও ঠাকুরের সঙ্গে তোদের কথা হচ্ছিল ? ঠাকুর ও 
কত দুঃখ করছিলেন ।” | * 
ছুই দিন পরে একটু প্নেহস্চক সহানুভূতি পাইয়া রাধারামীজ্সার 
ধৈর্য্য ধরিতে না পারিয়া কাদিয়া ফেলিল। 
গিশ্লী। কীদিস না বাছা, কীদিস না_কেঁদে আরকি করবি বল; 
সরুলি অনৃষ্ মা! নইলে আজ তোদের ভাবনা কি বল? সোনার 
ংসার__সোনার টাদ বর তোর। আহা! আমার গুণী ছেলে বড় লক্ষ্মী 
' ছেলে। ঠাকরুণ- মা বলতে অজ্ঞান হত। আহা, এমন ভালমানুষেরও 
বিপদ হয়! ত1 বাছা, যদি ধর্ম থাকে, এখনে চক্র্সূর্ধযি উঠে ত দেখিস, 
৮৬ গুপী ছেলে আবার হাসিমুখে খালাস হয়ে আসবে । 
। তাই বল মা, তাই বল, তোমরা দ্নেবতা--তোমাদের কথ! যেন 
এ রে যায়। . 
গি। সবই ৩ বুঝতে পাচ্ছিল বাছা_-ওই জমিদার বেটার.কাজ 
(জিভ কাটিয়1) আস্তে জান্তেই বলি, নইলে কেউ আবার গুনতে পেয়ে 
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কি অনর্থ ঘটাবে? (অন্চ্চন্বরে) ওই ত সব ব অনর্থের জড়। তা তুই 
থোঁকাকে খাইয়েছি ত? 
কা। না মা, কি আর ছাই পাশ খাওয়াব, আমার কি আর মাথার 
ঠিক আছে মা? 
গি। (গালে হাত দিয়া) ও মা. বলিস কিগো! বাছার মুখে 
জলও দিস নি? আহা, ছেলের অকল্যেশ করতে নেই । তোরও মুখে 
কিছু পড়ে নি বোধ হয়? 
পুরোহিত ঠাকরুণ তাড়াতাড়ি একটু হুধ গরম করিয়া ও কিছু মুড়কি ও 
বাতাস একটা পাতায় আনিয়! বলিলেন,--*নে, বাছাকে আগে খাওয়া, 
তার পর তুইও কিছু মুখে দে। আর রাত্তিরে এখানে পেসাদ পাবি; এত 
রাত্রে আর একলা কোণায় যাবি। তা এ রাঁত্তিরটা এইখানেই থেকে যা” 
'  বাধারাণী কালার্টাদকে খাওয়াইয়! ঠাকুরুণের জিদে নিজেও কিছু মুখে 
দিল। 
গি। তার পর রাত্রিকালে কেন এলি, বল দেখি বাছা! ঠাকুরকে 
আজ ও বল্প,ম যে, নিরীহ নির্দদোষী ; ওদের জন্তে একটা কিছু কর। ঠাকুর 
বল্লেন, বটে, কিন্ত কি করব বল গিন্নী। গরীব বামুন আমি, আষার 
না আছে বিষক়-বুদ্ধি না আছে লোকবল, বুদ্ধিবল,-_-এ অবস্থায় কি 


করব বল ? 
রা। প্রাণের দানে ছুটে এলাম মা ! ও হালা! বাড়ীতে একল! থাকতে 


বুকের ভিতর কেমন করে উঠে, বড় ভয় করে; ভাবন! হয়, আবার 
বা কিছু বিপদ্‌ঘটে। আমার আপনার বলতে পৃথিবীতে আর ফেউ 
নেই, (তোমরা আপনার! আমাদের দেবতা; তাই প্রাণের দায়ে 
তোমাদের পায়ে এসে পড়লুম--এ বিপদ্‌ থেকে উদ্ধার কর মা। 

বলিক়্াই সে হাত জোড় করিয়! ঠাকুরুণের পায়ের কাছে পড়িল। 
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ঠা। অত ক'রে বলতে হবে না মা, আমাদের জমান তোরা-_ 
আমাদের কাজ ত তোদের দেখা; তা কর্তা আসম্মন অন্দরে, তাকে 
বেশ করে বুঝিয়ে বলব। 

পুরোহিত ঠাকুর যখন রাত্রে অন্দরে আসিলেন, তখন দূর হইতে 
রাধাকে দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কে গা?” ঠাকরুণ তাড়াতাড়ি 
বগিলেন, “ও মা, তা জান না? ও যে আমাদের গুণী সর্দারের বউ। 
কোলের বাছাকে কোলে করে প্রাণের দায়ে আমাদের দুয়ারে এপে 
পড়েছে । তা কি করবে ধল, সে হান! বাড়ীঠে সত্যি ত-_আর অমন 
সমথ মেয়ে একলা থাকতে পারে না। আহা! ছুদিন ওদের আকা | 
জলেনি-__ একেবারে অনাহারী । আমি আবার সাত তাড়াতা্ডি কিছু দিই, 
তবে ওরা মুখে দেয়। তা তুমি খেতে বস এখন--ওদের কথা পরে হবে।” 

ঠাকুর আহারে বসিলে ঠাকুরুণ কাছে বসিয়া নথ দোলাইয়া বলিলেন ” 
"তা যা হোক্‌,ওদের ত একটা বিহিত করতে হবে ? ওর! ত জমান; 
তুমি না দেখিলে কে আর এ বিপদে দেখবে বল ?” 

পু। গিষ্লি, যা বলছ, তা ঠিক বটে, আমার ত কর্তব্য ওদের, 
দেখু! কিন্ত কিযে বিপদ, তাতজাননা? 

' গি। সব জানি, তবু ত একটা ব্যবস্থা করতে হবে? 
পু। তোমায় ত আগেই বলেছি গিন্নি, আমি গরীব ব্রা্মণ-_-আমার 
ধ্যকি? "তা ছাড়! প্রবল প্রতাপ জমিদার পিছনে্লেগেছে-নহিলে যা 

হোক একট! করতুম্। কে আর সখ করে বিপ্দকে ডেকে আন্বে বল? 

গি। সে কি ঠাকুর! তুমিই ত কত উপদেশ দাও যে, অতিথি 
শরণাগতঁকে রক্ষা কর! গৃহস্থের ধর্ম। ও এখন আমাদের দুয়ারে এসে 
পড়েছে, ওকে ত জার তাড়িয়ে দিতে পারবে না ! 

পু। গিষ্লি, তুমি স্ত্রীলোক 7 তুমি বিপদ্‌ কি বুঝবে। জমিদার যদি 
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জানতে পারে, তা হ'লে ভিটে মাটা উচ্ছন্ন হবে। তখন কি কাচ্ছা-বাচ্ছা 
নি পথে দাড়াবে? 

গি। তাবষাই বলনাঠ'কুনন, এখন তুমি না দেখলে কে দেখবে? 
তুমিই ত রামায়ণ মহাভারত থেকে বল যে, স্ত্রীলোকের ধর্্মরক্ষা সকলের 
আগে করা উচিত-_একলা থাকপে ওর কি আর.ধন্্ম থাকবে? সতীর 
চোখে জল পড়লে পার্বতী রুই হন ও তগবানের টনক নড়ে, তবে 

ভয়কি? | 

পু। ( চিত্তিতভাবে ) কথা ত খুবর্গঠক; কিন্ত সে যে অনেক 
বলের দরকার। 

গি। তুমিই ত বলেছ যে, সতীকে রক্ষা করতে জটাযু প্রাণ দিয়াছিল, 


ভ্রৌপদীর কারার ভগবান্‌ ছুটে এসেছিলেন । পরে যা হয় হবে, তুমি 


বেটাছেলে, পণ্ডিত লোক, তোমায় আমি মূর্খ মের়েমানুষ কি বোঝাব বল? 
_ পুরোহিত নিবিষ্টচিত্তে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলেন। পরে বলিলেন, 
আচ্ছা, ভেবে দেখি। আঞ্জ রাত্রে এইথানে থাকুক ও প্রসাদ পাউক্‌, 


পরে ভেবে চিন্তে যদি কিছু স্ুবিধ। করতে পারি, ভগবান্‌ যদি মুখ 


ভুলে চানত কাল সকালে একটা য৷ হোক বিছিত করব।” 
রাধারাণী আড়াল হইতে তাহার ভাগ্যের কথা কাটগড়ার আমামীর ম৩ 


' উংকর্ণ হইয়া শুনিতেছিল। মধ্যে মধ্যে হতাশ হইতেছিল। কিন্তু ঠাকুরের 


শেষ কথাতে আশার*একটু ক্ষীণালোক পাইয়৷ ক্মাবার উৎফুল্ল হইল। 


(ক্রমশঃ) 
ভ্রীদেবেন্দ্র নাথ চট্োপাঁধায় | 


ভত্লীন্কিক্ষ ল্রক্হন্নয | 








চতুর্থ বর্ষ] | আবাঢ়, ১৩২৭ । [ ১২শ সংখ্য। 


কন্মান্থনারে জীবের গতি । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


পাপ গুরুতর হইলে প্রতিফল অনেক সময় অলৌকিক শক্তিদ্বার' 
অদ্ভূত উপায়ে আনিয়া! উপস্থিত হয়। উৎকট মন্দ কর্মের ফল হাতে 
হাতেই পাওয়া যায়, কিন্তু মানুষে এইরূপ কর্মের প্রতিফল দিতে পারে' 
না। 'মমানুষিক অত্যাচার করিলে তাহার প্রতিফলও অমানুষিক শক্তিতে 
আসিবে। সাধুদিগের জীবনে আমরা এইরূপ ছু একটী ঘটন! দেখিতে 
পাই। যখন নিরীহ সংযমী ত্যাগী সাধুর উপর সংসারের কোন লোক 
স্বয়্নানক অত্যাচার করে, তখন যদ্দি সেই সাধুটা নীরবে সহা করিয়৷ যায় 
এবং গুরুর উপদেশে ক্রোধ জনম করিতে অভ্যাস করিয়া থাকে, তখন 
অনেক সময় অত্যাচারীর আকম্মিক হুর্ঘটনা ঘটিয়! থাকে । কেহ বুঝিতে 
পারে না, কোথা হইতে ক্রি হইল। 

আমরা এই প্রকার নীরবে অত্যাচার সহা কর! বা প্রকারান্তরে ঈশ্বরে 
প্রতিফল দিবার ভার দেওয়া সম্বন্ধে আর একটা সুন্দর গল্প বলিব। 

কোৌঁন একটী তপোবনে একজন মহাতপা সন্্যাসীর আশ্রম ছিল। 
সেই স্থানে মহাত্মার কয়েকজন শিব্য বাস করিত। শিষ'গণ গুরুর নিকট 
দীক্ষিত হইয়া রীতিমত শীন্ত্রলোচনা করিত। 

৩৪ 


৩০ অলৌকিক রহুস্য। 1 র্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা । 





খন কালের আর্যাথষিগণের মত এই সকল শিষ্য গুরুগুহে থাকিয়। 
গুরুর সেবা করিয়! ব্রহ্মচারীর জীবন কাটাইত। 
শিষাদের মধ্যে কেহ বা প্রভাতে পূজার জন্য ফুল ফল সংগ্রহ করিতে 
বাহির হইত, কেহ বা গুরুগৃহের অপর কোন কার্ধা করিয়া দিত) কেহ 
বাঁ বচ্ছের ভন্য কাঠ আনিতে দুর বনে যাইত। সুষ্যোদয় হইলে এইরূপে 
নানাকাধ্যে শিষাগণ ব্যস্ত থাকিত। তারপর বেল৷ হইলে অধ্যয়ন, বিচার 
প্রভৃতি হইত। তারপর প্রায় মধ্যাহ্নকালে কেহ বা পশ্চিমমুখে, কেহ বা 
 পুর্বমুখে, কেহ বা উত্তরমুখে এবং কেহ বা দক্ষিণমুখে ভিক্ষার জন্য বাহির 
হইয়া নিকটস্থ গ্রামে প্রবেশ করিত ও গ্বৃহস্থদিগের বাড়ী হইতে সেই 
দিবসের মত চাউল ভিক্ষা করিয়া! আশ্রমে ফিরিত । পরে সেই চাউল 
পাক করিয়া আশ্রমের সকলে ভক্ষণ করিত। এইরূপে সকলে ত্যাগীর 
অত ঝক্গচারীর জীবন কাটাইত। আশ্রমে বড় শাস্তি, বড় সখ, বড় 
আনন্দ । সংসারী লোৌকের ধারণায় সেই শাস্তির বল্পনা হর না। 
বিষয়ের" ঘোর চিন্তায় উত্তপ্ত মত্তিফ সংসারে অশান্তি পাইয়। যদি রাজা 
স্মরথের মত একবারু এই শান্ত তপোবনে আসতে পারে, তবেই বু'বতে 
পারে শান্তির মুত্তি কিরূপ, আনন্দের প্রক্কৃতি কেমন নচেৎ কেবল 
ধারণায় কিছুই আসিবে না। 
এই শিষ্যদ্িগের প্রতি গুরুর আদেশ ছিল যে, তাহার! প্রাণপণে কাঁম 
' (ক্ষোধ প্রভৃতি ছনটা রিঁপুকে অগ্রে দমন করিবার চেষ্টা করিবে। শীতে 
জ্ঞানের কথা আছে বটে, কিন্তু জ্ঞানীর মত হৃদয় ও বুদ্ধি ন! হইলে, 
জ্ঞানীর মত সতা সত্যই জীবন কাটাইতে ন৷ পাঁরিলে, মুখে কতকগুলা 
প্লোক পাঠ করিলে কি হইবে! গুরুদেব পাঁক। গুর ছিলেন বলিয়াই, 
_স্ীক্ষা ও শিক্ষার সঙ্গে সেই চরিত্রগঠন করিয়া দিয়া শিষ/গণকে প্রকৃত 


“মাগ্ষ করিয়াছিলেন । | 


আষাঢ়, ১৩২ । ] কর্মান্থমারে জীবের গতি । ৫৩১ 


অভ্যাম-মত একদিন একটা শিষ্য ভিক্ষায় বাহির হইয়া ত্র কুট 
একট গ্রামে একটা গৃহস্থের বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইল। গ্রহপ্বীমী 
সেদিন মগ্চপান করিয়া নানারূপ অঙ্গ-ভর্গী করিতেছিল। গ্রামে ইতর 
জাতিও বাস করিত। সেই মত্ত লোকটাকে লইয়া গ্রামে একটা 
গোলমাল চলিতেছিল । এমন সময়ে সন্ন্যাদীর মত একটা ভিক্ষৃককে 
বাড়ীর হ্থারে দেখিয়! মত্ত লোকটী অভদ্র ভাষায় নানারূপ সম্বোধন করিতে 
লাগিল। শিষ্যটা গৃহস্থের বাড়ী আসিয়া এইরূপে অপমানিত হইয়া! 
ফিরিয়া যাইতেছিল, এমন সময়ে মত্ত লোকটা বেগে আমিয়! তাহার 
ভিক্ষার ঝুলি লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল। শিষ'টা হতবুদ্ধি 
হইয়া গেল তখন মত্ত লোকটী বলতে লাগিল, “বাবা, গেরুয়া, 
কাপড় পরে ছুপুর বেলায় কি মনে ক'রে এসেছ! ভিক্ষে? না, 
আরও কিছু?” 

এইরূপে খন শিষাটাকে লইয়া! উৎপীড়ন করিতে লাগিল, সেই 
নিরীহ ব্রহ্মচারী ভিক্ষুক বিস্তর অনুনয় বিনয় করিতে লাগিল 3 তথাপি 
তাহার হস্ত, হটতে উদ্ধার পাইল ন1। মত্ত লোকটা কখন ব্রচ্মচারীর 
মাথার জট ধরিয়া টানিতে লাগিল, কখন বা কাপড় ধবিয্না টানিতে 
লার্গিল,. অবশেষে মত্ত লোকটা ক্রোধান্ধ হইয়! ভিক্ষার ঝুলি ছি'ড়িয়া 
চাউল রাস্তায় ছড়াইয়া ফেলিল। যখন ব্রদ্মচারী দেখিল, তিক্ষান্জ সব নষ্ট 
হইল, তখন অতান্ত ছুঃখিতভাবে সেই স্থান স্র্যাগ করিতে উদ্যত 
হইলে, মাতালটী আরও কুুদ্ধ হইয়! বিনা কারণে ব্রহ্মচারীকে প্রহার 
করিতে লাগিল। গ্রামের সকলের মধ্য স্বতায় ও.মাতালের অন্ঠায় ব্যবহার 
বা! অত্যাচার বন্ধ হইল না। নিরীহ ব্র্ষচারী কোনও কথা কহে নাই, 
তথাপি কি এক অব্যক্ত কারণে মাতালের রাগ ক্রমশঃ বাড়িয়া এই ভয়ানক : 
অত্যাচারে পরিণত হইল। 


৫৩২ অলৌকিক রহস্য। [ ৪র্খ ভাগ, ১২শ সংখ্য।। 


রক্তাক্ত, ক্ষত ও ধুলিযুক্তদেহে শুন্তহত্তে খুন্নহদয়ে শিষ/টা আশ্রমে 
ফিছ্লিয়া আসিয়া! জানাইল, প্তিক্ষা' আজ মিলিল না।” 

গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বংস! গায়ের ক্ষত হইতে রক্ত 
পড়িতেছে কেন? খ্দুভিক্ষাই বা মিলিল না কেন?” 

শিষ্য উত্তর করিলেন, পপ্রত ! আজ একটা ছুর্ঘটন! ঘটিয়াছে।” 

গুরুদেব সাগ্রহে বলিলেন, “কি বদ !”” 

শিষা বলিলেন, «প্রভু, আজ ভিক্ষা করিতে যাইয়া একটা মদমন্ত 
অজ্ঞান সংপারার নিকটে লাগ্ুন। পাইয়াছি? বিনা কারণে সে আমার 
ভিক্ষাপ্ন ন্ট করিয়াছে এবং আমার শরীরে এই সব ক্ষত 'করিয়াছে। 
আমি গ্রহ ত ও অপমানিত হইয়াছি--তাহাতে তত ছুঃখ হয় ন।,আমাদের 
আশ্রমবাসিগণের আহারের অন্ন চক্ষের সমক্ষে নই হুইল, ইহাই বড় 
ক্ষোভের কথা ৷” 

গুরুদেব শশব্যন্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৃথা কারণে তোমার এরূপ 
মরাত্থিক পীড়া দিল, তা তুমি কিছু উত্তর করিলে না কেন? নীরবে 
সহ করিলে কেন?” 

শিষ্য বলিলেন, পগুরুদেব! আপনিই শ্রীমুখে উপদেশ দিয়াছেন 
ধৈর্য্যের চেয়ে আর বড় গুণ নাই। মানুষ যদি ক্রোধ-রিপুকে দমন করিতে 
পারে, তবে তাহার একটা! অতি মহ্ৎকা্ধ্য করা হইল, মনে করিবে।* 
আপনার এই উপদ্দেশ মনে করিয়! আমি ধীরভাবে সব সহ করিয়!ছি 
এবং পাছে রাগ আগিয়া পড়ে বলিয়! খুব সাবধানে থাকিয়াছি। 
তার উপর মনে করিলাম আজ আমার পরীক্ষার দিন। সেইজন্য এইরূপে 
অপমানিত হইয়াও নীরবে সব সহা করিয়াছি।” ; 

গুরুদেব দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, বস! সর্বনাশ করিয়াছ। 
তোমাদের সহিষ্ণুতা সংসারীদের সর্ববনাশ করেণ যা ও__শীত্র যাও”- সেই 


আাড়, ১৩২*। ] কর্মান্ুসারে জীবের গতি। ৫৩৩ 


মোহান্ধ--অত্যাচারীটাকে ছুট! গালাগালও অন্ততঃ দিয়া আইস | তুমি 
তার জন্ত যে শান্তির ব্যবস্থা কারয়া আসিয়াছ, তাহা অতি ভয়াঁনক। 
মানুষ যখন উৎকট অত্যাচারের প্রতিফল ন! দিয়া নীরবে সহা করে, ঈশ্বর 
খ্বয়ং তাহার হুঃখে তাহার হইয়া গুরুতর শাস্তির ব্যবস্থা করেন। তুমি খন 
এত অত্যাচার পাইয়াও নীরবে সহা করিয়া আসিয়াছ, নিশ্চয় জানিও, সেই 
মত্ত লোকটার কোন বিপদ ঘটিবেই__-আজই-_ ঘটিবে-_হয় ত এতক্ষণ 
কিছু হইয়া! থাকিবে । যাও-_শীঘ্র যাও, যদি সেই সংলারীটাকে বাচাতে 
চাও, এখনি গিয়া তাহাকে কতকগুলা ক টু 'কথা বলিয়া আইস, তৰে যদ্দিঃ 
ঈশ্বরের মারটা খগডয়া যায়। তুমি একে ব্রাহ্মণ, তায় পবিত্র ব্রহ্মচারী, 
তায় মধ্যাহ্নে ভিক্ষান্ন ফেলিয়। দিয়! বিনা কারণে প্রহার, তায় নীরবে 
অত্যাচার সহা করা-_ ওঃ! এসব কি কম! যাও--যাঁও, সে বোধ হয় 
জলে গেল 1 ॥ 

শিষ্য অতি সত্বর সেই গৃহস্থের গৃহের দিকে ছুটিল। তখন বেলা 
তৃতীয় প্রহর। রবির কিরণে চারিদিক ৩গু হইয়া উঠিয়াছে।* অতি 
শী্র সেই ,গৃহস্থের বাড়ীর কাছে গিয়া দেখে, সেখানে মহ। গোলমাল। 
ফ্বাভাগে তাহার বাড়ীথানি দাউ দাউ করিয়া অলিতেছে। একখানি 
ছুইখানি করিয়া গৃহস্থের ঘরগুলি ভক্মীভূত হইতেছে আর গৃহস্বামী বুক 
চাপড়াইয়া চীৎকার করিতেছে ও উন্মত্তভাবে বলিতেছে__“আমার 
সর্বনাশ হয়েছে | হঠাৎ*অগ্নি লাগিল।” 

গৃহস্থের ছুটী ছেলে মেয়ে ও স্ত্রী পথে দীড়াইয়৷ কাঁদিতেছে ও 
সকলের চোখের সমক্ষে তাদের বড় সাধের থাকফিবার ঘর পুড়িতেছে। 

শিষ্য বিশ্মিত হইল। কাঁলবিলম্ব ন৷ করিয়া সে গৃহশ্বামীকে এই 
বলিয়া গালাগালি করিযুষ্ট লাগিল, “বড় তেজ যে, মিদ্ছামিছি-_- 
্্মচারীকে প্রহার কেন মদ খেয়েছ ব'লে সংগার মাথায় করেছ 
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িখেছে।” ইত্যাদি। কারণ,” মে বেশ বুঝিতে পারিল যে, তার প্রতি 
রিিরেরই ফল দিবাতাগে এই আকন্মিক ছর্ঘটনা। 
এইরূপ বর্জীগালাগালি করিতে লাগিল, অগ্সির তেজও তত কমিতে 
লাগিল। গুরুর উপদেশ মাথায় করিয়া সে কাধ্য করিল এবং হাতে 
হাতে ফল পাইল, গৃহস্থের গৃহ অগ্নিদাহ হইতে রক্ষা পাইলা এই অদ্ভুত 
বাপার দেখিনা সকলেই আশ্চর্য বোধ করিতে লাগিল ও শিষ্য মনে মনে 
গুককে শত শতবার প্রণাম করিতে লাগিল। 
. এইরূপ যখনই কোন একটা মত্যাচার হয় এবং মানুষ যখনই 
অত্যাচারীর সহিত সমান পাল্লা! না দিয়া ্ীরবে অপমান, দুঃখ ও যাতনা 
সহ করে তখনই এক বিচিত্র উপায়ে সে ন্সত্যাচারের প্রতিষ্কুল প্রায়ই 
আসিয়। থাকে । কারণ, ভগবানের রাজ্যে অবিচার হুইয়! যাইবার উপায় 
'নাই। সকল মানুষকে তিনি কিছু কিছু শক্তি দিয়াছেন, ভাল মন্দ 
জানিবার জন্ত বিবেক দিয়াছেন, এখন ষানুষ আপন স্বভাবে পৃথিবীতে 
থাকিস! কর্তব্য করিয়া যাইবে। ষদ্দি কোন একজন অপর একজনের 
উপর অন্তার করে, অবিচার করে, অত্যাচার করে, মানুষই তাহার শাসন 
করিবে, তাহার জন্ত কোতোয়ালী বিচারালয় ' আছে, গ্রামের পঞ্চান্ধেৎ 
আছে, পাঁচজনের শক্তি আছে। যেখানে :একজন মানুষ অত্যাচারের 
প্রতিঞধল দিতে পারে না. সেখানে সে আর পাঁচজন মানুষের কাছে 
সাহায্য চায়। যখন মানুষ নিরুপায় হয় যখন তাহার পক্ষে অত্যাচার নীরবে 
সহ কর! ছাড়া-আর অন্ত কোন উপায় থাকে না, যখন অত্যাচারী প্রবল 
শক্তিমান্‌ থাকে, তখনই এইরূপ নিশ্চর নির্ভরতার ব্যাপার ঘটে এবং সেই 
ওন্তই মাঝে মাঝে অলৌকিক প্রতিহিংসার বিষয় আমরা গুনিতে পাই। 
যিনি, সব সময় ঈশ্বর ম্মরণ করেন ! -মূব কাজে ঈশ্বর চিন্তা করেন, 
সর্বদাই ভাবেন, “হে ঈশ্বর ! তুমি পিতা, আমি'সম্তান, তুমি প্রভু, আমি 
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দাস, তুমি উপান্ত, আমি তোমার ভক্ত,” যিনি সর্বদাই ধারণ! করেন, 
আমি তাঁর কোলে রহিয়াছি, আমার বিপদ কোথা ? তার খেল! এত 
এসেছি তাঁকে ডাকা ছড়া আর কি আসল কাজ আছে ?,” নিরিহ নী 
সুখী, প্রকৃত কর্মী ঠার শক্তি ইহকালে কি পরকালে-কখনও মন হইতে 
পারে না, কারণ, তাহার বিশ্বাস ঈশ্বর তাহার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন । 
- (ক্রমশঃ) 
শ্রীঅশ্বিনী কুমার চক্রবর্তী । 
বি, এ, বি, এল, 





হানাবাড়ী। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


* কতদিন যে আমাদিগকে এ রংস্তের অন্তরালে অবস্থিতি করিতে 
হইবে তাহা অন্তর্যামী ভগবান ভিন্ন কে বলিতে পারে? এই অদ্ভুত ভৌতিক 
ব্যাপারের প্রতীকার কল্পে চারিদিকে ওঝ।, ভূত-বৈদ্ধ, আত্মিকতত্ববিশারদ 
প্রভৃতি ভিন্ন শ্রেণীর লোকের অনুসন্ধান হইতে লাগিল। অবশেষে, এক- 
জন ওঝা আসিয়! গৃহ বন্ধন করিয়া দিয়া গেল। গৃহ-বন্ধনের পর প্রায় মাস 
পাচ ছয় কোন উপদ্রব হইতে দেখ! যায় নাই। তদনস্তর, পুনরায় 
পূর্ণমাত্রায় অত্যাচার আরস্ত হইল। পুর্বপরিচিত ওঝার অনুসন্ধান 
করিতে শুন। গেগ যে, মে আমাদের গৃহ-বন্ধনের এক রা পরে প্লেগে 
মার! গিয়াছে । 
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রর তারপর একজন ভূত-বৈগ্ের সন্ধান পাওয়া গেল। তিনি বাড়ীর 
ভাঙাছির পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন যে. পাঁচ ছয়টা ভূতে এই সব 
উপদ্রব করিতেছে । আর এরা সব সময়ে এখানে থাকে না? ইহাদিগকে 
উড়ন্ত ভূত কহে । ইহাদের মধ্যে ভাল মন্দ উভয় শ্রেণীর তৃত আছে। 
ওঝা! মহাশয় আম্মিক ব্যাপার দগ্ন্ধে অনে ক ক্ষণ ধরিয়৷ কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন। অবশেষে বঞ্লেন যে, উড়ন্ত তৃত্তকে তাড়ান সহজ ব্যাপার 
নহে। হাতে অনেক সময় লাগিবে ; স্থৃতরাং আমার্দিগকে এখন কিছু 
দিন ধরিয়! অত্যাচার সহা করিতে হইবে । * ইতিমধ্যে তাহাকে কতক- 
গুলি হপ্রাপ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইবে। যাইবার সময়, এই বলিয়! 
তরসা দিয়া গেলেন যে, হাজ্লার অত্যাচার করুক না কেন, শরীরের উপর 
কোন অত্যাচার করিতে পারিবে না_-সে অধিকার, সে ক্ষমত। ইহাদের 
ন্/ই। 
ওঝামহাশয় আবশ্ত কীয় দ্রব্যাদি সংগ্রন্থ করিতে লাগিকেন; আর 
আমরা একজন আত্মিকতত্ববিশারদ পণ্ডিতের পরামর্শানুসারে আধুনিক 
প্রগ্লালীতে ভূত নামাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। প্রথম ছ, এক দিন 
পরিবারস্থ পাঁচ ছয় জনে মিলিয়। “চক্র” (০7016) করিয়া বসিলাম $ 
কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় হইল না। ন্থতরাং সে পন্থা পরিত্যাগ 
পূর্বক প্লাঞ্চেট (01277075৮৩) সাহায্যে ভূত নামাইতে চেষ্টা করিলাম। 
প্রথম দিবসেই আম! কৃতকার্ধ্য হইলাম, সেইদিন তিন্ন চারিটী 
ভূত আসিল। ক্রমে, তাহাদের নাম প্রকাশ করিল, কিন্ত সহজে 
তাহাদের পরিচয় দিতে চাহিল না। ক্রমাগত মাঁসাধিক উক্ত প্রণালীতে 
অধিবেশন চলিল। তাহাতে আমরা জানিতে পারিলাম যে, মকরনা, 
রামু। কালু; শিবু ও আন্দ নামে পাচ জন ভূতে এসব অতা1চার 
করিতেছে; তন্মধ্যে মকরন্দ ভাল ভূত ; সে অন্ান্ত ভূতের নিকট জিনিষ 
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পত্র টাক! কাড়িয়! আমাদিগকে দিত; আরও জানিতে পার! গেল যে, 
সেই আমাদের বাড়ীতে কয়দিন আহ্কিক করিয়! গিয়াছিল। পরে+অন্ত 
ভূতের নিকট জান! গেল যে, সে এখন আর আমাদের এখানে না থাকিয়া 
বর্ধমান  ষ্টেশনের নিকটবন্তী ন+পাড়ায় কোন মজুমদারদের বাড়ীতে 
অবস্থিতি করিতেছে । বলা বাহুল্য, উৎসাহ ও সমগ্লাভাবে আমরা এ 
বিষূ় অনুসন্ধান করিতে পারি নাই। তবে যদি কেহ কৌতুহল 
নিবারণার্থ এ বিষয় অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে আমার 
নিকট পত্র লিখিলে, উক্ত মজুমদার মহাশয়ের তৃত-প্রদত্ত নাম ও ঠিকানা 
দিতে পারি, কিন্তু বলিতে পারি না, ইহা কতদূর সত্য । তবে, এই: 
পর্যাস্ত বলিতে পারি যে, যে ভূতের নিকট হইতে এই বিষয্টী জান! 
গিয়াছে, তাহার কথার দত্যতা সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ পাইয়াছি। 

মকরন্ন, রামু, কালু; শিবু ও আন্দ ব্যতীত শিবু নামে আর একটী 
ভূত ছিল। নামেই বুঝিতে পারা যাইতেছে, ইহারা উড়িয়া ভূত। 
তারপর, জানা গেল যে, ইহাদের মধ্যে অনেকেই বাগানের মান্ট ছিল। 
কিন্তু কি প্রকারে মারা গিয়াছিল, তাহ] বলিতে চাহিল ন!। ইহার্দের 
মধ্যে শিবু নামে যে ভূত, তাহার দ্বারা অনেক বিষয় আমরা জানিতে 
পারিলাম এৰং মে-ই কেবল আত্ম-পরিচয় দ্িয়াছিল। পাঠকগণের 
কৌতৃহল নিবারণার্থ ইহার সহিত এতদ্সন্বন্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল, 
তাহা নিয়ে উদ্ধত করিল]ম £-- 

আমর! যাহা জিপ্তাসা করিব, তাহার কি উত্তর দিবেন ?-হা। 

আপনি যেখানে আছেন, দে কি ভাল যায়গ! ?--না। 

আঁপনার সেখানে কি ভাল লাগে ?-_না। 

সেখান হতে আপনার চলে আস্তে ইচ্ছা হয় কি ?- খুব 

কোথায় যেতে ইচ্ছা করেন 1--অমরপুরী। 


বহাল অলৌকিক রহস্ত।  [র্থতাগ, ১২শ সংখা; 


স্্্কা 


লেখানে.কি করে বাবেন ?-মামার পিণ্ী €( অর্থাৎ তাহার নামে 
৬/গল্াধামে পিও দিলে, সেখানে যেতে পার্বে )। 

তা/হঢুল আপনার নাম ধাম বলুন ।-_আমি উড়ে। 
আপনার পূর্ণ নাম কি? - শ্রচন্দ্রকুমার সাস্ত। 

“সাস্ত' কি আপনার পদ্দবি ?--হ1। 
আপনার পিতার নাম ?_-প্ী (তারপর প্লাঞ্চেট চলিল না )। 
আপনার কি স্মরণ নাই ?-_-আমি ভুলিয়া গিয়াছি। 
আপনার গোত্র কি মনে আছে ?-_মামাঞ্া । 

““মামাথা” কি ?-_উড়ে গোত্র । 
আপনার কোন গুরু ছিল কি 1 ই!। 
গুরুর নম কি 1--শ্ীমামাথ| | 
আপনার কোন্‌ জেলায় বাড়ী ছিল অনুগ্রহ করে বদুন।-_ মামার? 
হ। আপনার ।-_চন্দ্রনগর | 
উঁড়িষ্যাদেশে কি আপনার বাড়ী ছিল না?-_রাস্তার কুলি! 
কি প্রকারে আপনি দেহত্যাগ করিলেন ?-_গাড়ী চাপা । 
কি গাড়ী ?-- ঘোড়ার গাড়ী। 
এ ঘটনা কোথায় হয়েছিল ?1-_রাস্তায়। 
চন্দ্রনগরে, না এখানে ?- সেখানে (অর্থাৎ চন্দ্রনগরে ৰা 
আপনি এখানে ক্কি প্রকারে আদিলেন ?-_এক জনের সঙ্গে 
তিনি কি এখনও আপার সঙ্গে আছেন 1--হ1। 
তিনি কে (- দাদ! ! 
আপনি “শিবু, বলিয়া পরিচয় দেন, কিন্তু 'চন্ত্রকুমার” নাম বলিলেন, 
কোন্টী সত্য ?-_এখানে আমার শিবু নাম। 


আধাঢ়, ১৩২ ।'] হানাবাড়ী। ৫৩৯ 


আপনি কতদ্দিন পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন ?_ ষাট কংসর। 

আপনি বরাবর কি একই স্থানে আছেন ?__ই1 | পা 

আন্দ, কালু, প্রভৃতি আপনার সহিত কতদ্দিন আছেন? প্রঁচিশ বৎসর। 

তারপর শিবু চলিরা গেল; তাহার নিকট হুইতে আমর্বা পরলোক 
সম্বন্ধে অনেকতত্ব পাইলাম, তবে সবই যে সত্য, তাহ! বলিতে পারি না। 
কারণ, তাহার! অ'বার মধ্যে মধ্যে অনেক অলীক রিষয়' বলিয়া! থাকে, 
তাহারও প্রমাণ পাণয়৷ গিয়াছে। যাহ! হউক, প্র্যাঞ্চেট বৈঠকে আমর! 
অবগত হইলাম যে, আমরা যদি এ বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া! না যাই, কিংৰ। 
প্রেতাত্মাগ্ডললর নামে ৬গর়াধামে পিও প্রদান যি না করি, তাহা.হইলে 
তাহার। আমাদের বিশেষ অনিষ্ট করিবে ।:অতএব, এই ভৌতিক অত্যাচার 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার দুইটী উপায় আছে ; একটা, প্রেতাত্মািগের নামে 
পিগু প্রধান, এবং অপরটী, এই বাটা পরিত্যাগ । 

পুর্বে ষে ওঝ! কর্তৃক প্রগীকারের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার 
কিছুই করিতে পার! যায় নাই। কারণ, ওঝামহাশয় আমাদের গৃহ্‌- » 
পরীক্ষার পর হইতেই রোগ শয্যায় শায়িত হইয়াছেন। আরও গুন! গেল 

, যে, সেই রাত্রেই তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে স্বপ্ন দেয় যে, যদি তাহার পিতা! 

এই ভৌতিক অত্যাচার নিবারণার্থে কোনরূপ প্রতাঁকারে হগুক্ষেপ 
করে, তাহ! হইলে ঠাহার পিতার ব।চিবার আশ! রাখিবে না! অতএব, 
সে যেন তাহ।র পিতা উক্ত ওঝামহাশয়কে নিষেখ করে। উক্ত স্বপ্নবৃতান্ত 
ও তৎসন্গে ওঝামহাশয়ের রোগ সংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হওয়ায়, অপর 
কোন ওঝা এ কার্যে প্রবৃত্ত হইতে চাছিল না। সুতরাং উক্ত ছুইটার 
উপায় তির. অর্থাৎ হয় পিও প্রদান, ন! হয় গৃহ পরিত্যাগ, অন্ত প্রতীকার 
নাই। সুতরাং এই ছুইটীর মধো যেটি স্থুবিধ! হয়, তাহার ,চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। 


৫৪*. অলৌকিক রহস্য।  গর্থভাগু ১২শ সংগ্যা। 


এদিকে বিলম্ব হইতেছে,দেখিয়া তৃতমহাশয়ের! অধিকতর অত্যাচার 
আরম্ত করিল। বৈঠকে উপস্থিত হইয়! আমাদের প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
না দিয় ঝোল অশ্রাব্য ভাষায্ন গালি দিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে, 
তাহাদিগকে বশে আনিতে ন! পারায় আমরা বৈঠক পরিতাগ করিতে 
বাধা হইলাম। 
অবশেষে ভগবনের রুূপায় 'আর একজন বিখ্যাত ওঝার সন্ধান পাওয়া 
গেল। তিনি পনর দিন ধরিয়৷ নানারূপ ক্রিক়্াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়! 
আমাদিগকে এই অভাবনীয় ভৌতিক অতাচার"হইতে উদ্ধার করিলেন। 
সেই পর্য্যন্ত আর কোন অত্যাচার হয় নাই। | 
পরিশেষে, আমার বক্তব্য এই ষে, পাঠককর্গের ধৈধ্যচ্যুতির আশঙ্কায় 
এই ্মভুত ভৌতিক কাহিনীর পরিসমান্ত্ি সংক্ষেপে করিতে বাধ্য 
হইলাম। সুতরাংঅনেক আশ্চর্য্য বিষয়, বিশেষতঃ আত্মিকদের সহিত 
পরলোক সম্বন্ধে ও তাহাদের গতিবিধি বিষগ্নক ০ সকল কথোপকথন 
* হইয়াছিল, তাহা অপ্রকাশিত রহিয়! গেল। 
৬ শ্রীমমৃতলাল দাস। 





বপ্ন-তত্ব। 
€ পূর্বব প্রকাশিতের পর ) 
প্রথমে আমএ1 দ্বইটী সফল ভবিষ্যদ্বোধনের বিষয় উল্লেখ করিব। 
আমর! দেখিব যে,প্রাগ দর্শন কতদূর সম্ভবপর এবং মানব প্রবল ইচ্ছাক্তি- 
প্রভাবে আপনার অদৃষ্টকে কিরূপে নিয়ন্ত্রিত ও তাহার পরিবর্তন করিতে 
পারে। এ ছুইটি ঘটনাই থিওসফিকাল সোসাইটার সভ্য, তত্বান্বেধী 


আধা. ১৩২+। ] ব্রততব। ক, 
$ র 
লেড বিটার (০. ৮. 192.01099,61) সাছেবে নর হপসধিচিত : বন্ধু টুনিএর 


এবং তিনি ইহাদিগের সত্যতা সম্বন্ধে স্বয়ং সা প্রদান করিয়াছেন। 

ধাহারাই প্রেত-তত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাষ্টাই জানেন 
বে, কখনও কখনও আবিষ্ট (501017) ব্যক্তির হস্ত স্বতশ্চল হইয়া নানা 
বিষয় লিপিবদ্ধ করে। এইরূপ লিখন ধারাকে তাহারা অটোম্যাটিক্‌ 
রাইটিং (2860722010 ৮/7107)5 ) নামে অভিহিত করেন। তাহার্দিগের 
মতে, এইরূপ লিপি সাহায্যে প্রেতেরা ভূত, ভবিষ্যৎ বর্তমান বিষয়ের 
লান! সংবাদ প্রদান করে? তীহারা আরও বলেন যে, সকল সময়েই 
কেবল প্রেতবাহিত হইয়াই যে এইরূপ প্রিথন হয়, তাহা নহে; অনেক ' 
সময় দূরস্থ জীবিত লোকের ও মনের ইচ্ছা বা বাদন! এইরূপে প্রকাশ 
পায়। 

কোনও এক সন্ত্রান্ত বাক্তি এইরূপ লিখনে ও অভ্যন্ত ছিলেন। তাহাক্ষে 
আবিষ্ট করিলেই তাহার হস্ত যন্ত্রের মত চলিতে আরম্ভ ফরিত এবং 
বিদেহীর ও দূরস্থ দেহধারীর অনেক কথা এইরূপে লোক-সমক্ষে প্রচার . 
করিত। তিনি আবিষ্ট আছেন এমন সময়ে যেন একজন স্ীলোক তাহার 
মনে উপস্থিত হইগেন এবং বলিলেন, “ঝিনি ভ্ত্রীলোক) অতিশয় 
মনঃপীড়ার আছেন। ক্রোধে তাহার সর্ব অঙ্গ কাপিতেছে। এইরূপ 
আশা ভঙ্গ তাহার জীবনে আর কখনও ঘটে নাই। আরও বলিলেন, 
“এইরূপ অবজ্ঞা আর কখনও সহ্য করিতে হয় ত্রাই। বক্তৃতা করিবার 
জনা নিমন্ত্িত হইয়!, সভায় যাইয়া দেখিলাম যে, কোথায় সভাগৃহ দুরস্থ 
জোক সমাগমে জনচয়পারপুর্ণ হইবে, তাহা না হইয়া ছুই দশ জন বিশিষ্ট 
সত্য ব্যতিরেকে তথায় আর কেহ নাই! আসন সমস্ত শুন্য, সভাগৃহ 
নিস্তব্ধ! আগত সভ্যকর়জন উৎকণ্টিত চিত্তে মুক্ত বাতায়ন দিয়া রাজপথ 
লক্ষ্য করিয়া আছে।* বক্তত!1 করা স্থগিত রহিল। শুন্য সভাগৃহে, 


৫৪২... অলৌকিক রহন্ত। বাগ, ১২ সংখা 
অনধি্তৃত আসন সমক্ষে বন্ংতার কি ফপ?৮ অবশ্য তান বক্তার 
বিষয় ও সভাগৃহের নামও স্কাশ করিলেন। 

তিনি ঝট তরীলোককে জানিতেন, কিন্ত বিশেষ তাহার সহি পরিচিত 
ছিলেন না। অতএব এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! বিশেষ কিছু করিলেন ন!। 
কিন্ত কয়েক দিবদ পর, সেই স্্ীলোকের সহিত তাহার সহসা সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি তীহার (স্ত্রীলোকের ) বিপ্রণস্ডের জন্য সহানুভূতি প্রকাশ করিণে, 
সেই স্ত্রীলোক একেবারে স্তম্ভিত হইলেন এবং বিস্মকাপন্ন হইয়। উত্তর 
করিলেন, “কই, আমিত সেই বক্তৃতা এর্থনও করি নাই) তবে 
আগামী (জ্বমুক ) দিবসে দিব, ইহ! স্থির হইয়াছে । ঈশ্বর করুন, 
তোমার হস্তলিখন ভবিষাছে!ধনে যেন পরিণত ন। হয় 1” 

কিন্ত, প্ররুত পক্ষে তাহাই হইয়াছিল; যাহা বহুদিন পরে ঘটিবে, 
তাগ্ছারই বথাযথ পূর্বাভাস আবিষ্টের হস্ত ল্পিৰদ্ধ করিয়াছিল। বক্তৃতা 
সভায় ছুই দশজন বাতিরেকে কেহই উপস্থিত হন নাই ; বক্তৃতা স্থগিত 
'হুইয়াছিহ্ম রক্,কামা বিরক্ত ও মর্মপীড়িত হইবাছিলেন। কে যে 
আঘি্টকে এই সংবাদ পূর্বব হইতেই দিয়াছিল, তাহা ঠিক বুঝ! যায়না; 
তবে এইমাত্র বণ! যাইতে প্পরে যে, যে চৈতন্যে ভূত, ভবিষাৎ ৪ বর্তমান 
অপরিচ্ছিন্ন বলিপ্প! মনে হয়, ইহ1 তাহারই খেল1। হয়ত ৫ানও মহাপুরুষ 
ব! অনৃপ্ত দিবা সহায়ক এই সংবাদ প্রচার করিয়াছি”; না হয় সেই 
স্ীলোক নিজেই তাহা কৰ্িয়াছিল। তাহার অধিষক্ পুরুষ বুঝিয়াছিলেন 
যে, অধিভূতের আশাভঙ্গ জনিত মনঃপীড়া এত অধিক হইবে যে, তাহাতে 
স্থূল স্নাযুমণ্ডলী বিকৃত হইবার সম্ভাবনা) তাই তিনি চ্ডাবি ঘটনার 
পূর্বাভাস দিয়া এইরূপে মনকে অনেকটা প্রস্তুত করিয়াছিলেন । 

এখানে আমার একটি প্রাসঙ্গিক কথা বল! যাইতে পারে ।. অধিদৈব 
পুরুষ তীহার নিজের অধিভত পুরুষকে সাক্ষান্তাবে খই সংবাদ না দির! 
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| 
আবিষ্টের সাহায্যে পরোক্ষভাবে কেন দিলেন ? সামান্য চিন্তা করিলেই 
প্রতিপন্ন হইবে যে, আমর] ইহার উত্তর পুর্বেই দিয়াছি। আমর! 
দেখিয়! আসিয়াছি, সকল স্থুলদেহে বা স্থুলদেহস্থিত মন্তিক্ষে সঙ লোকের 
(ভূব, শ্বর্গ প্রভৃতি) অনুভূতি সঞ্চারিত করিতে পারা যায় না; কারণ 
দেহ হইতে দেহাস্থরে ভাব সঞ্চালনের যে যন্ত্র, তাহ! সকলের সমভাবে 
বিকশিত নহে । অথবা, হয়ত, স্থগ-মস্তিফ চিন্তার পর চিন্তাতরঙ্গে এরূপ 
তাবে পরিপূর্ণ থাকে যে, তাহাতে সুশ্প লোকের কোনও ভাব অঞ্কিত 
করিতে পারা যায় না * গাই সেই সব স্থলে আপনারই সুক্ানুভূতি 
আপনার সপ মন্তিফ্ে সথালন করিতে সক্ষম না হইয়া! অধিদৈব পুরুষ 
অপরের সাহাযষো পরোক্ষভাবে তাহ! প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
আমাদ্দিগের .বর্তমান উদ্াহুরণের' ভদ্র লোঁকটি অতি সহঙ্গে জাবেশনীয় 
(70750107560 )$ তাই হয়ত সেই স্ত্রীলোকের অধিদৈব পুরুষ 
অনন্যোপায় “হইয়া আবেশনীয় ব্যক্তির সাহায্য গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। এইরূপ পরোক্ষ সাহাযা গ্রহণের উদ'হরণের *জভাব 
নাই। যাহার! প্রেততত্ব আলোচনা করেন, তাহারা এইরূপ ঘট 
প্রাক্সই সাক্ষাংকার করেন। অপরের ভাবি বিপদের বিষয়, মানব 
কখনও কখনও যে স্বপ্ন দেখেন, তাহার মূলেও এই সত্য নিহিত আছে। 

অপর এক সময়ে আমাদিগের পূর্ব-কিত ভদ্রলোকটি পূর্বোক্ত 
উপায়ে একথাঁনি অতি বিল্ময়কর পত্র লিপিবদ্ধ একরিলেন। পরখানিতে 
তাহারই পরচিত এক রমণীর এবং যেন তাহাকেই সম্ভাষণ করিয়া! প্র. 
খানি লিখিত । তাহাতে রমণীর বর্তমান জীবনের একটি ছুঃখকাহিন" 
লাপব্ধ আছে। নিয়ে তাহার সংক্ষেপে পরিচয় দিলাম । | 

“কোনদিন সেই শ্রীলোক তাহার একজন সুপরিচিত লোকের 


রা অলৌকিক রহস্য গর্থ ভাগ ৬ষঠ সংখ্যা, “ন্বপ্প তত্ব” । 
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সহিত বহক্ষণ পর্য্যন্ত অ।লাপন করেন। ( অবশ্ত তাহাদিগের কথাবার্তার 
মর্ম সেই পত্রে লেখা ছিল।) এই আলাপনই তাহার সকল যাতনার 
মূল, তাহার সর্বনাশের হেতুহত কারণ। রমণী লিখিতেছেন,_“কেন 
আমি ত্তাহার সহিত এতৎ প্রঙ্গে আয্মভাব প্রকাশ করিলাম! আমার 
এই অবিচারিত মানসিক দৌর্ধল্যেই তআমি তাহার ক্রীড়ার পুন্তলিবৎ 
হইলাম! তীহার ছ্বারা প্ররোচিত হইয়াই আমি এই কার্যে ব্রতী 
হইলাম! অবশ্ত প্রথম আমি অনেক. আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলাম 
_ আমি দৃঢ় কঠে বলিয়াছিলাম যে, আমার এই কাধ্যে আদে৷ 
সম্মতি নাই। কিস্তকি করিব, তাহাকে অধিকক্ষণ বাঁধা দিতে আমার 
শক্তি ছিল ন!! তীহার কি মোহকরী বিচার-প্রতিভা ! আমি অবশেষে 
পরাভূত হইলাম। বৎসরেকের পণই এই কার্ধোর অতি কটু বিষময় 
ফুল ফলিতে আরন্ড করিল। অবশেষে ইহার রম পরিণাম কাল আমসিল। 
এখনও স্মরণ করিয়া! আমার হৃদয় কাপিতেছে ! অনু তাপে, বেদনায় আমি 
অধীর ,হইভেছি,-অবশেষে আমি সেই ভয়ঙ্কর মহাপাতক করিলাম। 
ত্রবধি আমার জীবন ঘোর তিমিরে আচ্ছর্ন। আমার প্রাণ অন্ুতা'পা- 
নলে বিদগ্ধ হইতেছে । এবন্ত্ণার কি অবদান নাই? এ দাবান্সির 
কি শাস্তি বারি মিলে ন! ?” 

এই বলিয়া রমণী তাহার জীবন-বৃত্তান্ত সমাধা! করিলেন । সেই ভর্র- 
লোকটি রমন্নীকে বিশ্বেষ রূপে জানিতেন। রমণী যে আঁত্মকাহিনী 
বর্ণন করিয়াছিহলন, তাহা তিনি বে প্ররুতির স্ত্রীলোক, তাহাতে তাহার 
দ্বার ধে সেই দ্বণিত কার্ধয সম্ভবপর, ইহা! তিনি মনে করিতে পারেন নাই। 
তাই ব্খন তিনি সেই স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎ প্রার্ধ হইলেন, তথন্ন তিনি 
তাহার সমীপে সেই পন্ধের আমুল শেষ পর্যানস্ত সমস্ত বিবরণ উল্লেখ করিতে 
কিছুমাত্র কু্ঠাবোধ করিলেন না। বল! বাহুল্য, এই সমস্ত ঘটনার কথ! 
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সেই জীলৌোকের মনে কখন স্বপ্রেও স্কান পায় নাই । সেই রমণী প্রাতে 
সস্ত-বিকসিত নলিনীর মত এখনও অমলিন, এখন ও আনন্দময়ী, অনুতাপ 
বা ভাবন! তাহার প্রফুল প্রাণে এখনও কোন রূপ কালিমা সঞ্চার 
করিতে পারে নাই। কিন্তু এই বিবরণ অলীক বলয়! প্রতিপন্ন হইলেও, 
তাহার বর্ণনায় -ইর্ধপ একটী অন্থক্রম, এইরূপ সজীবতা ছিল যে, 
তাহা সেই স্ত্রীলোকের হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়। গেল। 

বছদিন অতীত হইয়াছে ; সেই চিত্র রমণীর চিত্ত-পট হইতে অপত্যত 
হুইনন।৷ গিয়াছে; ইতি মধ্যে একবার তাহার প্রসঙ্গ উখাপিত হয় নাই। 
তিনি নির্জনে কোন 9 ভদ্বলোকের সহিত বহুক্ষণ ধরিয়া আলাপন করিতে-. 
ছেন, এমন সময়ে বৈহ্াতিক বিভার মত সেই পুরান স্বৃতি সহস! তাহার 
মানস-গগনে বিভাসিত হইয়া উঠিল। এতদ্দিন যাহার কথা আদেৌ মনে ছিল 
না,_ সেই সম্ভাষণ,সেই যুক্তি,সেই তর্ক !-তীহে বশীতৃত করিতে সে 
প্রবল চেষ্টা" বস্কিমচন্দ্রের প্রতিভা-প্র সত কুন্দনন্দিনী মৃত মাতা পার্খে 
চেতনোদ্বোধক যে স্বপ্ন-চিত্র নেবিয়াছিলেন, হর্বল-হৃদয়। বালি কা»তাহার 
সম্কেত “1 লইয়া নগেন্দ্রনাথের করে যেই রূপ আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, 
আল্লাদিগের এই সত্য-ঘটনা-মুপ্ক কাহিনীর নায়িকা সেইরূপ আত্মবিক্রন্ন 
করেন নাই । তীহার প্রতিযোগীর বাক্যবিষ্াসে, তাভার যুক্তি তর্কে, 
এবং অধিকতর শক্তিশালী তাহার করুণ প্রার্থনার যতই সেই রমণী আত্ম 
বিস্বত হুইৰার উপক্রম করিতেছিলেন, ততহ সেই পুরান স্মৃতি অধিক- 
তর উজ্জবলতার সহিত তাহার মানস-পটে দেদীপ্যমান হইতে লাগিল ১- 
সেই প্রলোভনে আত্ম-বিনর্জনের কি বিষময় ফল! তাহার চিত্র তখন; 
তিনি সম্মুখে দেখিতে লাগিলেন। তাই তাহার চিত্তে যে আত্মশক্তি নিহিত 
ছিল, তাহার ষে মানসিক বল অবশিই ছিপ, তাহার যতখানি পুরুষকার ; 
ছিল, তাহ! যেন পুজীক্কত করিয়?» তিনি: সংশয়াম্পদ তাহার সেই বন্ধুর, 
বাক্বলি দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়া» সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। তাহার 
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শেষ দুঢ়তার, তাহার আচন্বিত কঠোর ব্যধছারে তাছার আশাহত বন্ধু 
একেবারে স্ুভ্িত হইলেন । 

_- এইক্পে পুরুষকার দ্বারা রমণী তীহার ভবিষ্যৎ জীবনের গতি 
ফিরাইগ্জাছিলেন। তিনি যন্তপি গ্রবল ইচ্ছাশক্িত্বারা৷ ঘটনাতোত স্তন্তিত 
না করিতেন, তাহা হইলে উত্তর কালে, আবিষ্ট-কর-প্রন্থত অদৃষ্ট- -লিখ- 
নান্ধুধায়ী তাঁহার লেই ভীষণ পরিণাম যে না হইত্ব, একথা কে বলিবে? 
ঘোর তিমি নিশীথে অঙ্গাত বনপথে যাইস্তে যাইতে পথিক যেমন 

পায় অগ্রসর হইও ন। কৃপে পতিত হইবে”- ৮ ষ্্াচ্িত উক্তিতে স্তস্তিত 
হয় এবং গতি পরিবর্তন করিয়া জাত্বর্জার্থিন রক্ষণ করে এই শ্ত্রীলোকেরও 
ভাহাই হইল । হয়ত তাঙর অধিষজ্ঞ পুরুষ (13.1%11051105), বা হয়ত 
ওকফান৪ পরহিতত্রতী মহাপুরুষ বা দেবতা সুক্সলোকে সেই রমণীর 
'আৰা কার্য্য-পরম্পর৷ ও তাহার ভাষণ পষ্ধিণামের চিত্র অদ্লোকন 
করি! সেই রমণীকে, প্রকৃতপক্ষে সেই রমনীর অধিভূন্ত পুরুষকে 
(26159721105) সত্র্কিত করিবার অন্ত আবিষ্টের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া- 
ছিচলন।“ রমণী বগ্ধপি বিবেচিক1 ন! হইতেন, ষগ্ভপি এই ভবিষাদ্থাক্যে 
উদ্নানীন হুইয়া কঠোরতার সহিত প্রবল পুরুষকার প্রয়োগ না *ক্রিতেন, 
ভাহা হইলে পুর্ব্বকথিত উদ্দাহরণটার মত সেই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হত 
এবং রমণীর জীবন মন্থ তাপে ও মর্্রপীড়ায় ভারাক্রান্ত হইত। 

অতএব. অ।মর! দেখিলাম, গ্রাগ-র্শন বহুদুর সম্ভবপর এবং পুরুষকার 

দ্বারা মানব কিরূপে ভবিতব্যভাকে নিমঙ্ত্রিত ও পরিবন্তিত করিতে পারে। 
যেমন এই উদাহরণ ছুইটিতে আবিষ্টের সাহায্যে সুক্্মলোক, বর্তমান 
ভবিষ্যৎ চিত্র জাগ্রৎ-ঠৈতন্তের বিবন্ীভূত করা হইয়াছিল, *সেইরূপ 
অনেক স্থলে স্বপ্রেও সেই কার্য্য সংসাধিত হয়। আমরা বথাস্থানে তাহার 
বিষয় আলোচনা করিব। (ক্রমশঃ) 


্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় | 








সাধু-প্রসাদ । 


. আমার জনৈক সহপাঠী বাল্যবন্ধুর বিবাহ কলিকাতা'র কোন প্রসিদ্ধ 
ধনীর কন্তার সহিত আজ প্রায় পনর বৎসর পুর্বে হইয়াছে । বন্ধুর শ্বগুর 
মহাশয়ের পুত্রসস্তান না থাকায়, বন্ধুর স্ত্রী পিতৃত্যক এশ্বর্য্যের অধিকারিণী 
হইবেন, এই ভাবি সম্পদের আশায় আমর! ব্দ্ুবরকে খুবই ভাগ্যবান্‌ 
মনে করিয়াছিলাম । কিন্ত বিবাহের পর শুনিলাম যে, বনধুরীত্রী দেখিতে 
থ্রী হলেও মুক ও বধ, । সী জ্ত-দ্ধবর বিবাহে সুখী হইতে পারেন 
নাই । ্জ 

কিছুছিন পুর্বে বন্ধুর শ্বশুর মহাশয়ের মৃত্যু হওয়ায় তাহার স্ত্রী 
পিতৃত্যক্ত বিষয়ের অধিকারিণী হইলেন, কিন্তু বন্ধুবরের মানসিক সুখ 
ছিল না।* তিনি সংসারে উদ্দামীন ভাবে কালাতিপাত করিতেন। 

৫।৬ মাস হইল, তিনি ৬কা শীধামে বেড়াইতে যান। সেখানেও তাহার 
স্ত্রীর বিকলাঞ্ের জন্ত মনঃকষ্ট হয়। একদিন সন্ধ্যাকালে জহ্িবীতীরে 
ভ্রমণকাহল তাহার সহিত একটা জন্্যাসীর সাক্ষাৎ হয়। কিয়ৎক্ষণ 
*ৰাক্যালাপের পর সন্ন্যাসী তাহাকে বলিলেন,--'“তোমার স্ত্রী মুক ও বধির, 
সেজন্ত তুমি মনঃকষ্টে.আছ।” কিরূপে সন্ন্যাসী স্ত্রীর ব্াাধির কথ৷ 
জানিতেপারিলেন, এই ভাবিয়! বন্ধু আশ্চর্য্য হইয্লা গেলেন। তিনি স্ত্রীর 
অবস্থা স্বীকার করিলেন ও যাহাতে তিনি নির্কর্যাধি হন, সন্ন্যাসীর নিকট 
এই ক্নুগ্রহ ভিক্ষা! করিলেন। সন্ন্যাসী প্রথমে তীহাকে বিদায় করিবার 
চেষ্টা, করিলেন ? কিস্তু বন্ধুর পুনঃ পুনঃ আন্তরিক অনুরোধে একটী শিকড় 
দিলেন ও বলিলেম,__প্যখন কলিকাতায় বাড়ী গির! স্ত্রীর ঘরে যাইবে, 


তখন এই শিকড়টী তোমার পকেটে রাখিও। ঘরে যাইবামাত্রই তোমার 
স্ত্রীর যুক ও বধিরত। লোপ পাইবে $” 


৫৪৮ অলৌকিক রহন্ত। [র্ধ ভাগ ১২শ সংখ্যা । 


আনন্দে বন্ধুবর সে রাত্রিতেই কলিকাতা রওন! হইলেন। পরদিন 
দ্বিগরের সময় বাড়ী পৌঁছিলেন। সে সময় হঠাৎ আকাশ 
মেথাচ্ছন্ন হইল। বন্ধুর শয্যার জিনিষ ও পরিধেয় বস্ত্রাদি 
ঘাহিরে রৌদ্রে ছিল। বুক স্ত্রী ঘরে ছিলেন। হঠাৎ বৃষ্টি আসিয়া 
বস্ত্রাদি সিক্ত হইবস্ি, আঁশঙ্কা দেখিয়া বন্ধুর স্ত্রী ঘর হইতে বাহিরে 
আসিলেন। ঠিক সেই সময়ে বন্ধুও শিকড়টা পকেটে করিয়া ঘরে পবেশ 
করিলেন | উাহার স্ত্রী সেই সময়ে ধাত্রীকে উচ্চৈঃনরে ডাকিয়া বলিলেন, 
পুরু্িনদাসিউিডে, লীত্ব কাপড় চোপড়গুলি তুলির ফেল '” ইহার পর 
সঙ্তি তাভার পাক্ষাঞ্থ হইর্লী। ০ স্বামীও স্ত্রীর মুখচন্দ্রমা- 
নিঃস্ত মধুর বানী এই প্রথম শুনিলেন। আজন্মকালের মুক ও বধিরতা' 
ভুন্তমিত হইল। অর্ধাঙ্গিণীর সুমধুর বাক্যালাষ্্প বন্ধুবরের জীবনে নৃতন 
এক প্রেমন্োত বহিতে লাগিল । ক্ষণকাল পষ্ঠুর তাহার সেই শিকড়ের 
দ্কখা মনে পড়িল। পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন, কিন্ত শিক'়টী নাই । 
.জন্মাবঘি সৃক,ও বধির স্ত্রীর এই আশ্চর্য্য আরোগ্যে বন্ধুর এক উতকট 
মানুসিক চিন্তা দূর হইল, কিন্তু অন্ত এক মানপিক কষ্টের উদয় হইল । 
তিনি ভাবিলেন যে, সামান্ত পার্ির লুথের আশায়, ৬কাশীধাণ্নের সেই 
মহ্থাপুরুষের নিকট তাহার পারলৌকিক শান্তি ও উদ্ধারের কোন উপার 
করিতে পারিলেন না । পুনরায় কি তাহাকে দেখিতে পাইবেন ? 









শ্রীচারুচন্ত মুখোপাধ্যায় । 


নরকোৎসবু 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
আভাসিক তনু । 


ইহার !কছু দিন পরে «এক গন্‌_ জন্মান্তরবাদী পণ্ডিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলাম । তাহাকে জিজ্ঞাস! কাঁরিলান “মহাশয় ! মানুষ মরিয়া কি 
ভূত ভয়?” | 

তিনি বলিলেন, “হয় বৈকি। কিন্তু সবাই হয় না। নিজ নিজ 
কর্মফল অনুসারে কেহ কেহ উর্ধগতি লাভ করিয়া স্বর্গলোকেরও উপদ্ধে ; 
চলিয়া যায়? তবে স্বর্গলোক, পিতৃলোক ও মর্ভালোক (ভূঃ ভূব ম্বঃ) 
এই তিন লোক লইয়াই সাধারণ জীবের গতাগতি। 

আমি। কিপ্রকার কর্্মফলে ভূত হয় ? 

,তিনিণ তা ঠিক বলাযায়ন। তবে প্রবল পাথিব আকর্ষণেই 

যে ভূত হয়; ই] সর্ববাদিসম্মত | 

আমি। যাহারা কাহারও দ্বারায় খুন হয়, তাহার! কি ভূত হয়? 

পণিত্ত মহাশয় আমার মুখের দিকে একবার স্ততীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিলেন। 
ঝটিতি যেন কি চিন্ত। করিয়! লইয়া বলিলেন,__“হা, হয়” 

অমি শিহরিয়া উঠিলাম। কিন্তু প্ডিত মহাশয়কে আমার সে 
অবস্থা "অবগত হইতে না দিয়। জিভ্তাসা করিলাম,_ “আপনি পুর্ববে বলি- 
লেন-_-প্রবল পাথিব আকর্ষণেই মান্তুষ ভূত হয়, কিন্তু যে কাহারও দ্বারা 
নিহত হইয়াছে, অথচ, হয় ত তাহার তেমন পািব আকর্ষণ কিছুই ছিল, 
না, __সেরূপস্ছলে বোধ হয়, ভূত নাও হইতে পারে ?” 

পঞ্ডিত।* এ তত্ব বুঝিতে হইলে: প্রথমে গোড়ার একটা! কথা শঁনিতে 





(€র্ঘস্তাগ, ১২শ দংখা!, 





এ হয়।, . এই বে বিরাট বিশ্বটাঞদেখ। রা , ইহা এক অখও বস্তর অব- 
তাসকমান্র। মহাকাশকে , . ধেষন ঘট-পটাদির . দ্বার বিচ্ছিন্ন জ্ঞান 
করা যায়, ভ্জপঞ্চ র্‌ [ঁিঞফ অদ্বিতীর আননস্বরূপ আত্মার 
তোমার আত্মা, আমার শীয্মা, তাহার আত্মা বলিয়া পৃথক্‌ জ্ঞান করা 
এ মাঝ । বাস্তরিফ আত্ম! পৃথকৃও নহেন -_অন্ম-মৃতারও অধীন হয়েন 
ুি্রতও হল ন, হত্যাও করেন না। এ সবই মায়ার 
| চি বুধিজট মার়িক কোষে আর স্ইে. চৈতন্তের পৃথক বিকাশ 
-আছে। আমাকে তুমি যদি খুনির, টব তাহা আমাকে খুন করা 
হইবে না, সুর হল কষতিফাৎ কর্রিষা দেওয়া হইবে মাত্র । তখন 
বীমার আত্মার টৈই য়ে ভাবট্ক, দেই যে যে কর্পটুকু২ সেই যে সুক্ষ 
রাশিতট্কু, তাহ! তোমার ও "গিয়া জড়াইয়া ধরিবে। 
বিমিধ এক. নদীর জলে, চিসি+ফেলিলে 'তটুকু চিনি পড়ে, ততটুকুই 
মিষ্ট হু রা-তবানিতে তাহার আধর্ত যায়, ততথানি জল মিষ্ট হইয়া 
পড়ে। তখন তোমার , আম্মাকে. আমার আত্মা অন্যায় ধরিবার'জন্ত 
তাহার প্রেত'বাছ স্থজন করিয়া ঘুরিয়া বেড়ায় । তোমার আরা আমর 
আত্মার আকর্ষণে চিনি- পড়া জলের মত মিষ্ট হইয়া যাইবে । ক্রমে ক্রমে 
জল চিনির আন্বাদে পূর্ণ হইবে,_তোমার আত্মা ও প্রত হুইয়! প্রেতলোক 
প্রাপ্ত হইবে। রি র্‌ 
, আমার হৃৎপিওটা বড় দ্রুততাবে কাপির! উলিল। জিজ্ঞাস! করিলাম, 
--”"ইহা কি সত্য হইতে পারে?” 
পণ্ডিত মহাশয় মৃছ মৃদু হাসিতে হাসিতে বলিলেন,*-“সত্য 
হইবে না কেন? কর্শক্তি কি ব্যর্থ যাইবার ? একটা 
গল্প বলি, শোন। স্থরথ নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি 
শুকর হৃতরাজ্য ও হৃতবলু হইয়। একাকী গহন কাঁনঞ্া প্রবেশ 
২সুরেদ। খায়, মেধস সুনির সপ্ত সাক্ষাৎ হয়। সুনির নিকট রাজা 




















ৰ জাবাড়, ১৩২০। | রর বনিরকোতৎসব ৫৫১ 


মহামায়ার কাহিনী শ্রবণ ও তন্বোপদেশ প্রাপ্ত হইয়া শৃক্তিসাধন। 
করেন। তিনিই প্রথমে ছৃর্গোৎসম করেন। হর্গোৎসবে লক্ষ বলি 
খরদান করেন। এক লক্ষ ছাগ__মেষ -মু্রীরের ছিন্ন কঠের রুধির-ধারায় 
শক্তির উদ্বোধন করেন। সেই শক্তি-সা্ীমার গ্কলে-_সেই পঞু-মেধ 
যজ্ঞের বলে__সেই ছুর্গোৎসবের মহামহিমায় সুরথ রাজা মহিমান্বিত হইয়! 
শত্রনিধনপুরব্বক অপহৃত রাজ পুনরুদ্ধার করিলেন; হুরুণ মানাবির 
















লোক ঠকাইলাম-_-কক্কশ অপ্রিয় তাষায় লোকে ০ [ম, 
পরস্বাপহরণ করিলাম--্টুনে'তাবিলঃম, আমি বেশ ) কেহ আমার ক্ছি 
করিতে গারিল না। কিন্ত আার আত্মা স্বাক্ষিত্বরূপ-_তিনি কিছু বিস্তি 
হইবার নহেন। রক্তজবার পার্খন্থ স্ফাটিক যেমন ,রক্তজবার বর্ণ ধারণ 
করে, তেমনি আত্মা কোবগুলি আশক্তির দাগে অনুরীঞজিত, হইয়া যায়। 
,তখন আত্মা তপ্ভাবাপন্ন হইয়া পড়েন। তেলাপো কাকে. কাচপোকা হইতে 
দেখিয়াছ ? সেও প্র কারণে হইয়া! থাকে । সাবিতে ভাবিতে জীব ভাব্য 
পদার্থের খ্বারূপা লাভ করে। | 

পণ্ডিত মহাশয়ের কথা তখন ভালরূপ বুঝিতে পারিলাম না! । সন্ধ্যার 
কিঞ্চিৎ পরে তাহার/নিকট হইতে বিদায় বাইলাম। 

"গঙ্জাতীরের রাস্তা ধরিয়া] বাড়ী ফিরিতেছিলাম। আমার গাড়ীথানা 
হুন্ন্‌ করিয়া! ছুটিতেছিল। সহসা আমার যেন বোধ হইল, আমার 
গাড়ীর দরোজার নিকট দিয়! একখান! রক্তাক্ত ছুরি হাতে লইয! স' | 
করিয়! কার্তিক ঠাকুরদা চলিয়া! গেল। চীৎকার করিয়া! “গাড়ী রাখিতে ; 
আঞ্জীশ *ক(রিলাম। গাড়ী দীড়াইল ;- -সাছসে ভর করিয়া ষে দিকে 
_কার্ডিকঠাকুরদা গিয়ছিল, সেই» দিকে চাহিশাম--কোঁথাও কেহ নাই !. 


৫৫২ অলোৌকিক রহন্ত এ [ গর্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা। 


অনেকক্ষণ চাহিয়! চাহিয়া যখন কিছুই দেখিতে পাইলাম না, তখন ভাবি- 
লাম, নিশ্চয়ই আমার মন*ও চক্ষুর বিকৃতি! ! কোচয়ানকে গাড়ী 
ই কাইতে হুকুম করিলাম । *. 

আবার ! আবার গ্লোই মূর্তি! এবার নিকটে নহে, দূরে ! গঙ্গা গর্ভে, 
--পুর্ণচজ্জের রজত-কিরণাপ্,ত ক্ষু স্ফীত চঞ্চলিত উত্তাল তরঙ্গমালা- 
সষ্ুল রে জলরাশির উপরে কার্ভিকঠাকৃরদ। ! হস্তে সেই শোশিতাক্ত 
র্‌ ধী গ্রামার দিকে তীব্র চাহনিতে চাহিতেছিল । সে যে, কি 
ভীষণ রর _কি করিয়া বলিব, তাহন্্ষিত বাজের আগুনে মাথান! 
আমি মুচ্ছিত হইয়া পড়িতে্ছিলাম,__কিন্ত গান্ধী ছুটির পূর্ববদিকের রাস্তা 
বহিয় চলিয়া গেল;.সে মূর্তি দৃষ্টির বহিভূর্তি হইল । 

. তোমরা হয় ত বলিবে, সে মূর্তি কলার্তিকঠীকূরদার আভাসিক মূর্তি । 
তাই বটে-_কিস্তু তাহার আত্মা এ মুর্তি ধঝে নাই। আমারই*আবাত্মা 
তাহার কর্মফল প্রেতুলোকে যাইবার জন্ত ক্রমে তদাকার প্রাপ্ত হুইয়] 
উঠিতেছিল। পাঁপে যে অন্থতাপ আসে-_চিত্তা আসে, সেই অন্ুতাপ-__ 
লেই চিস্তা সেইরূপ ভাবব্যৃ রচনা করিতে থাকে । কু-কর্ম-ফলে" নরক , 
গঠন করে। | 






ক্রমশঃ 
শ্রীন্থরেন্ মোহন ভট্টাচাধ্য। 


৬গুরুদেবের ম্বৃত্যু ৷ 


আমার গুরুদেবের মৃত্যু সম্বন্ধে ঠাহার প্রমুখাৎ যেরূপ অলৌকিক 
ঘটনার কথ! শুনিয়াছি, অলৌকিক রহস্তের পাঠকগ্পপকে তাহাই অস্ত 
শুনাইব। 

সে আজ প্রায় ৪* বদরের কথ, তিনি দর্শন্‌.শাস্ত্রাদি শিক্ষার জন্ত 
বারাণসী ধামে কিছুকাল অবস্থিতি করেন। সেখানে যোগসিঙ্্ মহাত্মা 


সচ্চি্ানন্দ স্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ বক্তা বেদস্ত শিক্ষা করিতে থাকেন । 
সে সময় ন্বামীজীর ৭২ জন শিষ্য ছিল। তাহার আদেশ ছিল, কাহার 
কোন বিষয়ে সংশয় জন্মিলে, তাহাকে প্রশ্ন দ্বারা পুনঃ পুনঃ "বিব্রত না 
করিয়1, জটীল স্বানগুলি চিন্তিত করিয়া রাপে) পরে গুয়োজন হুইলে 
জানিয়া লইবে। তিনি তাহার নিত্যক্রিয়া-সম্পাদনাস্তে শিষ্যগণের 
মধ্যে উপবিষ্ট হইয়। আপন মনে ব্যাখ্যা করিয়া যাইতেন, শিষাগণ নিবিষ্ট- 
চিত্তে শ্রবণ করিত। আশ্চর্যের বিষয়, পরে ছাত্রগণ দেখিতে ্লাইত 
যে, চিহ্নিত ক্থানগুপণিতে আর সংশর নাই.। কোন্‌ দিন তাহার সংশয়- 
চেছর্দ হইয়া গিয়াছে । ফলতঃ এরূপ না হইলে, এতগুলি ছাত্রকে তাদৃশ 
কঠিন বিষয়ের অধ্য/পনা কর! মহাপুরুষের অসাধা হইত। কেবল 
ইহ লইয়া থাকিলেও সময়ে কুলাইত না। 

এই সময় সতীর্থ একট ব্রাঙ্গণ যুবকের সহিত গুরুদেবের বড়ই 
সম্প্রীতি হুয়। উভয়ে একসঙ্গে একঘরে থাকিতেন। উভয়েই বঙ্গ- 
দেশীয়। গুরুদেব দিব্য গৌরবর্ণ পুরুষ, মধ্যমাক্তি, নাতিস্থণ। কিছুদিন 
পরে স্বামী লক্ষ্য করিলেন, গুরুদেবের দেহ-লাবণ্য যেন নষ্ট হইতেছে। 
তিনি গুরুদেবের সেই সতীথের নিকট ইহার কারণ জিজ্ঞানা* করিলে, 
তিনিও ইহার, সত্তর দিতে পারিলেন না। তখন সেই যুবকটি গুরু- 
দেবকে ইহার কারণ জানিতে. চাঁহন্ো, *[তনি, কহিলেন, মৃত্যু-চিস্তাই 


৫৫৪ অলৌকিক রহন্ত। [ গর্ঘ ভগ. ১২শ দংখা!। 


ইহার, কারণ কোঠী অনুসারে তীহার সংলার-তযাগের বড় বিলম্ব 
নাই । . 

পরদিন সতীর্থ এ বিষন্ব স্বামীজীর গ্োচর করিলেন। তিনি তাহ! 
শুনিয়া কোর্ঠী দেখিতে ঢাহিলেন। গুরুদেব লজ্জায় এতদিন কাহাকে 
ইহ! বলেন নাই, আজ স্বামীর আদেশ পাইয়! তাঁহার হাতে কোষ্ঠী 
. দিয়! বাখ্যা শুনিবার* স্খ্রীতীক্ষা করিতে লাগিলেন। শ্বামীঞজী দেখিলেন, 
গলায় সভল নাই, মৃত্যু-যোগই” বটে! প্রকান্টে কহিলেন,_-“কোন 
ভয় নাই। তোমার এ মৃত্যাযোগে প্রাপাস্ত হইবে না। তাহার খণ্ডনও 
' দ্বেখিতেছি। ভাল, তুম্নি ত্র তারিখে” রবিন আমকে একটু স্মরণ 
করাইয়া দিবে। কোণ্ঠীর গণনার ভ্রম: দেখাইর়। দিব | গুরুদেব 
তাহা শুনিয়া! কির়ৎপরিমণে আখস্ত হইযলন। কারণ, স্বামীজীর বাকা 
মিথ্যা হইবার নয় । 

ক্রমে সেই ভীষণ দ্দিন আদিল । গুরঞ্কদেবও তৎপূর্বদিন স্বামীজীকে 
সে ক! স্মরণ করাইয়! (দলেন। 

সে দিন স্বমীবী তাহাকে হবিষ্যাণী থাকিতে বলিলেন *এবং তিনি 
যে ঘরে বগিয়। যোগ-তপার্দি করিতেন, তাহার দ্বার খুলিতে নিথেধ 
করিস দিলেন। নিজেও রাত্তিতে একবারও বাহির হন নাই। 

'প্রাতে শ্বামীজী গুরুদেবকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গা-ন্নান করিয়া আসিয়া 
আবার সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। গুরুদদেবকে গঙ্গোদক মাত্র 
পান করিয়া! দিন অতিবাহিত করিতে বলিলেন | . * 

মৃত্যু-চিস্তা অপেক্ষা ভয়ানক আর কিছু নাই। গুরুদেবের সম্তরে 
আজ বৈরাগোর পূর্ণচ্ছবি। কিছুই ভালু লাগতেছে না। বিষঞমনে 
আপন ঘরে বসিয়া গীত! পাঠ করিতেছেন । কিন্ত মনোনিবিষ্ট হইতেছে 
না। সতীর্ঘটীও আজ স্বামীর আদেশে তাহার কাছ-ছাড়! হয় নাই। 
সে দিন স্বামীজী একবাগ্ও গৃহ' হইতে বাছির হন নাই। * 


যাড়,১৩২ ]। * ৬ুরুদেবের মৃত্যু, ৫৫৫ 


গুরুদেব শয়ন করিদ্বা আছেন। রাত্রি হইরাছে, পার্থে সেই . সতীর্থ 
উপবিষ্ট ) বলা বাহুল্য, স্ভিনিও অনাহারে বন্ধুর চিস্তায় 'বিভোর ! মধ্য- 
রাত্রে গুরুদেবের গায়ে জালা হইল! জ্বালা যেমন সমন নয়। তিনি 
শধ্যায় ছট্ফটু কাঁরতে লাগিলেন । স্বামীজীর নিষেধ, স্থতরাং দৌড়াইয়! 
তাঁহাকে গিয়া অবস্থা জ্ঞাপন করিবেন, সতীর্থের তাহারও উপায় নাই। 
তাহার 1বপদূই অধিক। শেষে ছটফট কাঁরতে করিতে গুরুদেব 
চক্ষু মুদিত করিয়! নিজীবের স্তার় শব্যায় পড়িয়া রহিলেন ! তখন সতীর্থ 
বুঝিলেন,*শেষ হইতে বাকি নাই 1 | 

ক্রমে ছুঃখের নিশার অবসান হইল | শ্থামীজীর গৃহ-ঘার উন্মুক্ত হইল.। 
সতীর্থের সাহস হইল। প্লামীজী তীহাদের. দ্বারে আসিয়া! হাজির। 
গুরুদেবও নিদ্রোখিতের স্তায় শয্যায় উঠিয়া ' বসিলেন | তাহার শর 
অত্যন্ত হুূর্বল, যেন টঠিতে গেলে ঘুরিয়৷ পড়েন। স্বামীজী তাহার সঙ্গে 
গঙ্গান্নানে যাইতে আদেশ করিলেন ত্মতি কষ্টে ভাগীরথীনীরে অবগাহন 
ক'রয়া বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে প্রণাম করিতে গেলেন। রাত্রে তাহার ,ষে 
স্বয়ানক "গাত্রদাহ হইতেছিল, তাহাই মাত্র তাহার স্মরণ ছিল, আর 
কিছু বলিতে পারিলেন ন1। স্বামীজী বলিলেন - তাহার মৃত্যুযোগ কাটিয়! 
গেল। আর ভয়ের কারণ নাই । 

গুরুঞ্দবের বিশ্বাদ, তাহার মৃত্যুই ঘটিত, , স্বামীজীর তপঃ প্রভাবে 
ব্যতিক্রম হইল। তাহার পর বহুকাল জীবিত থাকিয়া ৬।৭ বৎনর হুইল, 
৬পুরীধামে গুরুদেবের দেসাস্তর ঘটে 

শ্রীবিধুতৃষণ ঘোষ । 
বহ্ছন্দিয়। 


(গোঁপেশ্বরের চাকুরী । 
€ পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পুরোহিত ঠাকুর প্রত্যুষে উঠি! মুখপ্রক্ষালনাদ্দির পর গৃষ্থিণীকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ গিন্নী, আমি রাত্রে অনেক ভাবিয়। চিত্তিয স্থির 
করিয়াছি যে, তার নিজ বাড়ীতে ব1] আমার এখানে কিংবা এ অঞ্চলের 
কোথাও উহাকে রাখিবার বন্দোবস্ত যুক্তিযুক্ত ব! নিরাপদ্‌ নয়। ঠিক 
ক'রেছি যে, আজই রাত্রে বিশ্বাসী লো মারফৎ সদরে আমার 
যজমান যছু মোক্তারের কাছে পাঠিয়ে দিব। বিশ্বাপ আছে যে. সে সবত্বে 
রক্ষা করবে, তা ছাড়া সদরে থাকলে হয় ত মামলারও কিছু তদ্ধির হ'তে 
পারে। তা তুমি ওকে বলো যে, তৈজস-পত্র বস্ত্রা্দি কোন নিন্পাপদ্‌ স্থানে 
সরিয়ে রেখে গহনার্গাটা ও নগদ যা! কিছু আছে, সে সব নিয়ে যেন আজই 
রাব্রে গোপনে এখানে আসে ।», 

গৃ। তা ঠাকুর, তুমি যা ভাল বুঝবে, তাই কোরবে, আঁমি মেয়ে- 
মানুষ কি বুঝি বল? তবে এতে ওর বা আমাদের কিছু বিপদ্‌ হবে 
না ত1£ | 

পুরোহিত একটু হাসিয়৷ ফেলিলেন--বলিলেন,"'গি্লি ! তুমিই না কাল 
রাত্রে বলছিলে যে, ঘ। হয় হবে-_-যজমানকে বাঁচাতে যদি বিপদ্‌ হয় ত 
হোক 1? . তা. 

ঠাকরুণ একটু অ প্রতিভ হুইলেন- _অপ্রতিভ হুইবার প্রধান কারণ যে, 
রাধারাণী নিশ্চয়ই আড়াল থেকে তার কথা শুনেছে । পরে বলিলেন, 

“না না, তা নয় তা নয় কাচ্ছা-বাচ্ছা নিয়ে ঘর কি,ন।--বাছাদের জন্যেই 

ভয় হয়!” * 

রাধারাণী অন্তরাল হইতে সমস্ত শুনিতেছিল। করদিন অনাহার 


মাষাড়, ১৩২*।] গোপেশ্বরের চাকুরী | ৫৫৭ 


অনিদ্রার পর আহার্য্য ও আশ্রয় পাইয়! গত রাত্রে একটু ঘুমাইয়! পড়িয়া- 
ছিল; কিন্ত সে ঘুম বেশীক্ষণ থাকে নাই-__ভবিষ্যৎ দুশ্চিন্তার জন্য ) আবার 
সকাল হইলে কি হইবে, যাদের আশ্রয়ে পড়েছে, তারা গ্বায়ে রাখবেন বা 
কোন বাবস্থা করবেন কি না_-তা ছাড়া স্বামীর জন্যেও হুর্ভাবনা, সে ত 
নিজে আরাম করিয়া শুইল, কিন্তু তাঁর স্বামীর আহার জ্ুটছে কিংবা ঘানি 
টানতে বা বেত খেতে হচ্ছে কি না, সেই ভাবনাতেও আরে অস্থির । 
 পল্লী-স্ত্রীলোক-__-তার ধারণা, পুপিশে ধরে নিয়ে গেলেই বুঝি ঘানি 

টানতে ও বেত খেতে হয় | 

কিন্তু ঠাকুর মহাশয়ের পরামর্শ শুনিয়া সে একটু হতভম্ব হইয়া গেল। 
তার ক্ষুদ্র হিসাব-বুদ্ধিতে কুলাইল না যে, এতে ভাল বা মন্দ হইবে । যাই 
হোক, মা কালী যখন ভরসা দিয়েছেন, আর ঠাকুর মশায় যখন তাদের. 
উপকারী লোক, তখন তিনি যা কর্ছেন,তা শুনতেই হবে; তা ছাড়া অন্য 
উপায়ও ছিল"না। 

ঠাকরুণ তাড়াতাঁড়ি আসিয়া বলিলেন, “শুনলি ত বৌ, কর্তা কি 
বলেন? উনি পণ্ডিত লোক; উনিষা ভাল বুঝছেন, আমাদের তাই 
গুনতে হবে” 

রাধা বাড়ী ফিরিয়া তার বাসন কোসন ইত্যাদি উঠানে একটা গর্ভ 

*খুঁড়িয়া পুতিয়া ফেলিল। পরে অন্ধকার হইলে তার গহনাগীটী উ অব- 
শিষ্ট নগদ "যা কিছু ছিল, একটা পুটুলীতে বীধিয়া,* কালাটাদকে কোলে 
লইয়া পুরোহিত-বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

' গভীর রাত্রে তার জমান এবং অন্ত জমিদারের প্রজা! কীর্তি জেলে 
ভিন গণ "অর্থাৎ ভিন্ন গ্রাম হইতে ছতরিওয়ালা ডিঙ্গি লইয়! উপস্থিত হইলে 
পুরোহিত নিয়লিখিত পত্রথানি লাখিয়া, তাহাকে অন্ঠান্ত উপদেশ দিয়া এবং 
বিশেষ সাঁবধামে ও সবস্ে রাধাকে লইয়া ছু মোক্তারের বাসায় পৌছাইয় 
দিয়া পত্রোত্বর লইয়া! আসিবার জন্যও.বলিয়া দিলেন। 


৫৫৮ অলৌকিক রহমত । . [৪র্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা । 


পগ্র। 


আগীরবাদক,পদীননাথ দেবশর্শং_ 

_.- পরম শান খ্িজ্ঞাপিতমস্ত পরে বাবাজীউ বহুদিবস যাবৎ.তোমার 
মোকামের*৫কাঁন সংবাদ ন! পাইয়! সবিশেষ ঢিস্তিত আছি, উত্তরে তোমা- 
দের কুশল-সংবাঁদ জ্ঞাপন করিয়! নিশ্চিন্ত করিবা। তুমি নিশ্চিতই অব- 
গত 'আছ ষে; এ. গ্রামের আমার বজমানভূক্ত অনেকগুলি লৌককে 
ডাকাতির অকুূতে চালান দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু আমার জ্ঞানমতে 
বিশ্বাম যে, অব্রস্থটলোকগুলি বড়ই নিরীন্ক, কোনরূপ ভ্রম ব' চক্রান্ত ক্রমে 
ধর! পড়িয়াছে। অতএব এ বিষয়ে বথার্সাধা মোকদ্দমার তথ্বির করিব । 
তা ছাড়! গোপেশ্বর সর্দারের স্ত্রী গ্রীমতী রাধারাণী দাঁসীকে এ স্থলে রাখা 

'নিরাপদ্‌ ও যুক্রিতুক্ত বিবেচন! ন1 হওয়ায় এই সঙ্গে তোমার নিকট পাঠা- 
ইয়! দিলাম। ইহাকে যে নিজ কন্তার সান রক্ষ। করিবা, সে কথা বলাই 
বাহুল্য। সে সঙ্গে তার যথাসাধ্য লইক্সা৷ যাইতেছে, অত এব সেই অর্থে 
মামলী, চালান হেতু যদ্দি অর্থ ব্যয়ের প্রয়োজন হয়, যাহাতে সেইরূপ 

করিতে পার, সে সঘন্ষেও উপদেশ দিলাম। তুমি আমার সবিশেষ আশীর্বাদ 

ও মঙ্গল জানিবা ও বধুমাতা ও বালকগণকে জানাইবা। পুনশ্চ গ'ক 

মারফৎ জবাব পাঠাইয়! চিন্তা দূর করিবা। কিমধিকমিতি। 

রাধারাণী কাঁদিতে কাদিতে পুরোহিত ও ঠাকরুণকে প্রণাম করিয়া" 
নৌকার উঠিল। তাহারাও ছলছল নেত্রে, স্বস্ভিবাচন পূর্বক বিদায় 
দিলেন। 

বল! বাহুল্য, রা যাহাতে গুভলগ্নে সম্পাদিত হয়, পুরোহিত ঠাকুর 
পাঁজি দেখিয়া পূর্ববাহেই সেরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 





পঞ্চম পারচ্ছেদ |, 


অবোধ কালারটাদ অন্ধকার রাত্রে নির্জন নদীবঞ্ষে নৌকায় চড়িয়া 
ভয়ে কাদিতে লাগিল ; কিন্তু রাধারাণীর যত্বে ও নৌকার দোল খাইতে 
খাইতে স্থিরভাবে ঘুমাইয়া পড়িল। 
রাধার্‌ উদ্বেগ অত্যন্ত ; বাল্যকাল হইতে বহু নি কত কথা, কত 
ঘটনা! একসঙ্গে সমস্ত স্থৃতি মথিত করিয়া তার মানস-তরঙে ভািয়! 
ভাদিয়া উঠিতে লাগিল । মনে পড়িল, প্রায় দশ বৎসর পূর্বে একদিন 
মল, পাঁজর, নাকছাবি, চাবিশিকলী ও চেলীর কাপড় পরিয়! বাঁলিকু! 
অবস্থায় বধুবেশে এই বাড়ীতে স্বামী, শ্বশুর ৬ আত্মীয়বর্গের সঙ্গে বাদ্য- 
কোলাহলের মধ্যে আসিয়া শ্বশুর পরিবারের অঙ্গীভূত হইয়াছিল) সেই 
গশুভদিন, সেই পুণাঞ্ষণের স্বতি আজও তার মনোমধ্যে স্পষ্টই্জাগরুক 
ছিল | ত্বার পর এই ঘর-বাড়ী সে নিজের করির়৷ লইয়াছিল, কত সখ- 
ঃ থ গিয়াছে, শ্বশুর শাশুড়ী গত হইয়াছে, দেবতা আবার দয়] করিয়। 
সোনার চাদ ছেলে কোলে আনিয়! দিয়াছেন, আজ আবার সে সেই সংসার 
ধর-দুয়ার ,ছাড়িয়া গভার রাত্রে গোপনে নীষবে, অজান1 স্থানে অজ্ঞাত 
লক্ষ্যে কোথায় ভা্িয়। ঠলিতেছে। যে দিন প্রথম আসিয়াছিল, সে দিনও 
চক্ষে জল ছিল, কিন্তু সে জলের মধ্যেও একট! গোপন আনন্দের উৎস 
ধীরে পীরে খুলিয়া গিয়াছিল; আর আজ- আজ সে সধবা অবস্থায় 
বিধবার মত চোখের জলে ভাসিয়া কোথায় যাইতেছে। কে জানে, 
চোখের এ জল আর থামিবে কি না? আজ গোপনে যে গৃহ-_যে সংসার 
ছাড়ি! যাইতেছে আবার ফিরিয়। আসিবে কি না? যদি এই যাঝআ্র শেষ 


৫৬৯ গঅলৌকি ক রহস্ত। [৪র্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


ষাত্র! হয়- আর ভাবিতে পারিল না-_-কাপড়ে চোখ ঢাকিয়া গুমরিয়' 
গুমরিয়। কার্দিতে কাগিল। 

আবার পাছেরকোলের বাছার অকলাণ হয়, এই শঙ্কায় চোখের জল 
থামাইল বটে কিন্তু বুকের জালা জুড়াইল ন1। 

পরদিন যখন গ্রামময় শত রসনায় বাষ্ট হইল যে গাপেশ্বরের বৌ. 
নিরুদ্দেশ, তথন' যে উত্তেঞ্ন1 তর্ক ও কল্পনার শ্রোত প্রবাহিত হইল 
তাহার সঠিক বর্ণনা -কর! ছু:সাধা । এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্তের জন্য চক্রবর্তীদের 
চণ্তীমগ্পে মে জনত হয় তাহাই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । তথায় 
অনেক তর্ক বিতর্কের পর স্থির হইল যে নিশ্চয়ই সে বাবুর কৃপা কটাক্ষ 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু তাহাকে বলপুর্ধক জইয়। গেল বা হ্েচ্ছায়, 
গিঁঘাছে ইহাই প্রধান বিবেচ্য, যদিও এ বিষয়ে মতভেদ নিবন্ধন কোনই 
স্বির সিদ্ধ/স্ত হইল না তথাপি অনেকেই দৃঢ় স্বরে বলিল যেসে নিশ্চই 
সেচ্ছায় গিয়াছে এবং যদিও তাহারা ম্বপক্ষে প্রমাণ শ্রয়োগ দিতে 
প্রস্তুত, ছিল, কিন্ত গোলযোগে সে সকল গ্রমাণ উত্থাপিত হইবার সুসোগ 
ঘটল ন1। তবে তাহারা মুক্তকণ্ে স্বীকার করিল যে ওই মাগীই বজ্জাত 
ও ধত নষ্টের মুল এবং যদিও তাঁর! পুর্ব্বাপর এরূপই সন্দেহ করিয়া আসি- 
তেছিল তথাপি পরচ্চা করা অভ্যাস না থাকায় মুখ ফুটিয়! বলিতে পারে 
নাই। মাগী আপন দোষে নিজেও গেল আর সেই সঙ্ষে সোণার « 
লঙ্কাপুরী৭ ছারখার কলিয়৷ গেল। 

প্রাচীনেরা মত প্রকাশ করিলেন যে যখন আপদ ভাগিল তখন বোধ 
হয় গ্রামেরও বিপদের অবসান হইল । | 

এখন কথা উঠিল তাহা হইলে ছেলেটা! কোথায় চক্রবর্তী মহাশক 
বলিলেন যে মায়ের মন কিনা, সে যতই নষ্টা ছুষ্টা হউক না কেন, মাতৃক্সেহ 
বাবে কোথায় সুতরাং নিশ্চয়ই সঙ্গে লইয়াছে। দ্তজা মহাশয়ও ইহার; 
পুর্ণ সমর্থন করিলেন। 


আবাড়, ১৩২] . . গৌপেশরের চাকুরী । ৫৬১ 


প্রত্যুষে যখন রাধা ছু মোজারের বানার অন্দরমহলে ছেলে কোলে 
করিয় দ্াড়াইল, তখন সেই ঘোমট! মাথায় অপরিচিত সুন্দরী যুবতীর 
অকল্পাৎ আগমনে মোক্তার-গৃহিণীর বিশ্ময়ের সীমা রহিল-লা।। 

অতিমাত্রায় ওংস্থক্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিল “কে গ! কে গাতুমি ?' 

রাধা নীরব । 

পুনরায় জিজ্ঞাস! করিল, “কে গা তুমি কোথেকে আস্ছ, কথা কচ্ছ - 
না কেন?” 

রাধা জড়িতকণ্ে বলিল*“রামচন্দ্রপুর থেকে ?” 

মোৌ-গু । ওম! রামচন্দ্রপুর ? সেধষে আমাদেরই বাড়ী তা বেশ, 
বেশ এসেছ বস ) হ্যাগা তুমি কাদের মেয়ে, কাদের বউ। | 

রাধা কি উত্তর দিবে--পুনরায় গীড়াপীড়িতে বলিলেন প্দাসেদের 
বাড়ী থেকে» 

মো-গৃ।  কেদ্াস? কোন্‌ দাসেদের বাড়ী থেকে? কার সঙ্গে 
এলে ? 

স্বামী শ্বগুরের নাম কি রিকি বলিবে কাজেই বলিল ণপুরুত মশাই 
দীনুষ্ঠাকুর পাঠিয়েছেন বাহিরে মাঝি তীর পত্র নিয়ে মোক্তার বাবুর সঙ্গে 
দেখ! করতে গেছে।” 

মো-গৃু। ওমা ! পুরুত ঠাকুর পাঠিয়েছেন, ত৷ বাছা বস বস; তোমার 
সঙ্গে কোন পুরুষ লোক আসেনি কি? 

তার যতদূর সম্ভব কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত রাধা তার ছুঃখ ছর্দশা 
কাহিনী বিবৃত করিল । শুনিয়া বলিলেন ত1 বাছ! এসেছ বেশ করেছ, 
এমন বিপদেও মানুষে পড়ে ; তা ধাহৌক খন পুরুত ঠাকুর পাঠিয়েছেন 
আর আমাদের গায়ের লোক যখন তোমরা, তখন কর্তা আন্গন, আমি 
বেলে কোয়ে তোমার যাঁতে বিহিত হয় তাই কোরবে।। 

৩৩৬৩ 


৬২ অলৌকিক রহস্ত। [ধর্থ ভাগ, ১২শ সংখ্যা। 


মোক্তার যছু বাৰু গৃহে আসিলে তার পরিবার তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়৷ গিয়া 
বলিলেন “গুনেছ আমাদের গাঁ. থেকে কে দাসেদের বাড়ীর এক বো৷ 
এসেছে, লক্ষ্মী মেয়েটা দিবিব চেহার! রওট! সাদ্দ! সাদ| বটে কিন্তু নিখু'ত 
গড়ন দিবিব মুখ চোখ ।” 

যছ বাবু চিন্তিত ভাবে বলিলেন “তোমার আর বর্ণনায় কাষ নেই, 
আমি ওকে নিয়ে বিত্রতে পড়েছি ? : 

মো-গৃ। কেন কেন তোমার আবার মুস্কিল কিসের? ওরই ত 
বিপদ! আহা কি বিপদে পড়ে ছুটে এসেছেণ 

য। ওর বিপদ্‌ ত বুঝছি কিন্তু আমার যে কি মুস্কিল তা'ত বুঝ্ছ না? 
গাঁয়ের লোকও বটে কিন্তু কি কর্ব বুঝতে পারছি না । 

গৃ। এর আর বুঝাবুঝি কি? পুরুত ঠাকুর খন অত করে বলে 
পাঠিয়েছেন তখন আর কথা কিসের? তোমার বাসাপ্ন কত লোক খায় 
না হয় ও বেচারী ছবেলা হুমুটে! খাবে, তাতে ত আর আমরা গরীব হয়ে 
যাব দা.। | | 
" য। তানয়সে কথা বলছি না, খেতে দেবার কথাই নন, ছুমাস 
ছেড়ে ছ মাস থেকে থাউকৃনাকেন! কতলোকযে বাসার়কতিন 
ধরে খাচ্ছে । | 

গৃ। তবে ভাবনা কিসের? আহা কতদূর হতে বিপদে পড়ে এক-* 
লাই আমাদের আশ্রয়ে এসেছে । তুমি আর অন্ত মত ক+রে! না। 

য। তুমি বুঝছ না, এ মোকদ্দমা লওয়া আমার ক্ষমতা নেই। 

গু। তবে তোমার এত বড়াই কিসের, এই গল্প কর যে কত লোককে 
ফাসি কাঠ থেকে নামিয়ে আন। আর এই মিথ্যে মোকদ্গমাট! নিতে 


পারবে না'তবে বুঝি সব বড়াই তোমার। . 
বয। তানয় গো তা নয় ও পক্ষে কড়লোক'জমিদার রয়েছে-__ 


আবাড়, ১৩২*।] . ' গোপেশ্বরের চাকুরী । * ৫৬৩ 


গুঁ। আর এরা নাহয় গরীব লোক, নাহয় একিছু তোমায় দিতে 
পারবে না; তা বোল্লে কি হয়, তুমি আর অন্ত মত করো না। 

য। দূর পাগল, আমি পয়সার কথাই বল্ছি না, তুমি কি জান না যে. 
আমি চৌধুরীদের বাধা মোক্তার, আমাকে চাকরীর খাতিরে ওদের 
বিপক্ষে দাড়াতে হবে? 

গৃ। তান! হয় এ মোকর্দমাট। জমিদারের তরফে নাই নিলে? 

য। পাগলী, আমার ভাত তিত্তিযষে সব ওই খানে, না নিলেকি 
আর আমি জমিদারদের মামলা পাব, না তুমি এই রকম গহন! গায়ে দিয়ে 
বেড়িয়ে বেড়াতে পারবে । 

মোক্তার শ্বামীর নিকট নিজের মোক্তারী টিকে ন! দেখিয়া, গৃহিণী 
অন্ত উপায়ে কাহিল করিবার মতলবে বলিল “কিন্ত পুরুত ঠাকুর 
অত আশ! করে, এত করে বলে পাঠিয়েছেন তার কথা ঠেলবে কি 
কোরে ?? : 

য। আরে ভট্চার্ধি লোক গুলোই ওই রকম কাছ আল্গা/কথায় 
বলে পণ্ডিতের সবগুণ, দোষের মধ্যে তারা বেজায় মুর্খ ; “পপ্ডিতে চ গুণা! 
সর্ব মূর্খে দোষ! হি কেবলম্। কোন বিষয় বুদ্ধিই নেই, এদিকে এত 
বুদ্ধি খরচ করে গোপনে বিশ্বাপী লোক দিয়ে পাঠিয়েছেন কিন্তু আমি ষে 
' বাবুদের সদর মোক্তার সে আসল কথাটাই ভূলে গেছেন। 

গু। উবেকি ফিরিয়ে দেবে? তানাহয় মোকদামা না হয় তুমি 
নাই কোরবে, অন্ত কোন মোক্তারকে বলে দিও যেন বেশী খরচ পত্র না 
করে মোকদ্দমা নেয়। একটা দিন এখানেই থাকুক্‌। 

য।" আরে বুঝছ না! আমি বাসায় আশ্রয় দিয়েছি গুন্লে মনিব 
অগ্নিশর্মা হয়ে উঠবে। তা ছাড়া আমাদের সমস্ত জোতজমা সবই 

তাদের এলাকায়। 


খ ' অলৌকিক. রহমত ।: ত * পরদস্ু ১২ সংখ্যা। 


গ্ব। এখানে, বাথ, লে ক্রি সমস্ত. জয়িজম।: কক, এেবে, তবে তুমি 
তিনে মং রই, টু নাড়াচাড়া এত মামলা কিজস্তে কর? 
৮. ব। আঁতির-উ্রখন ত বাগান খামার পুকুর লুট করে খাস কি নিক্‌ 
তার পর তুমি বেটা! সামর্থ্য থাকে সাত টি মামল! লড়ে পার বিষয় 
বার করে লও। . 

গৃ। ক'টা দিন বইত নয়। | 

য। নেহাত ক'টা দিন নয়) এই ত কলির সন্ধ্যে। এখন পুলিশ 
তদারক হচ্ছে, তদারক শেষ হবে, মালের আস্কারা হবে, সব আসামী 
ঢালান-দেবে, তবে মামলা রুজু হবে-__সে প্্থন ঢের দেরী। তার পর 
খদি.আরছ একট! ডাকাতির সঙ্গে কোন রকমে জুড়ে দিতে পারে 
তা স্ইলেত কেল্লা ফতে, একট! ৰড় রকমের গ্যাং কেস হয়ে ছমাস ধরে 
মামলাই চলবে। 

গৃ। - তবে তুমিকি বল? 

ব।”* আমি তাব্‌ছি বে হরি মোক্তারের. বাসায় পাঠিয়ে দিই, তার পর 
আক্গিঘলে কোয়ে দিলে সে বেশী পয়সার কামড় করবে না। ৃ 

রাধারাণী সমস্ত শুনিয়া ভাবিল যে তার.পোড়া কপাল তারই সফ্ষে 
এসেছে । 

গৃহিণী আসিয়! বলিলেন শুনলে ত বাছা! আমাদের মুস্কিল কি? 
তোমাকে রাখতে আর্মীঘের ত অপাধ নেই আর আমিও কিছু বলতে 
কম্সুর করিনি? তাতুমি হরি মোক্তারের কাছে যাও আমাদের কর্তা 
সব বোলে কোয়ে ঠিকঠাক কোরে দেবেন। 
ব্া। আমি কোন বেটা! ছেলের কাছে যেতে পারব না । মা কালীর 
বারণ আছে এতে আমার অদৃষ্টে যা হয় হবে। 

মা | কালীর কথা শুনিয়৷ কৌতৃহ্ল-পরারণ গ্রকিণী একে একে উৈরবীর 







খড়, ১৯২৮] : সীরপর ীর্শন এবং সহচর করা।.. ৪, 


সকল বৃ্া্তই গুনিল-ুনিয। হরিশপুরের কালীর উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
বলিল-_আচ্ছা তোমায় সেখানে যেতে হবে না, আমি আর একটা বুদ্ধি 
ঠাওরেছি _.দেখি মা জগবস্থা-মুখ তুলে চান কি না? 

(ক্রমশঃ) 


্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


“স্বত্যুর পর দর্শন এবং সহচর কর” 


প্রায় দশ এগার বৎসর অতীত হুইল একদিন বাসায় খাইতে আসিয়! 
শুনিলাম, একজন বৈগ্ভনাথ হইতে আগত সন্ন্যাসী ভিক্ষা করিতে আসিয়া, 
আমার আবাদের দ্বারদেশে আমার ছেলেদের পরিচারিকার সহিত আমার 
জোোষ্ঠ ও মধ্যম পুত্র এবং জ্যোষ্ঠা কন্ঠ খেলিতেছে ও তৃতীয় পুক্রটি তখন 
প্রায় সাড়ে আট মাস বয়স পরিচারিকার ক্রোড়ে আছে দেখিতে পান। 
সন্ন্যাসী আমার মধ্যমপুভ্রকে দেখিয়া বলেন “এই বালক অতি ুলক্ষণা- 
করানস্ত বাঁচিলে খুব ঝড় লোক হুইবে, কিন্ত অচিরে একটি ফণড়া আছে ।” 
ফাড়ার কথা শুনিয়া পরিচারিকা সন্যযাসীকে বসাইয়া আমার স্ত্রীকে সংবাদ 
দেয় এবং আমার প্রতিবেশী একজন ভদ্রলোকের স্ত্রী সে সময় আমার 
বাসায় বেড়াইতে আসিরাছিলেন উভয়ে সন্ধ্যাসীর নিকট আসেন । উক্ত 
ভদ্র মহলা তাহার সন্তান সম্তুতি কল্পট গণনা করান ( তিনি তখন পর্যস্ত 
বন্ধ্যা ছিলেন ) সন্গ্যাপী বলেন এ পর্যস্ত তোমার সন্তান হয় নাই! কোন 
দৃষ্টি বশতঃ সন্তান হইবার সম্ভাবনা রহিত হইয়াছে! আমি একটি মাছুলী 
দিতে পারি ষদি-_-পরিমিত ব্য করেন, তাহ! হইলে অগিরৈ পুঞ্রসম্তান 


৬ . অলৌকিক বহুসা। [রথ ভাগ, ১২শ সংখ্যা । 


'চ্ইবে । সন্তান রক্ষার নিয়ম বলিয়! দেন ও বলেন পুভ্রের নাম বৈগ্যনাথ 
রাঁধ্বেন 1 আমার স্ত্রীর নিকট তখন যতদূর স্মরণ ভয় ধার করিয়া! সঙ্ক্যাসীর 
ঙিঃ ৬ অর্থ দিয়া মাগুলী গ্রহণ করেন। আমার মধ্যম পুজ্রর ফণড়া 
অপনোদনের জন্তও এক টাক কি পাঁচ পিকা লইয়া একটি মাছুলী দিতে 
চাছেন। কিন্তু আমার স্ত্রী আমার অভিপ্রায্প *1জানিয়া লইতে অসম্মত 
হন, এবং পরদিনে আপিতে বলেন । এস্থলে বলিয়া রাখি আমি প্ররূপ 
সন্ন্যাসী ফকীর বিজ্বাস করিতাম না আমার সমক্ষে এ্ররূপ সন্ন্যাসী ফকীর 
আসিলে অগ্রসন্নমনে কখন 9 ভিক্ষ! দিতাম প্রায়ই দিতাম না। যদ্দিও 
আমি পুর্বে “কাকচরিব্র” জ্ঞানী সন্নযাসীর কখনও গণনা অতীত.ঘটনারলী 
শুনিয়! বিশ্বাস করিয়াছি তথাপি অযাচিত ভাবে ঘরে বসিয়! গণন শ্রবণে 
ভক্তি বিশ্বাস অথব! তীহাদ্িগের জ্ঞানের ইয়ত্তা করিতে পারি'নাই। 
অধিকাংশ সময়ে ভক্ত প্রবর্থচক গাজা খোর ব্দমাস বলিয়া উপেক্ষা 
করিয়াছি। এখনও যে না করি তাহা! নয়। ভেকধারী ঠকণ্বিভূতিধারী 
নানারূপ সন্ন্যাসীর ভিতর প্রকৃত দাধু সৎ জান। কঠিন। বিশেষ সে সময় 
আমার গীঃদৌ অনুরাগ ছিল না, এমন কি কিছুই মানিতাম না। বলিতে 
কি কত সন্ন্যাসীকে যে অপমান করিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছি বলিতে 
পারি না। যদিও ফলিতজ্যোতিষ সন্লাপী মুখে শুনিয়া কদাচিৎ বিশ্বাস 
করিয়াছি, কিন্ত দৈবেযে ভবিতব্য থগ্ডান যায় এবং মাদুলী বা কোন 
দ্রব্যাদি ধারণে যে ফাড়া বা মৃত্যু খণ্ডান যার এবিশ্বাদ আদৌ 'ছিল না, 
এখনও যে আছে তাঁঠ! বলিতে পারি না,' তবে একটু সন্দিগ্ধ- 
চিত্ততা বাড়িয়াছে মাত্র। আমার স্ত্রী আমার প্রক্কতি জাব্িতেন, 
পাছে সন্ন্যাসী ঠকাইয়া গিয়াছে বলিয়া রোষ প্রকাশ করি 
. সেজন্ত সাহস করেন নাই। কর্শস্থানেও বলিয়া পাঠান নাই। পাছে 
অধিকতর ক্রুদ্ধ হুই ও সন্ন্যাসীকে অপমানিত করি] যাহা হউক ছেলের 





আহাড়,১৩২*।] মৃত্যুর পর দর্শন এবং সহচর করা । ৫৬৭. 


ভবিষ্যৎ অমঙ্গল চিন্তায় আমার স্ত্রী ও ছেলেদের দাসী আকুল হয়। আমি 
আহারে বসিলে সাবধানে মেজান্র বুঝিয়া কথাটির অবতারণ করে। আমি 
শুনিয়াই, উত্তেঞ্জিত হইয়া বলিলাম, কে তাকে আপিতে দিল, চাকরঁদের 
ধমকাইলাম দুরে থাকিতে দুর করিয়া দেয় নাই কেন। নিজেও ৰলি-. 
লাম আমি থাকিলে তাহাকে বেত লাগাইতাম। পাজী, ভণ্ড, শঠ, 
জুয়াচোর ছেলেদের অমঙ্গল চিন্তায় ফেলিয়া! মাছুলীর নামে পয়স! ঠকানর 
ফিকির, এরূপভাবে যে গৃহস্থকে অকারণ উৎ্কঠিত করে তাহাকে বেত্র 
প্রহারে জর্জরিত করা উচিত ছিল। 

আমার স্ত্রীর নির্বন্ধার্তিশয় কোনমতে সন্ন্যাসপীকে খোজ করাইয়া মাদুলী 
সংগ্রহ করা । অবশ্ত তখন আমার প্রতিপত্তি যেরূপ তাহা অসাধ্য নহে 
এবংসন্ন্যাপীর অল্প সময়ের ভিতর সহর তাগ কর! অসম্ভব । কিন্ত আমার 
বিশ্বাসই নাই তাতে আবার স্বীলোকের নির্বান্ধে পড়িয়া আমার বিশ্বাস 
ডুবাইয়। পৃন্নাসীর সন্ধান করিবঃ এরূপ অভিমানও বিশেষ অন্তরায় 
হইল। আমি বলিলাম জ্যোতিষ সত্য এবং পূর্ববঙ্রন্মের ফলাফল ক্রমে 
গ্রহাদি বশীভূত হইতে হয, কিন্তু ঈখরের সমস্তই নিয়মের উপর 
স্থাপিত এ নিয়ম তিনি ভঙ্গ করিতে পারেন না। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, 
সার নিয়মে নির্ধারিত মৃত্যু, বিপদ প্রহ্থতি নিবারণ করিবার মানুষের 
শক্তি থাকিতে পারে না! কত পৌরাণিক প্রসঙ্গ অবতারণা করিয়! 
বুঝাইলামু এক্ষেত্রে যদ কিছু হয় ভগবানেরও অসাধা মনুষ্য কোন্‌ 
ছার। 

যাহাহউক এ ছেলেটাকে বড় ভাল বাসিতাম। আমার সন্তান 
স্নেহের অধিকাংশ স্থান সে জুড়িয়া বসিয়াছিল। আমার নিজের 
ভোগলিগ্সা ব্যয় অনেক সঙ্কোচ করিয়া এঁ ছেলেটার সুখ সন্তোষ 
বিধানের জন্ ব্যয় করিতাম। তার অনেক অসম্ভব আবারও আমি 


ভা +. আলৌকিক,রছভ.। [৪র্থ ভাগ, ১২শ সংগা! । 


আধ্যদত সম্ভব করিতে চেষ্ট! করিতাম। শুধু আমি বলিয়া নয় আমার 
আত কুট পরিচিত বন্ধুবান্ধব দাস দাসী লোকজন গ্রতিবেশী সকলেই 
' তাহাকে. তাল বাসিত। আমার খাতিরে নয় ছেলেটার . চেহারার এমন 
একটিল্জাকর্ষণী শক্তি ছিল, তাহার প্রতি অঙ্গবিক্ষেপ লোকে চাছিয়। 
দেখিত, বাক) গুনিলে গুনিতে ইচ্ছা করিত। অত্যন্ত চাঞ্চল্য দৌরাত্ম্য 
করিত, ধমক খাইত অথচ তজ্জন্ত লামায় ভয়ও করিত আবার আমার 
বিচ্ছেদ সে বা! ত্বার বিচ্ছেদ আমি সহ করিতে পারিতান না । অগ্াপি 
পুক্রকন্তায় ৮৯ টি তথাপি তাহার পরিত্যক্ত স্থান কেহ গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। অনেক ভগবৎ জ্ঞানী তাহাকে যোগত্র্ই এবং, স্ুলক্ষণা- 
ক্রান্ত বলিতেন এইরূপ ছুইটি সম্তান আমাদের বংশে প্রায় সমদাম- 
য্িক জন্মগ্রহণ ও মৃত্যুগ্রন্ত হয়। 
আমার একটি ভোট দেশীয় কুকুরশাবক শৈশব অবস্থা হইতে প্রতি- 
পালিত হয়। আমার উক্ত পুজ্রের সহিত এরূপ সৌথা আন্থগত্য হয় যে, 
এসে বালনুলভ অত্যাচার করিলেও সহা করিত। আবার ছেলেয়া তার 
খাদ্যাংশুর অধিকাংশ কুকুরকে দিত বলিয়া! সময়ে সময়ে আমার স্ত্রী 
তাঁড়না করিলে সে ভোজনান্তে খাগ্যাদি উৎকষ্ট অংশ প্রচুর পরিমাণে 
মুখে লইয়া! উঠিয়া আসিয় কুকুরকে খাওয়াইত। আমর! পিতামাতী! 
বাতীত তাহার বিশেষ বন্ধু এবং প্রেমের পাত্র ও সমবেদন! উক্ত ঝি ও 
কুকুরটির সহিত ছিল। কত কথা যে উভরের সহিত হইত তা কি 
বলিব। 
৬. অন্ন্যাসী আর আসেন নাই । এই ঘটনার কতদিন ৰা মাস ন্মন্পণ নাই 
"উবে বহকালের পরে হঠাৎ ছেলেটার খুব সঙ্দিজর হয়, ডাক্তার ওঁষধ 
দেন। আমার হাপানীর ব্যারাম আছে উহার লক্ষণ দেখিয়! হাপানীত্রমে 
চিকিৎসা করৈন। ছইচারি দিন পরে হঠাৎ স্বর বিকৃতি এবং শ্বাসকষ্ট 


বাড, ১৩২]। মৃত্যুর পর-দর্শন এবং সহচর করা। ৫৬৯ 


দেখা দেয়। ৩খন অন্ত ডাক্তার ডাকি । তিনি একদিন দেখিয়! বলেন, 
ডিপ খিরিয়ার লক্ষণ দেখিতেছি। যাহা! হউক আমি বয়স ও, বিজ্ঞতাপ্ন 
প্রবী হইলেও পার্শের হিসাবে পূর্বব ডাক্তারকে ডাকিয়া পরামর্শ করুন। 
অগত্যা আমি উভয়কে ডাকাইলাম কিন্তু ধিনি পাশে জ্ঞানী তিনি 
কিছুতেই ডিপথিরিয়া স্বীকার করিলেন না 1:075111665 বলিয়া অন্ত্- 
চিকিৎসা! করিলেন। করিবামাত্র অল্প উপশম হওয়ায় কাধ্যাত্তরে 
গেলাম। অব্পক্ষণ বাদে (ছুই একঘণ্ট। মনে হয় ) পুনরায় পুর্ব 
শ্বাসরোধ উপশম হওয়ায় বড় পাশকরা ডাক্তার ডাকিলাম, তিনি এবার 
দেখিয়া ভীত হুইয়! সিভিলসার্জন ডাকিলেন, তিনি আসিয়া! ডিপ থিরিয়। 
বলিলেন ও হাসপাতালে লইয়া! গেলেন, কিছুইতেই গৃছে চিকিৎসা করিতে 
ইচ্ছা করিলেন না। তাহাই হইল এসময় আমাদের মনের ভাব, ছাড়িয়া 
দিন। কুকুরটা৪ আকুলী বিকুলী করিতে লাগিল। র্রাত্র প্রায় ছুষ্টু কি 
চারি ঘটিকা ল্মরণ নাই স্নেহের পুতলী হাসপাতালে বিসর্জন দিয় পাগল 
হইয়া আবাসে কয়দিন কাল কাটাইলাম। অপরাপর আত্মীয় বন্ধুতে 
যথা শাস্ত্োক্ত নিয়মে সৎকারাদি করিলেন । ছেলেট! এসময় শাত্র পুঞ্চম- 
বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে । আমরা সংজ্ঞাহারা অবস্থায় কয়দিবস বাদে আবার 
উপশম লাভ করিতে লাগিলাম। পুঞজশোক যাবজ্জীবন সহচর ৩বে 
শোকের উন্মাদন! হাস হইল মাত্র । কিন্তু কুকুরটা ছেলেটার মরার পর 
থেকে* এমনি বিমর্ষ হইল আর একটিদিন9 তার আনন্দ. আশক্তি, 
ভোজনলোলুপতা দেঁখিলাম ন1। দিবারাত্র পড়িয়৷ পড়িয়া * কাদিত, 
ক্ষুধাপ্প আহার দিলে যৎকিঞ্চিৎ প্রাণধারণার্থ থাইয়! লোকসঙ্গ ত্যাগ 
করিনা নির্জনে রোদন করিত। তবে কখনও আমার স্ত্রী চীৎকার 
করিয়া রোদন করিলে কাছে আপিয়া বসিত ও কার্দিত। কখন কদাচিৎ 
উক্ত পরিচারিকার ক্লাছে বসিয়া মনুষ্যসঙ্গ লাভ করিয়া কাদিত। এইরূপে 


৫৭৩ | . অলৌকিক রহন্ত | . [ পর্থ ভাগ, ১২শ সংখা।। 


বিমর্ষ ও শু ক্ষুণভাবে চারিমাপ কাটাইয়া শরীর শীর্ণ ও লাবণ্য নষ্ট-হয়+ 
শেষে একদিন অন্যত্র হইতে ইন্দুরমারা বিষ খাইয়া আসিফ । যেখানে 
_ ছেলেটার সঙ্গে সর্ববদ! ক্রীড়া করিত সেইস্থানে দেহত)াগ করে। ৪... 

এই কুকুরটির জীবনে কয়েকটি অলৌকিকতা লক্ষ্য করি। কখনও 
অন্ত কুকুরের দঙ্গতা হয় নাই। গর্ভধারণের বয়দ অতীত হইলেও সঙ্গতা 
হয় নাই। কুকুর-স্বভাব-সুপভ লোলুপত! ছিল না । দেখিয়াছি ভোজন- 
পাত্রের নিকট বসিয়। ভোজনকর্তীর অবর্ধমানে প্রহর। দিতেছে কিন্ত 
রর লোভধুক্ত হয় নাই। থান দিলেও ইঙলিত না করিলে খাইত না। 
ৰিষ্!দি অপবিত্র ভোজনে আশক্তি দেখিনাই । তাহার এই সকল. ব্যবহার 
দেখিয়! পরিচয় দিবার সময় বলিতাম বোধ হয়'জস্কান্তরে পবিত্র লাম ছিল। 
: শান্ত অথচ কর্তব্যগীল ছিল। | 

* ছেলেটার মৃত্ার অন্নকয়েক দিবন পরে শোকমগ্র অবস্থায়া আমার 

স্ত্রী একদিবস দেখেন যেন থাস্ঠ প্রার্থনা করিতেছে, আর একদিন দেখেন 
যেন আমার শিওরে থাটের রেলীং ধারে দীড়াইরা মাথায় হস্ত দিয়া অঞ্চল 
ধরিযাঁ ঠানিতেছে । আমি একবিন স্বপ্নে দেখি যেন উলঙস্গবেশে রাস্তায় 
দৌড়িয়! দৌড়িয়া যাইতেছে । আর আমর! উভয়ে স্বপ্নে দেখি নাই। 

তাহার পরিচারিকা তাহাকে সদ! সর্ধবদ। দেখিত ও যে দিন ধেরূপ' 
দেখিত আমাদের বলিত। স্মরণ হয় সে একপিন বলে “আমি শীতে কষ্ট 
পাচ্ছি জামা পরিয়ে ছে” আর একদিন বলে “আমার বড় ক্ষিদে কিছু 
থেতে দে” আর একদিন বলে “আমি কমলালেবু খাব” তাহার মৃত্যুর 
পুর্নে কমলা খাইতে চাহিয়াছিল পাছে অন্ুখ বাড়ে বলয়! দিইণ্নাই। 
ঝির মুখে কমল! খাওয়ার কথা শুনে একদ্দিন তার সমবয়স্কদের ডাঁকয়া 
লেবু খাওয়াই এবং আর একদিন ব্রাহ্মণ শুদ্র নির্বিশেষে আমার কতিপন্ব 
বন্ধু ও পরিচিততকে লেবু, সন্দেশ খাওয়াই । শববাহী কয়জনকেও স্মরণ 


দাবাচ, ১৩২০1] সৃত্যুর পর দর্শন এবং সহচর কৃরা। ৫৭১ 


রর লেবু সনেশ ও খাদ্যাদি খাওয়াই, এর পর আর লেবু খাবার কথ৷ 
রর স্তন নাই। যাই হউক ঝির মুখে. তার কথা মধ্যে মধ্যে গুনিলে 
আমানের মনে অতান্ত কষ্ট হইত বিশেষতঃ আমার স্ত্রী অত্যন্ত শোকাতুরা 
হইতেন পেব্গ্য একদিন রূঢ়ভাবে ঝিকে বলি থাম্‌ বেটী--তোর সঙ্গে 
রোজ রোজ দেখ! দেয় আমর বাপ, মা আমাদের দেখা দেয় না তুই বড় 
না" এই অবধি ঝি সাবধান হয়, তার প্রসঙ্গ আমাদের কাছে আর বলিত 
না। তবে অন্ত প্রতিবেশী ও অপরাপর লোকের কাছে বলিত ও 
কাদিত। চাকরীর খাতিরে অন্যান্ত ছেলেদের যত্ব করিত বটে কিন্ত এই 
ছেলেটার মৃত্যুর পর হইতে ঝির মনে ভাবাস্তর হয়, আর বড় আশক্তি 
স্পৃহা! ছিল না। যদিও 'সে আতি প্রাচীন! হইয়াছিল তথাপি কেহ তার 
মরণ কামনা করিলে এমন কি মৃত্যুর কথা বাঁললে গালাগালি *করিত, 


কিন্ত এই ঘটনা হইতে সে অনবরত মৃত্যুকামন! করিত। 

এগ আর্মি'বাহ ভাবাস্তর দেখাইলেও হৃদয়ে গুমরিয়া কীদিতাম, একদিন 
স্বপ্নে দেখিলাম যেন আমি এক জ্যোতিশ্বয় লোকে উপস্থিত, তথায় 
কেবল জ্যোতি, কি উজ্জ্রল জোতি, কি শাস্তি কি উল্লান, বণনা করিতে 
ক্বামি অসমর্থ। সেই অপরিচিত জ্যোতির্ময় দেশে দেখিলাম অধিকাংশ আমার 
অপরিচিত তাহা'দগের মধো শিশু আনন্দে বসিয়া আছে। আমি তথায় 
দেখিয়া নয়ন তৃপ্তি করিলাম বটে কিন্তু মায়া হইপ ন1! আশক্তি হইল ন, 
কাদিলান না মিলন বাগু। করিলাম না কেবল দেখিয়! তৃপ্ত হইয়। ঈ।ড়াইয়া 
রহিলাম। শিশু যেন বলিল “বাবা তুমিও কিছুকাল পরে এখানে আসিবে 
এইখার্ন সকলের সঙ্গে দেখা হবে, আমি বেশ আছি. আমত তোমাদের 
জন্ত কাদি না, তোমরা কাদিতে থাক কেন। আমি আশ্বস্ত হইলাম 
মনে নানারূপ প্রবোধ আদিল, মায়ার সংসার সকল মায়াবিশেষে জ্ঞানগম্য 
হইল এই প্রপঞ্চ বুঝিলাম। মনে সে জ্ময় কি যে আনির্বচনীয় আনন্দ 


৫৭২ অলৌকিক রহ. রখ ভাগ, ; ১২শ সংখ্য। । 


হইল বলিতে পারি না । বপ্নলোক হইতে ফিরিয়া আসিয়া যখন জ্ঞান 
“হইল তখন বেশ শাস্তভাব ) স্ত্রীও বলিলাম, তদবধি আমার সেই. 
*শোক পীড়া উপশমিত হইল। পর পুত্র বিয়োগের প্রথম পোকরচ্ছবাে 
উদ্মা্দ হই বিষপান করিয়াছিলাম। মন্ুষালোকের অজ্ঞাতসারে 
জশ্চ্ধ'ভাবে সে বিষ উদগীরণ হইয়া! যায় এবং গুধু উদশীরণ নয় সঙ্গে 
সঙ্গে দেহট। পাস্ত স্তব্ধ হইল। তদবধি শোকের উন্মনুভাব হাস হইল। 
এই স্বপ্নলোকে পুত্রকে দর্শনের পর সম্পূর্ণভাবে শোকাঁপনোদন হইল, 
স্ত্রীও আমার পূর্বেই শান্ত হন। এই পুক্রশোকে জীবনে যত মৃহ্াজনিত - 
বিয়োগ যাতনা পাইয়াছি এক পিতৃশোক বাতীত আর কিছুতেই এমন 
অধীর হই". নাই। সে অবধি ছেলেটাকে" আল স্বপ্েও দেখি নাই। 
তবে 'বরাবর এ্রকাস্তিক ইচ্ছ! ছিল মায়ার দৃঢ় বন্ধনে তাহাকে টানিয়া 
আনব কিন্ত আর পারিনাই। দেখিলাম আমাদের মায়ায় কিছু হয় 
ন।। পরলোকগত আত্মার মায়াবন্ধন দৃ় রাখিয়া-মরা চাই।* 

,  চাকুরাণীটার কথা বস্.ছিলাম, ছেলেটার মৃত্যুর প্রায় ৭৮ মান বাদে ' 
একদিন 'বৈকালে চাকরাণীট। বাচাল হয় ও আমার চাকর বাকর ও 
তজ্জাতীয় বছ লোকের মধো বসিয়! তার সংসারের গল্প করিতেছে। 
বরাবর আমায় খুব সম্ত্রমযুক্ত ভয় করিত কিন্ত সেদিন আমার কর্ণ গোচরে 
বলিয়া! খুব বাচালতা, বাহাছুরী করিতেছে । তার কথার মর্ম এই সে কাল 
থেকে আমার আর চাকরী করিবে না, আমার তোয়াক্কা রাখে না, তার 
অভাব নাই তার উপযুক্ত পুত্র পুত্রবধূ ইত্যাদিতে জাজ্দপ্যমান সংসার 
আছে, তাহাদের কৃষি আছে, প্রচুর গোলাজাত শ্ত আছে, মহিথ গাভী 
আছে, আমার চেয়েও তার থাইবার পরিবার উত্তম সংস্বান আচছ,.সে 
আর এ গু, মুত খাট! চাকরী করিবে না, তারই সংসারে যার কত লোক 
চাকরী কচ্ছে। সে এখনি বিদায় দিগে বিদায় চায়, বিদায় না দিলেও 
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সে থাফিবে না আমার ছেলেদেরও মায়া করেনা, কেন গরের ছেলের 
মায়া, করিবে পরের ছেলের জন্ত কাদিবে কেন, তার নিতজর কি' 
অভাব ? আমার কর্ণের গোটরে আমায় উপেক্ষা অমধ্যাদা! করিয়াও 
প্রান ছুইঘণ্টা লোক জমাইয়া আত্মকাহিনী বলিতেছিল। আমি আমার 
জীবনে প্রা ১০1১২ বৎনর দেখিলাম সে আমায় যত ভয় করে ও সোজা 
ছুট! কথা কছিতে সম্কৃচিত হয় সেকিরূপে এরূপ বাচাল হইল। আমি 
রাগ করিলাম না । বরং তামাসা করিয়া মধ্যে মধ্যে যখন সেখানে 
'নামিতে দিইনা যেহেতু আমার বোধ হইল তার একট। কিরূপ হঠাৎ 
ভাঁবান্তর' হইয়াছে কি যেন একটা! দিব্য দূর দৃষ্টিতে যে কত কি দেখি- 
তেছে। তখন যদি আমার' ভৌতিক বিগ্যার় কিছুমাত্র প্রত্যয় থাকিত 
আমি তাহার সকপ কথাগুলি লিপিবন্ধ করিয়! তার পূর্ব বায়তৃমির 
সন্ধান নিয়! অনুসন্ধান করাইতাম। যাহোক তখন এইরূপ তার ভাবাস্তর 
_ পথয়া আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলাম, ভাবিলাম বোধহয় গৃহিনী কিছু বলিয়াছে, 
জিজ্ঞাসা করিলাম, বলিল কিছুই বলে নাই বরং খুব যত্ব করে। সে যদি 
যদ্ধ না. করিত তা'হলে কবে সে চলিয়া যাইত। আমি. বা বাঞীর 
“্থব! পাড়ার অথব! কোন চেন! অচেনা কেউ তাকে কিছু বলে নাই। 
কারও বাবারও সাধ্য নাই কেন বলিবে মেত কারও কিছু করে 
নাই। যার যা ধারিত আজ তা দিয়াছে। কেউ ধারের তাগাদাঁও 
'করে নাই। 

এক্ষণে উহার পর্ব -কাছিনী কিছু বলি, বিশেষ কিছু জানি না সেও বড় 
জনিত ন! এবং বলিত না। তবে এই পধ্যন্ত শুনিয়াছি বীরভূম জেলার 
কোন স্থানে'তার পূর্ব্ব নিবাস সে সঙ্জাতি, অনেক কাল আগে দেশ ছাড়া, 
ডার দেশে ম্বামী পুজ্রাদি ভূসম্পত্তি সব ছিল। তার যৌবনে যৌবন ও 
সত্যযুগের কথা, যেহেতু আমার কৈশোর বয়স হইতে তাহাকে প্রাচীন! 
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কদাকাক্ী ক্োখিতেছি এই বয়সে এ অবস্থার আমাফের সংসারে দাদার 
ছেলে মী করিতে থাকে, পরে দাদার. ছেলেরা বড় হ'লে, আমার, 
ছেলেদের মানুষ করিতে থাকে, সেই স্থত্রে আমরেও সঙ্গে বিদেশে তুলিতে. 
ঘুরিতে মারা যায় । উপপৃতির সহিতই হউক অথবা আড়কাঠির প্রবঞ্চনায় 
হউক "আসামে .5! গানে আসে, তথায় কাধ্যান্তে মুক্তিলাত রুরিয়া 
বহু উপপতির হা ফিরিয়৷ শেষে জনৈক মকর উপপতির সহিত স্যুরিতে 
ঘুরিতে কোন স্থানে ময়রার দোকান পাতিয়! অবস্থিতি করে ও স্ুথে দিন 
যায়। পরে ময়র! নশ্বর দেহতাগ করিয়া! গেলে তখন বরসও নাই জীবি-. 
কার সংস্থানও নাই অগত্যা আমার দাদার কর্মমগছলে তার ছেপে মানুষ; 
করিবার জন্ত“টাকরী শ্বীকার করে, তদবধি 'আঁমাদের সংসারেই থাকিয়া 
দেহান্ত হয়+ গৃহত্যাগ অবধি ঘরের কোন সংবাদ জানে না, দেশে গেলে 
কেউ লইবে না সেও কাহাকেও চিনিবে না, এবং ছেলেপুলেদের কলঙ্কিত 
মুখ দেখাতে চায় না। ক্ষীণস্থৃতি ব্যতীত ঘয়ের কোন কথা জানে নং 
কোন দিক দিয়া কি করিয়া দেশে যাইতে হয় তাও জানে না। ছেলেদের 
বা স্বামীর নাম কি কোন প্রসঙ্গ কেহ কখনও শোনে নাই। তারও স্মরণ 
ছিল কি ন! সন্দেহ । যাহা! হউক এই দিন কিন্ত যেন দিবযষ্টিতে সব.. 
কথা বলিতে লাগিল। শেষে জনতা ভঙ্গের জন্ত আমি নামাইয়াদিলাম। 
এ ঘটন! সন্ধ্যার অল্প পুর্বে হয়। 

সন্ধ্যার পর দ্ধ একবার কখন ভেদ হয় কেউজানিনা। খগন্ডদিন" 
ছেলেদের কাছে নিয্া! ঘুম পাড়াইত এদ্দন তাহা করে নাই। রাত্রি 
প্রায় নয়টা আমি বেড়াইয়! আসিয়াছি, দেখি সে অসামাল “হইয়া 
পড়িয়াছে। বমী করিবে আমি সাহায্য করিলাম নিকটে একস্থানে বসিতে 
বলিলাম, বলিল ছেলেপুলের ঘর একটু দুরে যাই বলিয়া বেড়ার নিকট 
যাইল সঙ্গে আমি আছি। বশী করিয়া মুখ ধুইবার সময় “-- বাবারে 
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রত আমার মৃত পুজের নাম করিয়। ) যাইবে, তোকে ছেড়ে আর থাকতে | 


্চ্ছিনিরে” আমি বলিলাম ছি]. ও কথা বলিস নে, ভন কিআমি 
চুঞ্মাছি, এখনি ওষুদ দেব। সে বলিল এ যে কাক! এঁযে-_( অমুক ) 
াড়িযে এ যে আমান ভাক্‌চে। আমি ওষুদ দিলেও ঝ্ীচবে! না বৃড়, 
ইঞ্জেচি মরবো তার আর কি, যাই__€দ ডাকছে তার কষ্ট হচ্চে আছি 
ভাবিলাম হতে পারে আসন্ন কালে এরূপ আত্মার দর্শন হয় শুনেচি ভাগ 
দি: এ স্থুযোগে ও একবার ছেলেটাকে দেখতে পাই। হোক সে ভূত 
তব দেখ.বে। + ' 
আমি বল্লাম কোথায় সে বল. আমার দেখিয়ে দে। ॥ আমায় বলে 
তোমার দেখে কায নেই তুমি দেখতে পাবে না।- তুমি ছেলের বাপ 
তোমার অপর ছেলে আছে তুমি আমার কাছে এস না।'আমি 
পুনঃপুন জেদ করিলাম হোক তুই বল এখন সে আছে কি না কে$থ! 
্র্ছি_তথন বি আমায় অঙ্গুলী দ্বার! একট! দিকে দেখালে আমি দেখতে 
না পেয়ে এগিয়ে গিয়ে সেদিক ও আরও অনেক অন্ধকারাবৃতু অগমা- 
স্থানেও ,মুনের বেগে ঘুরে কোথাও দেখতে পেলাম না। 'দ্বিতীয়স্রার 
ন্লামকত্তে, বসে বল্লে “কাকা ( আমার কাকা ও আমার দাদাকে বাবা 
বলতে। ) এবার আমি বাচবেো না আমি যাবো-_-অমুক) আমার জন্ 
দাড়িয়ে আছে তার বড় কষ্ট হচ্চে সে একলা এ কণমাস আমার কাছ ছাড়া 
কেউ যত্ব করে না সে আমায় চায় তোমরা অ'ছ পয়সা আছে লোক 
যুটুবে ছেলেদের মানুষ করিও । তাকে একুল! রাখতে পাচ্ছিনি দে বল.চে 
তার কষ্ট হচ্চে আমি যাবো “তার পরও কয়েকবার ভেদবমী হ*প ওঁষধ 
ধরলো না, গ্বিতক্ষণ জ্ঞান ছিল আমার মৃত পুত্রকে দেখিতেছিল ও যাবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিল। শেষে অজ্ঞান হুইয়! পড়ে ও প্রাতে মৃত্যু হয়। 
” এ ঘটনার পর-»ভাবিক়াছিলাম ঝি আশক্তিবশতঃ ভূত হবে দেখা 
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দিবে বা উপন্ধ করিবে । | আরও বৃাবসথার তার আক্কৃতি বিকট ছিল্ুর 
ৃ অবস্থায় বিকটতর হয়। আমর! তাক সৃহ্যাকা ীম আকৃতি স্মরণ করিনা রা ূ 
ভীত থাকিতাম, কিন্ত একদিনও কোন.ভয় বা ভয়ের লক্ষণ দেখি নাই? 
আমরা কয়েক, দিবস সন্ধ্যার অল্প পরে বাড়ী আসিতাম পরে আবার, যথা 
সময়ে. ১১৯টা কমে কখনও বাড়ী আলি নাই। আলো লইয়া ভ্রমণ বাঁ 
পাইখানা- যাওয়া অভাস ছিল না নিই ও নাই। ঝির মৃত্যুর পর আমার 
পুজ বা ঝীকে কদাপি স্বপ্নেও দেখি নাই । আমার পুত্রের সহিত্ত ঝির 
মৃত্যুকালীন এ বচ্নমর্্ দেখা ডাকা যাওয়া এবং কুকুরটার তাৰ বৈলক্ষণা 
আর একটু. বলিতে: - **ছি কুকুরের মৃত্যুত্ত সকলের অপেক্ষা বি 
অধিকতর. ভঃখিত, য় এবং বলিত কুকুরটাকেও সঙ্গে নিলে আমি কবে 
যাবো 15. ্মাসীর »ব্িষদ্বানী সত্য হইল বন্ধযারও পুত্র হইয়াছিল 
সে পুত্র অগ্ঠাপি ভীবিত নাম বৈগ্থনাথ। উহার মাতা পিতার অবস্থা ভাঁল 
আরও ছেলেপুলে হইয়াছে । সন্নানীর প্রতি কিরূপ কৃতজ্ঞ নি মু 
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